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Solange. 


En Fortælling. +) 


Hvor hun er kjon! 

— Mere end kjon: jeg har aldrig ſeet et ſmuk⸗ 
kere Hoved. N 

— Hvem er hun? 


inden. 

Damen, der blev almindelig beundret, lo og 
converſerede. Man kunde kalde hende Dronningen 
over alle Paris's Dronninger, ſom vare ſamlede paa 
dette Bal. Det var en Reeke af ſkjonne Kvinder, der 
ſom Blomſter i et Drivhus vare ſpredte i Marſkal⸗ 
indens fortryllende Hotel. Men ikke en af dem var 


ſaa ſmuk ſom denne unge Kone paa ſexogtyve Aar, 


om hvem alle Herrerne ſagde: „Hvor hun er kjon! 
Hvem er hun?“ 
Hun var hoi og ſlank ſom den jagende Diana. 


+) Revue des deux mondes, 1885. 


— Jeg veed det ikke. Jeg ffal ſporge Marſtal⸗ 
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Det ovale Anſigt havde en mat bleg Teint, ſom blæn- 
dede i Lysglandſen. Hendes blege, marineblage Sine 
gav det et vidunderligt Skjær. Naar de fane lige 
ud, var det, ſom om de ffjød Lyn. Det blonde Haar, 
der lignede lyſt Guld, var tykt og blødt ſom Silke 
og gjorde et behageligt Indtryk pan Diet ved det 
ſkiftende Farveſpil. En lille Krands af Vedbende 
pasſede ypperligt dertil. Forovrigt var hun ſimpelt 
kledt, uden Smylkker, i en hvid Tylskjole garneret 
med Blade. Af og til ſtjulte hun ſmilende fit Anſigt 
i en Blomſterbuket, ſom endnu mere fremhævede hendes 
blege Teint. 

Ikke kjende denne vidunderlige Skjonhed, ſom Alle 


talte om, det var jo ſtrœkkeligt! thi det kunde ikke 


negtes, hun var den ſmukkeſte. Man lagde næften 
ikke mere Merke hverken til Hertuginde de la Haudraye 
i Pompadourtoilettet garneret med Sloifer, eller til 
Grevinde de Savigny, der var heelt i Hvidt og ſtraa⸗ 
lede af Diamanter, eller til Fru de Croilly i bleg⸗ 
gront Lampas med Guirlander af Roſer. Damerne 
holdt ikke af at udtale fig, men talte hellere i en 
overlegen og vrippen Tone om andre Ting. Herrerne 
derimod lagde ikke Skjul paa deres Beundring, og 
deres Lovtaler vare fan meget ivrigere, ſom man ilke 
kjendte den Fremmede. Debutanter have den ſtore 
Fordeel, at man endnu ikke er ſkinſyg paa dem. AL 
verden hjælper dem til at gjøre Lykke, formodentlig 
for at 5 dem, dex allerede ere Berømtheder! 
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— Jeg fjender den Übekjendte! ſagde pludſelig 
en hoi ung Mand med et beſtemt Blik. 

— Hvor kan det være, man ikke har feet 
hende før? 8 

— Det er, fordi hun kun ſſjelden kommer til 
Paris. j 

— Puh! det er altſaa en Provindsdame! 

— Nei, paa ingen Maade: en Pariſerinde, der 
boer paa fine Godſer. Det er Grevinde de Croix— 
Saint⸗Luc, fodt Solange de Chanlieu, en anſeet Fa⸗ 
milie i Toulouſeegnen ... og umaadelig rig. Hun 
er gift med den lange rodhaarede Fyr derhenne, ſom 
ſluger hende med Oinene ... Sendes Moder var en 
fortrolig Veninde ... fra Kloſtret ... af Fru Fosca. 

— Fru Fosca ſidder jo ogſaa ved Siden af 
hende og pasſer paa hende! .. 

Solange dandſede godt med en Creolerindes 
nonchalante Ynde. Den inderlige Glæde, hun følte 
derved, gav hendes ſmukke blonde Hoved et livligt 
Udtryk. Man ſage ſtrax, at hun rigtig nod disſe 
uventede Glæder. Da hun vendte tilbage til fin 
Plads, blev man ftaaende, og beundrede hende eller 
udbad fig den re at blive præfenteret for hende. 
Fru Fosda ſyntes at være lykkelig over fin unge Ven⸗ 
indes Triumf. 

— Men Comtesſen gjor jo raſende Lykke! ſagde 
Hertuginden af Solferino forekommende, idet hun kom 


hen til hende. 
1* 
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— Ja, ikke ſandt? 

Marfkalinden gav fig til at lee. „See engang 
paa de Damer, der betragte hende! Der ſiges, at 
Skueſpillerinder ere meget ſtinſyge paa hinanden. Men 
vi da!“ 

— Ja, er Selſkabet ikke et Theater? Man hader 
hinanden der ligeſaa ſteerkt ſom ved Operaen. Kun 
venter man med at pibe, indtil man har vendt 
Ryggen til! 

— Og Claquen holder ſig altid i Coulisſerne! 

Herminie Fosca forſtod at gjore ſig frygtet — 
det er ulige lettere end at gjore ſig elſket. Med ſine 
femogfyrretyve Aar var hun endnu ſmuk. Hun var 
hoi og elegant bygget og gjorde ſtrax et behageligt 
Indtryk ved ſit fine morke Hoved med nogle enkelte 
Solvpſtriber. Hun var rig, Enke, næften uden Fa⸗ 
milie; hun elſtede Solange ſom fit eget Barn, og det 
var hende en ſand Nydelſe, at den unge Kone gjorde 
jaa megen Lykke; thi ikke Een kunde ſammenlignes med 
hende af dem, der fyldte disſe uhyre Sale, ſom næjten 
indtog hele Hotellets Stueetage. Udenfor var der 
en meget ſtor Have, hvis afbladede Træer hylede i 
Natten. N 

Solange ſtraalede af Glæde. Dog foer der 
undertiden en mørk Skygge over hendes hvide Bande, 
naar hendes Blik mødte den unge Mands Sine, ſom 
Maurice de Croilly havde faldt „den lange rodhaarede 
Fyr“. Grev de Croix⸗Saint⸗Luc var meget ſmuk. 
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Men hans ildrode Haar og grønlige Dine gav hans 
Anſigt et noget vildt Udtryk. Han ſtod op ad en 
Dor, og hans Blik veg ikke fra hans Kone. Han led 
tydeligt nok, men ſogte at ſtjule det. Lynet, der af 
og til glimtede i hans Dine, og de dirrende Neſebor 
tydede paa en indre Uro. Folte han fig maaſkee en⸗ 
ſom midt i al denne Munterhed? Eller tilfsiede den 
Hyldeſt, man viſte hans Huſtru, ham et hemmeligt 
Saar? 

Solange havde netop forladt en af fine Dandſere, 
da hun blev tiltalt af en ung Kone, Baronesſe Berſier. 
Snarere elegant end ſmuk kom hun henimod Grevinden 
med fremſtrakt Haand og Smil paa Leberne: 

— Gaa De fjender min lille Solange? ſagde 
Fru Fosca. 

— Om jeg kjender Solange! Vi ere jo gamle 
Veninder; gamle Veninder, der ikke have glemt hin⸗ 
anden trods Tid og Afſtand. 

— Antoinette! ſagde Fru de Croix⸗Saint⸗Luc 
haſtigt. ; 
— Ja, din Veninde Antoinette! Antoinette fra 
Kloſtret Saint⸗Bertrand⸗de⸗Comminges. 

De faae rørte og henrykte pan hinanden. De 
vare opdragne ſammen under Languedocs klare og 
varme Himmel, vare blevne fjernede fra hinanden 
forſte Gang af deres Familier, der tog den ene med 
ſig til Bourgogne og den anden til Paris; anden 
Gang af Livet, der havde afbrudt Correſpondan 
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imellem dem, og nu traf de pludſelig hinanden ved 
en glimrende pariſiſt Feſt. Trods Menneſkevrimlen 
blev de ſtagende, fade pan hinanden og ſagde kun: 
— Antoinette! .. Solange! 

Fru Fosca traf paa Skuldrene. 

— J ere jo faa forſtyrrede ſom et Par op- 
ffræmmede Lerker! Troe J, at J endnu ere i Klo⸗ 
ſtret? Blive rorende! paa et Bal, i Paris! Nei, der 
er ingen Ungdom mere. J min Tid vare vi fiffigere. 
Sæt Dig nu ned, Solange! .. . Der, det er godt 
. . . Ikke altfor nær ved din Veninde ... Siig nu 
hinanden nogle almindelige Talemaader, faa kunne J 
imorgen ſnakke ſammen faa meget J have Lyſt. 

Herminie ſage fig derpaa om tilhoire og til- 
venſtre, og imidlertid vexlede de unge Koner i al Haſt 
nogle Ord. 

— Du kjender ikke min Mand? ſagde Antoinette. 
Nei, naturligviis! See, der ſtaaer han. Det er en 
kjon Mand. Det er den ſmukke Mand der, ſom gjor 
Cour til Fru de Croilly. Jeg er ikke ſkinſyg, aa 
nei! Humbert lyſtrer mig i Et og Alt. Jeg har 
dresſeret ham godt! ... Men Greven? Viis mig nu 
ham ... Er det ham der? En ſmuk Mand. Han 
ſeer ud ſom en af vore Forfedre, der er traadt ud 
af Rammen ... men en af vore unge Forfædre! . 
Og Du er lykkelig? Ja, thi Du har jo en Son, et 
yndigt Barn. Det veed jeg. Jeg har ingen! Fri 
ſom Luften. 
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Hun talte hurtigt, med en Ordſtrom ſom en rigtig 
Pariſerinde, der finder, at Livet er kort og Tiden 
koſtbar. Solange var bleven lidt bleg, medens hun 
horte paa hende. 

— Men Du fvarer mig jo ikke! vedblev Baro⸗ 
nesſen. Du er ikke ſaa ſnakkeſalig ſom jeg .. . For⸗ 
reſten har Fru Fosca Ret ... her kunne vi ikke pas⸗ 
ſiare ſammen. Men kommer Du imorgen og ſpiſer 
Frokoſt hos mig? : 5 

— Nei, ellers Tak ... det er umuligt, ſagde 
Solange haſtigt. 

— Umuligt ... men hvorfor? 

— Jeg 

— Er Du ikke fri? i 

— Det er netop Sagen: jeg er ikke fri. 

— Godt! lad os faa gjøre omvendt. Saa kom⸗ 
mer jeg og ſpiſer Frokoſt hos Dig. i 5 

— Nei, kom ikke . . gjor det ikke! 

Grevinden ſagde disſe Ord med et ſaadant Efter⸗ 
tryk, at Baronesſen ſage forbauſet paa hende. Solange 
boiede fig hen til fin Veninde og hyiſkede: 

— Kom forſt Klokken tre ... men kom faa! 

Cotillonen begyndte: de unge Koner bleve ffilte 
fra hinanden. Gleden over at dandſe udſlettede hos 
Grevinden ſnart ethvert Spor af den Misſtemning, 
ſom havde formorket fjendes Anſigt. Hun var glad 
og forndiet og morede fig ſnarere ſom en ung Pige 
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end ſom en ung Kone. Marſkalinden gjorde en Be⸗ 
mærkning derom til Fru Josca: 

— Det er ganſke rigtigt, Hertuginde; og hvis 
De kjendte min unge Veninde, vilde De finde det 
ganſke naturligt. Hun har faaet en alvorlig Op⸗ 
dragelſe af en meget ſtreng, meget from Familie. Der 
er ſandelig ikke morſomt i Kloſtret Saint⸗Bertrand⸗de⸗ 
Comminges! Jeg ſagde til hendes Moder, Fru de 
Chanlieu: „Din lille Pige har det altfor ſtille!“ .. 
De har jo kjendt min ſtakkels Jaqueline: god, om, 
opoffrende, men altfor angſt for ſin Mand. Hun dode 
altfor tidlig for dem, der elſkede hende, og da navnlig 
altfor tidlig for fin Datter ... Da Chanlieu ſaa fil 
dette Paaheeng af et ſtort Barn, havde han kun den 
ene Tanke: at ſkille fig af med hende hurtigſt muligt. 
J ſit ſextende Aar "blev Solange gift. Læg engang 
Meerke til Croix⸗Saint⸗Luc, Kjcere. Han er en hæ- 
derlig, retſkaffen og maaſkee god Mand. Jeg tor 
holde paa, han har flere Dyder end Laſter; men hans 
Charalteer? De har jo hørt tale om hans Moder, 
Enkegrevinden. Tenk Dem nu ſelv, hvor morſomt en 
ung og livlig Pige ſom Solange har havt det imellem 
disſe Familieportrœter ... Og der var hele tre af 
dem! thi den unge Mands Fader, den gamle Greve, 
er forſt dod for halvandet Aar ſiden. Min lille 
Veninde har ikke gjort mig til ſin Fortrolige. Jeg 
troer, hun tor ikke, og jeg beklager hende oprigtigt. 

En ung mork Mand af et diſtingveret Ydre og 
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med et meget fint Anſigt kom nu og hilſte paa 
Marffalinden. 

— De kommer endelig? ſpurgte denne, idet hun 
gav ham Haanden. 

— Ja, Frue, jeg beder Dem undſkylde mig. 

— De behøver ikke at undſkylde Dem, fjære Ven, 
jeg havde jo Deres Soſter. Vor lille Antoinette er 
ſmuk ſom en Engel. Hun har iaften truffet en Ven⸗ 
inde fra Kloſtret; faa kan De nok tænfe Dem, hvor 
hun er lykkelig! 

— De dandſer ikke Cotillonen, Bertrand? ſagde 
Fru Fosca. | 

— Nei, Frue, jeg holder ikke ſynderlig af at 
dandſe. Havde jeg ikke lovet min Moder at gaae 
meget ud blandt Folk for at forjage mine blue devils, 
ſom hun ſiger, var jeg bleven ſiddende hjemme ved 
mine Bøger. Jeg troer, Antoinette har faaet det 
gode Humeur for hele Familien. Da jeg ikke foler 
mig ſelv glad, er jeg bange for, at jeg fkal kjede 
Andre. Til Dem kan jeg gjerne ſige det, da De jo 
har kjendt mig fra Barn og bærer lidt over med 
mig. Jo ældre jeg. bliver, deſto mere melankolſt 
bliver jeg. 

Han holdt inde et Oieblik og ſagde faa med et 
ſvagt Smil: 8 

— Fru Fosca gjorde fig ifjor lyſtig over mig 
og ſagde, at jeg havde en poetiff.Sjæl! De veed, 
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Fru Hertuginde, at Deres Veninde udleder min Cha— 
rakteer af disſe tre haanlige Ord. 

— Ja, hvorfor ikke? ſvarede Fru Fosca leende. 
Det er ikke alene Deres Charakteer, min kjere Ber⸗ 
trand, jeg udleder pan den Maade, men alle Charak⸗ 
terer. Det er en medfødt Dispoſition ligeſom Ner⸗ 
veuſitet og Gigt. Der er dem, der have en poetiſt 
Sjel, og dem, der have en ... ganſke proſaiſk. Hvad 
har De nu for Exempel at klage over? Hvad har De 
at onſke mere i Livet? De hedder Bertrand du Manoir, 
det vil ſige, De bærer et af Frankrigs ældfte Navne; 
De er rig og har et godt Helbred; De har en for— 
træffelig Moder og en henrivende Soſter; De er en 
elſtverdig Cavaleer ... bliv nu ikke rod .. . og De 
har faa god en Forſtand, at De kan vælge en hvilken⸗ 
ſomhelſt Vei, De vil flane ind paa. Hvorfor er De 
melankolſt? Af Kjerlighedsſorg? Ja ... De har 
naturligviis været forelſket; men De har aldrig følt 
en alvorlig Kjærlighed, Men hvad da? Det kan kun 
forklares ved min heldige Definition. For det er en 
heldig Definition! ag 

Bertrand braſt i en ungdommelig Latter, der 
Hædte ham underlig. „Hor,“ vedblev Fru Fosca, lad 
os nu ſkumle lidt over vor gode Hertugindes Gjæfter. 
Dermed gaaer der altid en halv Times Tid. 

— Aa, min kjere Herminie, ndbrod Marſkalinden, 
ſkaan dog mine Gjeſter. b 

— Fru Fosca bruger den ene Halvdeel af fit Liv 
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til at bilde Folk ind, at hun er ondſkabsfuld, ſagde 
Bertrand, og den anden Halkpdeel til at beviſe det 
Modſatte. 

— Ingenlunde; jeg er ondſkabsfuld og lægger 
ikke Skjul derpaa. Skaane de Andre maaffee os? 
See til den lille Chavenay, ſom altid ſtiller ſig paa 
Taaſpidſerne for med Velbehag at ſee ſit eget Billede 


i ethvert Speil! ... See, Bertrand, han courer 
temmelig ſterkt til Deres Ex⸗Veninde, Fru de Sa⸗ 
vigny! ... 


— Aa, Frue! ... 

— Bil De benegte, at De har ffaaet paa en 
meget intim Fod med hende? Det bliver De ene om. 
Hun er forreſten endnu rigtig ſmuk. Hvor hun dog 
maa være en kjerlig Sjæl! Hun kan ikke taale at 
negte Nogen det Mindſte. 

— De er gruſom; Fru de Savigny er . . 

— De forſparer hende: naturligviis. De bliver 
i Rollen ſom den ſidſte Ridder. Det er dog ikke 
hende, ſom har indgydt Dem den ſtore Kjærlighed, 
vel, Bernard? Den kommer nok, min Ven. Poetiſke 
Sjæle ſtulle altid have fig en ſtor Kjærlighed. En 
ſkjon Dag føler De ligeſom et Stik i Hjertet, ſom der 
ſtaager i Viſen. Og faa er De færdig. De fager nok 
for hele Livet. Naa ... Bertrand ... Hvad gaaer 
der nu af Dem? Hvad er De ſaa henrykt over? 

Den unge Mand lignede unegtelig ikke fig ſelv 
i dette Oieblik. Uden at røre fig ſtirrede han med 
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ſtraalende Dine paa Solange, hvem han lige havde 
bemerket. 5 

— Men, Du gode Gud! vedblev Fru Fosca, han 
falder jo i Henrykkelſe over Solange! 

Den unge Mand vendte langſomt Oinene bort, 
ſom om han havde ondt ved at rive fig ud af en 
Drøm. Han boiede fig ned over Hertuginden: 

— Hvem er den unge Dame ... hun der, i den 
hvide Kjole? 

— Det er den Veninde af Deres Soſter, jeg 
talte til Dem om, kjcere Bertrand: den unge Grevinde 
de Croix⸗Saint⸗Luc. Skal jeg preſentere Dem for 
hendes Mand? 

— Ja! . . helſt ſtrax, hvis De vil være jaa god. 

— Hm! han feer ikke videre henrykt ud! ſagde 
Fru Fosca i en ſpottende Tone ... Det er ikke rig⸗ 
tigt af Dem, Bertrand. Det er altid meget heldigt 
at kjende Manden, og i Deres Sted .. 

Hun talte ikke ud. Cotillonen var ſnart forbi, 
og hun havde et Paaſkud til at bryde af. Tjenerne 
kom allerede med Bordene til Souperen, hvert til fer 
Perſoner, ſmykkede med Blomſter og Gront. Det er 
den behageligſte Time paa et Bal. En naturlig Mun⸗ 
terhed afloſer den mere ceremonielle og intetſigende 
Converſation; Damerne, der ere trætte og over⸗ 
anſtrengte, forlange kun, at deres Cavalerer fkulle 
være lidt livlige og have en god Appetit; og Kjo⸗ 
lernes Knittren, den ſtille Hviſten bag Vifterne, de 
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halvthoie Latterudbrud ere ligeſom en fortryllende 
Mumlen, der for et Oieblik afloſer Orcheſtrets taktfaſte 
Toner. 

— Godaften ... eller rettere ſagt, Goddag, 
Bertrand, ſagde Antoinette, idet hun rakte Broderen 
fin lille Haand ... Hvor Du kommer ſeent! Du 
kommer vel fra Fru de Bricourts Soirée? 

— Nei! 

— Og ſaa kommer Du forſt nu? Dovne Men⸗ 
neffe! Jeg lægger Beſlag pan Dig — Du flal ſpiſe 
ved vort Bord. Nu kan Du forelobig give mig Armen. 
Jeg vil præfentere Dig for en ſmuk Kone. De und⸗ 
ſkylder, min Herre, ſagde hun med et yudefuldt Nik 
til ſin Cavaleer; jeg er her ſtrax igjen. 

Solange var ikke langt borte. Efterhaanden ſom 
han kom hende nærmere, følte Bertrand fig forvirret, 
engſtelig. Hans Hjerte bankede ſteerkere; men han 
blev dog hurtigt Herre over ſig ſelv. 

— „Kjere Solange, ſagde Antoinette, maa jeg 
foreſtille Dig min Broder, Bertrand du Manoir; han 
er ikke alene min Broder, men ogſaa min bedſte Ven.“ 
Grevinden ſmilede og bod hurtigt den unge Mand 
Haanden: „Jeg har kjendt Dem i lang Tid," ſagde 
hun. „Antoinette og jeg talte ofte om Dem i Kloſtret.“ 

— Kom nu med mig, Bertrand, ſagde pludſelig 
Fru Fosca. Deres Soſter er for Deres Skyld rendt 
fra Maurice de Croilly, der ſeer heelt ulykkelig ud. 
Lad os alle ſex ſpiſe ſammen; ſaafremt da ſaadanne 


14 Solange. 


unge Menneſker ikke ere altfor bange for en gammel 
Kone ſom mig.“ Og hun boiede ſig frem mod Ber⸗ 
trand og hviſkede ganſke jagte: „Hertuginden har lagt 
Beſlag pan Hr. de Croix⸗Saint⸗Luc. De kan altſaa 
gjøre fan ſteerkt Cour, ſom De har Lyſt til ... Utak⸗ 
nemlige! 

Og da Bertrand rodmede uden at fvare, vifte 
Fru Fosca ham med en lidt ſpodſk Bevegelſe Greven, 
ſom med rynkede Oienbryn og lynende Dine fane paa 
fin Huſtru. „Det er tydeligt nok, at han er ffrætfelig 
jaloux!“ mumlede hun ... „Stakkels Solange!“ 


II. 


— Grev de Croix⸗Saint⸗Lucs Vogn! raabte en 
Tjeners gjennemtrengende Stemme. 

En Coupé kjorte ud af Vognrekken, vendte i den 
grusbelagte Gaard og holdt udenfor Perronen. „Tag 
Plads!“ ſagde Greven i en lidt haard Tone til ſin 
Kone. Han ſteg derpaa ſelv ind efter hende og [mæt 
fede Doren i. De to Heſte lob i ſterkt Trav gjennem 
Rue Saint⸗Honors for at komme til Hotel de Croix⸗ 
Saint⸗Luc. Lidt overraſket over fin Mands Optræden 
vendte den unge Kone Hovedet om imod ham. Paa 
Grund af Morket i Vognen kunde hun ikke rigtig 
ſee ham. 

— Hvad er der iveien, Raymond? ſpurgte hun 
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blidt. Han gjorde en utaalmodig Bevegelſe og 
ſvarede ikke. 91 

Det var en ſmuk Nat, en af de kolde Februar⸗ 
netter, hvor Himlen er klar og Steenbroen tor. Cou⸗ 
péen kjorte raſt til igjennem Paris's dybe Taushed. 
Kun en enkelt Vogn, der kom fra den modſatte Side, 
krydſede Coupsen og forſvandt ſtrax efter i Morket. 
Baade Mand og Kone vare tauſe; Solange lænede 
fig tilbage og lukkede Oinene. Hun kjendte Raymonds 
uforklarlige Tværhed; hun havde i mange Tider været 
reſigneret ligeoverfor den. Men da Vognen holdt, og 
Greven vilde hjælpe hende ud, trykkede han den unge 
Kones Haand ſaa haardt, at hun ikke kunde under⸗ 
trykke et Skrig: „Det gjorde ondt,“ mumlede hun. 
„Undſkyld,“ ſvarede han i en blidere Tone. 

Den Leilighed, de beboede i deres Hotel, indtog 
hele forſte Etage. Solange frøs lidt og ſkyndte fig 
ind i fit Verelſe; hun haabede at kunne være ene 
der. Men Greven fulgte efter hende. „Jeg er ſovnig, 


min Ven,“ ſagde hun frygtſomt. — „De er lykkelig, at 


De kan ſove; jeg ... jeg er lidende.” 

Han talte med en ſaadan Bitterhed, at det gjorde 
Solange ondt. Hun tog Raymonds Haand. „De er 
lidende?” ſagde hun. — „Ja ... Det gjør mig ondt 
at ſee Dem faa tilbedt, faa feteret ſom iaften. De 
har ikke havt eet Blik for mig; De har ikke ſagt et 
eneſte Ord til mig. Ved Bordet ſpogede og lo De 
uafbrudt med denne unge Mand ... Skal det blive 
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ſaaledes ved, føler jeg mig ikke iſtand til at udholde 
Deres Koketteri ... Vi tage tilbage til Léry, ſom 
jeg ikke ſkulde have forladt ... Ere vi forſt paa 
Slottet, ſaa har jeg Dem for mig ſelv, udelukkende 
for mig ſelv. Jeg er ſaa ikke nødt til at fee Deres 
Letſindighed ligeoverfor disſe unge Menneſker, der 
troe, at de ere aandrige, fordi de kunne pjatte med 
en Dame. Det forſtaaer jeg nu ikke! Jeg er hyerken 
ſmuk eller aandrig ... jeg er en Bonde!” 

Han ſtrog med Haanden over Banden ſom for 
at bortjage en ubehagelig Tanke. Strax da denne 
Scene begyndte, havde Solange fat fig i en lille 
Leneſtol; hun faae træt ud, ſom om hun forud vidſte, 


hvad der vilde komme. Greven vedblev med lidt 


ſtakaandet Roſt: „De har faaet mig til at“ love Dem, 
at vi ſkulle tilbringe en Vinter i Paris. Min Moder 
ſagde mig rigtignok, at jeg vilde komme til at for⸗ 
tryde det. Men kan jeg afſlaae Dem Noget?” 

— Det var bedre ikke at love Noget, end bag⸗ 
efter at gjore mig Bebreidelſer, fordi De har holdt 
Deres Lofte. 

— Jeg vilde ikke gjøre Dem Bebreidelſer, ſaa⸗ 
fremt De var, ſom De burde være! . . . Hvem var 
den unge Mand, der ſad ved Siden af Dem ved 
Bordet? : 

— Hr. Bertrand du Manoir, en Broder til min 
Veninde, Antoinette Berſier. 

— Er han bleven foreſtillet for Dem iaften? 
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— Ja. 

— De kom hurtigt til at ſtaae paa en venſkabe⸗ 
lig Fod med ham. Hvad fortalte han Dem da? 

— Men, fjære Raymond, Hr. du Manoir for⸗ 
talte mig ikke Noget ... Vi pasſiarede ſammen, det 
var det Hele, ligeſom Antoinette med Hr. de Croilly. 

— Hvad talte han da om? 

Hun reiſte fig og ſagde med rolig Verdighed:] 

— Skal det være et Forhør? Godt, faa vil jeg 
helſt ſvare ſtrax. Hr. du Manoir er for to Maaneder 
ſiden kommen fra Spanien. Han fortalte mig om 
Granada, da han fra fin Soſter vidſte, at min kjere 
Gudmoder var dod der, og at det derfor interesſerede 
mig at høre lidt om Byen, Derpaa blev, Samtalen 
almindelig. Fru Fosca fil os til at lee over en lille 
morſom Hiſtorie. Min Cavaleer ſpurgte mig, om jeg 
blev paa Ballet efter Souperen. Jeg fane Dem i 
Afſtand ved Marfkalindens Bord. Jeg kunde fee, De 
morede Dem ikke. Saa ſvarede jeg, at jeg var træt 
og helſt vilde hjem. Det er Alt, hvad jeg har ſagt, 
og Alt, hvad jeg har gjort. Jeg troer ikke, der er 
noget Ondt i mine Handlinger eller i mine Ord. 

Den unge Kone havde ladet fit Baloverſtykke 
falde tilbage over Leneſtolens Ryg. Hun ſtod midt 
i Verelſet, med dirrende Neſeboer, lidt haanlig ſom 
en Kvinde, hvem det piner at ſkulle forſvare fig. Hun 
vedblev i en lidt heftigere Tone: „De ſiger, at De 
hellere vil tage tilbage til Lery? Jeg ogſaa, naar jeg 
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her ſom der ſtadigt ffal være Offer for Deres Nerver 


og Deres Sindsſtemning.“ 


— Solange. 

— De har villet have en Forklaring. Nuvel! 
det er ikke mig, der har forlangt den. Men ſiden vi 
have begyndt, faa lad os gage tilbunds i Sagen. 
Har jeg veret lykkelig i den Tid, vi have veret gifte? 
Jeg var ſexten Aar. Jeg kjendte ikke noget til Ver⸗ 
den; jeg kom lige fra Kloſtret. De lukkede mig inde 
paa Slottet Saint⸗Croix⸗Luc, ſom jeg aldrig har for⸗ 
ladt. Jeg fik en Son. Det maa jeg indromme Dem: 
ſaaleenge han var lille, lod De mig beholde ham. Jeg 
vænnede mig til dette afſondrede Liv. Jeg havde mit 
Barn; mere forlangte jeg ikke. Det er de eneſte 
glade Dage, jeg har havt i mit Liv. Og jeg er ſex⸗ 
ogtyve Aar, og Enſomheden piner mig; jeg lenges 
efter Frihed, Lys og Bevegelſe! Det lader imidlertid 
til, at jeg var altfor lykkelig. Det kunde ikke vare 
ved. Da Hervs blev ſyv Aar, tog De ham fra mig! 
De ſatte ham i en Opdragelſesanſtalt, i det triſte 
geiſtlige Collegium, hvor jeg kun kan ſee ham en Gang 
om Maaneden. Jeg bad, jeg græd. Hvad hjalp det? 
De hørte ikke mine Bonner og faae ikke mine Taarer. 
Jeg opnaaede ikke Noget. De ſvarede mig, at det 
var en Familietradition, at De ſkyldte Deres Navns 
Wre at bringe dette Offer. Deres Moder kunde ikke 
have jagt det bedre! San bad jeg Dem om at lade 
mig foretage en Reiſe for at adſprede mig. De und⸗ 
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jfyldte Dem med Deres Moders Sorg, da hun nu 
var faa ene efter. Deres Faders Dod. Saaledes gik 
et Aar. De følte ſelv, at jeg var nær ved at kveles 
i det Kloſter, De holdt mig indefpærret i. Saa vilde 
De reiſe med mig til Italien. Jeg foreflog da hellere 
at tilbringe en Vinter i Paris. Og nu have vi neppe 
været her nogle Dage, for Deres Skinſyge forſpilder 
mig hele Fornoielſen. 

Greven horte paa fin Kone med en Blanding af 
Sorgmodighed og Utaalmodighed; han folte, at hun 
havde Ret, og det pinte ham. Han traadte hen til 
hende, faae taus paa hende og ſagde med bevæget 
Roſt: 

— Jeg gjør Dem altſaa ikke lykkelig? 

Hun vendte Oinene fra ham uden at ſvare og 
undgik at mode hans Blik. Raymond gjorde en Be— 
vægelfe, der tydede paa Modloshed: 

— De ſiger, at jeg lider af ſyge Nerver og 


mork Sindsſtemning. Det falder Dem altſaa tungt 


at leve ſammen med mig. Jeg har ündertiden tankt 
mig det. Jeg merker det navnlig, naar vi ere ene 
ſammen, naar min Moder ikke er hos os. Solange, 
De veed godt, at De er den eneſte Kvinde, jeg nogen⸗ 
ſinde har elſket. Hvis De følte en lignende Kjer⸗ 
lighed til mig, vilde De ſaa beklage Dem over at 
leve paa Croix⸗Saint⸗Luc? Jeg har aldrig kunnet af⸗ 
vinde Dem en Folelſe, der ſvarede til den, jeg nærede 
for Dem. Det er min Feil, og jeg har ikke Ret til 
2* 
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at klage. Men jeg lider! Jeg lider, naar De er 
ſammen med disſe Pariſere, ſom forſtage at tale, at 
glimre ... Det forſtaager jeg ikke! Jeg gjentager det, 
jeg er en Bonde! Jeg trænger til Plads, til vore 
Bjerges friſke Luft, til vore Skoves Enſomhed. J 
Paris føler jeg mig ikke lykkelig, Verden ſkiller os 
ſom en uoverſtigelig Stranke. Naar De vidfte! . .. 
De burde beklage mig, Solange. Eller rettere ſagt, 
beklag mig ikke, men elff mig. Det er Alt, hvad jeg 
beder Dem om. 

— De ſiger, at De elffer mig, og Deres Skin⸗ 
ſyge gjør mig. fortvivlet, 

— Gjør Dem fortvivlet? Mig. lægger den paa 
Pinebænfen. De er faa ſmuk! Det forekommer mig, 
at Alle mage tilbede Dem. 

— Er det da min Feil? 

— Nei; men hvad der er Deres Feil, det er 
Smilet og Koketteriet, hvormed De tager imod denne 
Hyldeſt. 

— Atter en Bebreidelſe!l . 

— Og om nu ſaa var? 

— Saa vil jeg ſige Dem, at De er forrykt. 
Jeg kjendte ikke Hr. Bertrand du Manoir. Jeg ſaae 
ham idag for forſte Gang. 

— Og De ſyntes godt om ham? 

— Hvorfor ffulde jeg lyve? De veed, jeg ſiger 
altid, hvad jeg mener. Jeg folte mig ſtrax venligt 
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ſtemt imod ham. Er det ikke ganſke naturligt, da han 
er Antoinettes Broder? 

Greven gjorde en heftig Bevegelſe. 

— Igjen! ſagde hun. 

Hun havde fat fig ned, da hun nok kunde merke, 
at hendes Mands Brede var gaaet over. Han fang 
nu paa hende med brændende Blikke. Det var let at 
ſee, at Raymonds Lidenſkab endnu var lige ſaa ſteerk 
ſom Dagen efter Brylluppet. Denne heftige Mand 
med det energiſke Blik ſkjcelvede nu ved Siden af 
dette ſkrobelige Veſen. Hans Skinſyge havde lagt 
fig. Kun Lidenſkaben og Attragen var tilbage. Han 
havde kaſtet fig paa Knee foran fin Kone og flynget 
fine Arme om hendes ſmekkre Liv. 

— Ja, ja, jeg elffer Dig Ion en 3 hvi⸗ 
ſkede han. 

Hun ſmilede og ſagde, idet hun truede aß med 
ſin Vifte: 

— Saa elſt mig med Fornuft. Er det da ſaa 
umuligt? ” 

— Jeg ffal prøve derpaa ... 

— Det lover De altid! 

Raymond tog fin Huſtrues Hender i ſine. „De 
er ſteerkere end jeg. Jeg har i mit Hjerte en Djævel, 
ſom friſter mig,“ ſagde han ganſke ſagte, ſom om han 
talte med ſig ſelv. 


Hun faae paa ham med en Blanding af Med⸗ 


lidenhed og Wngſtelſe. „Vi blive forſonede idag,“ 
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fænfte hun, „og ere Uvenner igjen imorgen, Hvilket 
Liv! Naar han idetmindſte var lykkelig, vilde jeg ikke 
klage. Men han lider ...“ — „Du er altſaa ikke 
mere vred paa mig?“ hviſkede han. — „Nei.“ — „Du 
tilgiver mig?“ „Ja.“ Grevens Anſigt ſtraalede af 
Henrykkelſe. Hun gjorde en Bevegelſe ſom for at 
ſtaae op: „Nei, nei, røv Dig ikke, tal ikke ... O, 
jeg tilbeder Dig!“ 

Og han kysſede i det Uendelige den unge Kones 
Hoved og fænder, ſom om hun var den meſt for- 
gudede Elſterinde. 


III. 


Bertrand du Menoir boede ikke hos ſin Moder, 
men havde en lille Stueleilighed midt i Avenue Percier. 
Han horte til en bonapartiſtiſk Familie, og da han 
var bleven Mand, fandt han det ganſke naturligt at 
elffe dem, ſom hans Slægt elſkede. Politiken kjedede 
ham forreſten; derimod havde han Forkjerlighed for 
Malerkunſt, Skjonliteratur, Muſik. Han var det 
faldne Dynaſti oprigtigt hengiven, aint fordi det 
var det faldne. 

J 1879 led han et ſmerteligt Tab. Han ſaae 
en ung Pige doe, en Barndomsveninde, ſom hans 
Moder havde beſtemt ham til Huſtru. Han var ikke 
lidenſkabeligt forelſtet i hende; men da han vidſte, at 
hun engang ffulde være hans Huſtru, havde han 
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vænnet fig til Tanken om denne rolige Lykke. For⸗ 
ovrigt var der ingen beſtemt Livsſtilling, der tiltalte 
ham, thi han var mere tilboielig til at drømme fit 
Liv hen end til at leve det. Det er en Spaghed, ſom 
mange unge Mend i vor Tid lide af; de ere allerede 
kjede af Livet, de træde ind i, inden de kjende det. 
Hans Svoger, Baron Berſier, var urolig over denne 
Aandsretning. 

— Hvorfor vil Du dog ikke ſlage ind paa en 
eller anden Bei? Arbeidet er den bedſte Læge. Det 
helbreder Alt. — „Arbeide? Jeg er villig til Alt; men 
jeg duer ikke til Noget.“ — „Du er altfor beſkeden. 
Du er baade forſtandig og kundſkabsrig. En Mand 
ſom Du bor have et Maal for ſit Liv.“ — „Jeg lever. 
Det er allerede temmelig meget.“ Baronen trak paa 
Skuldrene: „Kjere Ven, Du er og bliver altid en 
Drømmer. Det har Du nu let ved. Du har hun⸗ 
dredetuſinde Franes om Aaret, en Familie og gode 
Forbindelſer. Det er din Ulykke. Hvis Du var fattig 
og ſtod ene, vilde Du være nødt til at kempe Dig 
frem. Har Du aldrig tenkt over, hvad vi kunne 
lære af Hamlet? Hamlet er netop en Drommer, og 
han udretter heller ikke Noget. Han lader Ophelia 
drufne fig og gjør det ſelv af med den gode Polo⸗ 
nius. Nei, jan holder jeg mere af Laertes! Han er 
en Fyr, der forſtager at klare fig. Ryſt nu Doſig⸗ 
heden af Dig og tag raſk fat paa Noget.“ — „Paa 
hvad? Jo, Du er den Rette til at tale med! Arbeider 
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Du maaſkee? Lever Du ikke af dine Renter?“ Ba⸗ 
ronen fane mere alvorlig ud. „Min tjære Ven, den 
lille Dame, jeg har giftet mig med, din Fru Soſter, 
kan mageligt lægge Beſlag paa ti Mænd. Jeg kan 
forſikkre Dig, det er ingen Sinecure at være din 
Svoger. Du derimod, Du er ugift og, hvad mere 
er, udmerket begavet. Bliv Skribent, Kunſtner, Soldat 
eller hvad Du ellers kan finde paa, men bliv blot 
Noget. J vor Tid har Ingen Ret til at være en 
Driver. Jeg fager en Idee: Bliv Diplomat. 
Dertil hører kun at kunne tie og lægge Armene over- 
kors. Du vil ikke? ... Godt, faa gaaer jeg. Farvel, 
Hamlet!“ 

— Farvel . . . Laertes! 

Denne Samtale vekkede den unge Mand af hans 
Slovhed. Det gik op for ham, at han ikke havde 
godt af Driverlivet i Paris. Han var for dannet og 
intelligent til at kunne finde Behag i Klublivet og 
Veddelobene. Han betragtede det heller ikke ſom et 
mageloſt Held at kunne ffaffe fig en af de forreſte 
Loger ved Premiererne for at kunne viſe fig der i 
daarligt Selfkab. Han var ikke længe om at tage en 
Beſlutning. J tre Aar havde han reiſt i Europa, 
Nordamerika og Indien, men mere ſom opmeerkſom 
Jagttager end ſom en ung Mand, der ikke havde Andet 
at tage ſig for. 

Under et Ophold imellem to Reiſer ſlog han ſig 
ned i Paris for at hvile ſig. Hans Familie og hans 


— j 7 * 


Solange. 25 


Venner lagde Merke til den Forandring, der var 
foregaget med hans Charakteer. Han talte kun lidt, lo 
neœſten aldrig og ſyntes at leve i en Drom. Da han 
vaagnede Dagen efter Hertuginden af Solferinos Bal, 
undrede han ſig over at fole ſig betagen af en Folelſe, 
han ikke tidligere havde kjendt. Havde da Solange 
gjort et fan dybt Indtryk paa hans Hjerte? Han 
trak paa Skuldrene. Det var jo latterligt. Men 
iſtedetfor ſom ellers at gage tidlig. ud, fatte han fig 
ved den knittrende Ild i Kaminen. Hvor den unge 
Grevinde dog var ſmuk! Det var en ſaadan Kvinde, 
han gjerne vilde have ægtet; en livlig, ſmilende 
Kvinde. Han fremmanede hendes Billede ſom en 
flygtig Aabenbaring for after at ſkue hendes blaa 
Oine med det mørke Skjer, hendes runde Skuldre, 
hendes ſode Smil. .. Var hun lykkelig? Hvem 
vidſte det? Det morede ham at tenke ſig en Til⸗ 
vœrelſe, der lignede hans Drøm. Han fane hende 
dybt inde i Bourgognes Skove henleve ſit Liv ſom 
en rig Slotsfrue, der har trukket ſig tilbage til ſine 
Godſer. 

Hans Svoger, Baron Berſier, traadte pludſelig 
ind og rev ham ud af hans Drommerier. — Jeg 
kommer for at hente Dig, Bertrand; Du fkal ſpiſe 
Frokoſt hos os. — Bertrand ſmilede. — Kjere, vedblev 
Baronen, Du kjender jo din Soſter. Hun har befalet 
mig, at gage til Dig og tvinge Dig til at folge med. 
Jeg adlyder. — Stakkels Menneſke! — Du kjender 


26 Solange. 


mit Syſtem. J vort Lugteſtabs forſte Tid forſogte 
jeg at kjeempe mod din Soſter. Men jeg ſaage ſnart, 
at jeg var hende ikke voxen. Seer Du, Kjere, naar 
det i et Wgteſkab ikke er Manden, der er Herren, faa 
er det Konen. Jeg har været ſaa fornuftig at ind— 
rette mig derefter og i Et og Alt at opfylde Antoi- 
nettes Onſker. Du ſeer, jeg talte ikke Uſandhed, da 
jeg for nylig ſagde, at jeg var meget optaget! 
Baronen talte i en halvt ſpottende, halvt ſpogende 
Tone. — Er Du virkelig faa ulykkelig, ſtakkels Hum⸗ 
bert? — Jeg er ikke ulykkelig, tvertimod! Der er 
mange (maa Fordele forbunden med min Stilling, 
ſom Ingen fjender, Du er nylig: kommen fra Reiſen. 
Du er ikke rigtig med endnu; men Du ffal ſelv ſee! 
Fru Berſier boede i Rue de la Bienfaisance. 
De to Svogre traf den unge Kone i et Drivhus, 
hvor hun beundrede ſine Blomſter. Det var Antoi⸗ 
nettes ſtorſte Luxus, og det i moderne Stil opforte 
Hotel egnede fig godt dertil. J Gaarden var der 
tet op til Haven bygget et meget ſtort Drivhus, 
hvor Orangetrœer og afrikanſke Blomſter trivedes 


ypperligt. Den brogede Blanding af ſteerke Farver 


gjorde ſtrax Indtryk af, at man havde villet opnaae 
Virkning ved ſteerke Modſcetninger. Imellem de ſtore 
Blomſterkasſer og Dvergpalmerne ſtod der japaneſiſke 
Divaner og Stole og Leneſtole i barokke Former; 
over de graalige Fliſer var der lagt blode Skind og 
tykke Tepper, og for Enden af det lange Galleri 


reren 


„ eren 
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fandtes der en lille Salon, et Boudoir, hvor Grev⸗ 
inden opholdt fig den ſtorſte Deel af Dagen. 

— J ere jo heelt forkomne, mine ſtakkels 
Venner, ſagde hun, da hun faae de to unge Mænd 
komme. Lad os blive lidt i Drivhuſet, inden vi gaae 
ind i Spiſeſalen, faa blive J hurtigt varme igjen 
Du tenker vel paa, Bertrand, hvorfor jeg hav revet 
Dig ud af den behagelige Tilverelſe i dit home? 
Jeg vilde gjerne pasſiare lidt med Dig. Hvad ſynes 
Du om Grevinde de Croix-Saint⸗Luc? 

Han betenkte ſig, inden han ſvarede: han var 
bange for at forraade ſig! — Jeg ... jeg finder 
hende nydelig! — Nydelig, er det det Hele? Du er 
temmelig koldſindig. — Bertrand er ikke ſaa begeiſtret 
ſom De, kjeere Antoinette, ſagde Humbert, De er 
Grevindens Kloſterveninde. Naa, det Venſkab har 
alligevel været lidt platoniſk i hele ni Aar. Saag 
træffer De reent tilfældig Fru de Croix⸗Saint⸗Luc paa 
et Bal, og fra det Sieblik taler De ikke om Andet 
end hende! 

Baronesſen ſage paa fin Mand: — Men hvad 
gaaer. der af Dem? Jeg ſynes, De ſiger mig imod? 
Baronen nikkede til Bertrand. — Hm, hvad ſagde 
jeg? — Ja, hvad ſagde De? ſpurgte hun lidt 
ergerlig. De har beſtemt beklaget Dem over mig! 
— Beklaget mig over Dem? Utaknemlige! Tvert⸗ 
imod; jeg har ſunget en æoliff Lovſang over min 
Lykke; jeg har berommet Deres Dyder. Jeg er den 
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lykkeligſte Mand: paa. hele Jorden! — Hm! 
Naa, jeg vil fade, ſom om jeg troer Dem; men lad 
os gage videre. J maae begge hjælpe mig med en 
Plan, jeg har fat mig i Hovedet. J mage gjøre Alt 
for at erobre Grev de Croix⸗Saint⸗Luc. — Det var 
da et underligt Indfald! udbrød Bertrand, der blev 
lidt rod. — Ja, Du vilde maaſkee hellere erobre 
Solange? ſvarede hans Søjter lidt ſpydigt ... Hor 
nu, hvad jeg ſiger. Jeg veed ikke Noget. Hun har 
ikke betroet ſig til mig. Jalfald ikke endnu! Men jeg 
er ſikker paa, at jeg ikke tager feil. Den lille Stakkel 
er aldeles ulykkelig. Troer De, at det maa vere mor⸗ 
ſomt at leve i et gyſeligt Slot ſammen men en Bjorn 
ſom Greven? ... Og jaa er det Menneſke ovenikjobet 
fan jalour, at han ligefrem indeſperrer hende! . 
Hu, hvis jeg havde en Mand ſom ham! — „Saa gad 
jeg nok ſee, hvem af Eder der forſt fil ædt den 
Anden!“ ſagde Baron Berſier filoſofiſt. 

Antoinette ſvarede ikke, men noiedes med at træffe 
paa Skuldrene. Frokoſten var ſerveret. Under Maal⸗ 
tidet forklarede den unge Kone ſin Plan, at more og be⸗ 
daare Greven, indvie ham i Pariſerlivet, bejnære ham 
ved Adſpredelſer. Var det faa vanſkelig en Sag? 
Han vilde kun boe tre Maaneder om Aaret i ſit 
Hotel. Han ffulde. blive der Veddelsbene over. — 
Jeg beundrer Deres livlige Fantaſi, Kjere, ſvarede 
hendes Mand. Og disſe ſmukke Planer har De und⸗ 
fanget ſiden iaftes? — Ja! — Tillader De mig en 
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Bemerkning? — Og det er? — At De igaarmorges 
ikke teenkte mere paa Grevinden, end om hun aldrig 
havde exiſteret. — Det er meget muligt; men da jeg 
nu traf hende iaftes, gjorde jeg den Opdagelſe, at jeg 
tilbad: hende, og at jeg ikke mere kunde undvære 
hende! — Hvilken Sindsbevegelighed af en Pariſer⸗ 
inde! — Jeg anmoder Dem om ikke at ſige mig imod. 
— Bliv ikke vred. Vi adlyde. — Og vi aabne 
Fiendtlighederne idag. Jeg har aftalt at komme til 
Solange; hun venter mig Klokken tre; De maa folge med. 

Men ſaaledes gik det ikke. Henimod Klokken Et 
kom Solange til fin. Veninde. Greven havde ſpiſt 
Frokoſt ene; derpaa havde han undffyldt fig hos fin 
Kone og var gaaet ud for at fee paa nogle Heſte, 
han vilde kjobe. Antoinette jublede af Glæde; hun 
kysſede Solange og ſagde! — Det var rigtig kjont 
af Dig, at Du kom! ... Nu tilbringe vi vel Efter⸗ 
middagen ſammen? — Ja, min Mand. har givet mig 
fri. — Saa kunne De, mine Herrer, gage lidt ind i 
Rygeverelſet, tilfbiede Baronesſen. Vi give Dem en 
Times Orlov. 

Hun tog Solange under Armen og forte hende 
ind i det lille Boudoir for Enden af Drivhuſet. 
Der vare de rigtig ene. Ingen kunde forſtyrre dem 
eller hore dem. Antoinette ſad ved ſin Venindes 
Fødder, paa en Tabouret; hun trykkede ømt hendes 
Hender og ſagde: — Stakkels lille Veſen! hvor jeg 
har teenkt paa Dig ſiden igaar! 
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Der gives Sieblikke, hvor den faſteſte Sjæl føler 
Trang til at aabne ſig og betroe ſig. Solange var 
af Naturen ærlig og oprigtig; hun følte fig endnu 
medtagen af Gaarsdagens Scene; hun led, og det var 
en Lettelſe for hende, neſten en Troſt at kunne ſige 
Alt, hvad hun tenkte. Hun ſkjulte ikke Noget for 
Antoinette. Hun udfoldede ſit ſtakkels ſaarede Hjertes 
Hemmelighed. Hun fortalte, hvorledes hun levede 
indelukket, altid under Opſyn enten af Svigermoderen 
eller af Manden. Ikke en Time for ſig ſelv, ikke et 
Oieblik i Fred. Klokken ſyv om Morgenen tog hun 
med fin Svigermoder til Mesſen i Landsbyen. Naar 
de kom hjem derfra, gav denne hele Huſet ſine Ordrer. 
Solange maatte være tilſtede derved, men uden at 


ſige ſin Mening eller komme med en Indvending. 


Efter Frokoſten læfte Selſkabsdamen, Froken Gaulin, 
højt en Time eller to. Derpaa en Kjoretour, men 
altid den ſamme, ſaa ensformig ſom muligt. Kun 
efter den nod Solange ſin Frihed i et Par Timer. 
Om Foraaret og Sommeren promenerede hun i 
Skoven, men aldrig ene. Hendes Mand eller Froken 
Gaulin ledſagede hende. Om Vinteren opholdt hun 
fig i fit Verelſe og morede ſig der med at drømme 
om den Lykke, hun kunde have nydt, og de Glæder, 
der vare negtede hende. Hun modte altid ved Mid⸗ 
dagen i ſtort Toilet. Enkegrevinden vilde have, at 
man fkulde reſpektere Etiketten. 

Antoinette var aldeles forbauſet over at man 


— —— an 
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vovede at byde en ung Kone en ſaadan Tilverelſe, 
og over at den unge Kone fandt ſig deri. — Og 
Du har ikke gjort Oprør? — Mod hvem? — Mod 


din Mand, din Svigermoder. — Hvem ſktulde have 
ftøttet mig? — Dine Venner. — Dem har jeg 
ingen af. 


— Man har altid Venner. Man har Naboer, 
en Omgangskreds. Landsbyen Léry er da ingen 
Orken! — „Det ſkal Du ikke ſige. Den er netop en 
Orken. Hvem ffulde vi omgaaes der paa Egnen? 
Min Svigermoder paaſtager, at de fleſte af vore Na⸗ 
boer ere ikke pasſende Omgang for os. Vi kjende til 
Nod lidt til Hr. d' Artis i Lamargelle, Saint⸗Dizier'erne, 
ſom boe i Saint⸗Seine, fer Mile fra os, og Mon⸗ 
taignac'erne i Val⸗Suzon, ſyv Mile fra os. Og paa 
ſamme Maade gaaer det med de Andre. Jeg har 
ingen anden Omgang, fordi en Croix⸗Saint⸗Luc kun 
bor omgages Folk af ſamme Rang. Jeg bliver. altid 
ledſaget, naar jeg gaaer ud, fordi det ikke er pasſende, 
at en Croix⸗Saint⸗Luc ſpadſerer alene. Reſpekt for 
Navnet, Navnets Verdighed, Navnets re! Det er 
den eneſte Lov, min Svigermoder kjender.“ 

— Men din Mand! Finder han ſig da deri? 
— Det gjor han rigtignok; han befinder ſig endog 
meget vel derved, — Saa elfſker han Dig ikke. — 
Deri tager Du feil, han elſker mig netop, Kun elffer 
han mig for meget for ſig og ikke nok for mig. 
— Og din Son? — Min Son? Ham har man 
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taget fra mig! en Croix⸗Saint⸗Luc gaaer i fit ſyvende 
Aar over i Mændenes Gænder. Aldeles ſom en 
Dauphin i Frankrig! Jeg ſeer ham een Gang om 
Maaneden og aldrig ene. Han kommer kun hjem 
fjorten Dage i Paaſkeferien og to Maaneder i Som- 
merferien. — Men det er jo forſkrekkeligt! — Ja, 
det er forffræffeligt. Hvad kan jeg gjøre for at for⸗ 
ſvare mig? Jeg har ingen Familie; min Fader og 
min Moder ere døde. Jeg har kun fjerne Slægt 
ninge, ſom neppe kjende mig eller aldrig have ſeet 
mig. — Din Svigermoder er en ond Kvinde. 
— Deri tager Du atter feil, hun er ikte ond. Men 
hun er en Kvinde fra en ſvunden Tid, med det 
ſextende Aarhundredes Sjæl og Lidenſkaber. Hun 
er overdrevent devot, men mener det ærligt. — Hun 
ſeer med Foragt ned paa Alt, hvad der ikke er født, 
men er yderſt hjælpfom mod de Fattige; hun taaler 
ikke en Borgerlig ved fit Bord, men kan tilbringe 
Netter ved en døende Bondes Leie. Hun er heel— 
ſtobt i ſine Feil ſom i fine Dyder. Hun er en født 
Croix⸗Saint⸗Luc, hun har ægtet en Croix⸗Saint⸗Luc, 
og hendes Sonneſon ffal. bære dette Navn og for⸗ 
plante Slægten. Har ſaa jeg, Moderen, Noget at 
ſige? Gud. hjælpe mig! Jeg hører ikke til Familien! 
Hvis jeg var dod, blev min Hervs ikke længere i den 
triſte Opdragelſesanſtalt, hvor han henvisner ſom en 
Plante, der mangler Sol. Min Svigermoder har 
merket, at jeg ikke tenker ſom hun, at jeg ikke 
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dømmer om Livet ſom hun. Og hun har ikke fundet 
mig værdig til at opdrage min Son. Jeg kunde let 
indpode ham Ideer, ſom han ikke bor have! Du be⸗ 
klager mig vel? Du mener at mit Liv er et Helvede? 
Nu, jeg ſkulde gjerne finde mig i at være ulykkelig, 
naar jeg blot havde min Son hos mig! ... Naar 
Du vidſte, hvor høit vi elffe e .. . See her, 
ſee, hvor han er ſmuk. 

Hun tog en Medaillon, ſom hang om hendes 
Hals, og lukkede den op. Den indeſluttede et Por⸗ 
trait af et Barn paa fem Aar, lyshaaret, med forte, 
udtryksfulde, beſtemte og dog blide Dine. — Hvor 
han er ſod! Og hvor han ligner Dig! Er Fotografiet 
taget for nylig? — Nei, det er tre Aar gammelt. 
Men Hervs er ſtadigt den ſamme. . 

Solange taug. Hun ſad uden at røre fig med 
Blikket fæftet paa Medaillonen. To Gange kysſede 
hun Portraitet; Taarer rullede ned over hendes blege 
Anſigt. — Stakkels Solange! hviſtede Antoinette. 

Og hun trykkede fin Veninde til fit Bryſt rørt 
over Moderens tilbagetrengte Sorg. 

Baronen og Bertrand traadte nu ind i den lille 
Salon. — Ere De nu færdige med Deres Hemme— 
ligheder? ſpurgte Humbert. Bertrand ſage paa Solange, 
han gjennemſkuede hende. — Hun har grædt, tenkte 
han. — Vi forlade Dem nu, mine Herrer, ſagde 
Antoinette. Jeg tager Grevinden med i Skoven. 


— Vi mage ikke være med? ſpurgte Humbert. 
3 8 
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— Neil! nei! Vi vil helſt være ene. — Jager Du 
ogſaa mig bort, lille Soſter? ſpurgte Bertrand. 
— Du onſker? ... — At være Deres, Cavaleer. 
Og ſagtere tilfoiede han: — Jeg beder Dig derom... 
Antoinette ſage drillende paa fin. Broder. — Vi ere 
ikke faa ſlemme: vi tage Bertrand med, ſynes Du ilke, 
Solange? Han kan da ialfald ſnakke. Han er ikke 
ſom min Mand. 

Solange ſmilede. Hendes Sorgmodighed for— 
ſvandt ſom en Aprilregn for den forſte Solſtraale. 
Heſtene ſtampede utaalmodigt ude i Gaarden; det var 
koldt, men ſmukt Veir. Damerne paffede fig godt ind 
i deres Pelſe, og Vognen kjorte raſk afſted. 

Grevinden vilde hurtigt have glemt Bernard; 
men Raymond havde ved fin Skinſyge kun opnaaet, 
at hun kom til at tenke mere paa ham end alminde⸗ 
ligt. Paa Kjoretouren fandt hun ham hoiſt elffværdig, 
thi han var yderſt opmeerrkſom mod hende og fin 
Soſter. Hun ſpurgte ham om hans Reiſer; men han 
holdt ikke af at tale om ſig ſelv. Han ledede flere 
Gange Samtalen i en anden Retning og fortalte 
Solange Et og Andet fra Pariſerlivet, ſom hun ikke 
kjendee. Han kryddrede beſtandig fine Fortællinger 
med livlige. og overraſkende Vendinger. Grevinden 
horte ganſke henrykt paa ham, lo hjerteligt og morede 
ſig ſom et Barn over de tuſinde Smaating, hun ikke 
kjendte. Bertrand vifte hende de Damer, der vare i 
Mode, dem, man talte for meget om, og endog dem, 


Solange. 35 


man ikke talte om. Og i denne ſin Improviſa⸗ 
tion glemte han ikke Noget, hverken en morſom Anek— 
dote eller et kvikt Svar. Da de kjorte ind paa 
Place de l'Etoile for at komme ind i Avenue de 
Bois de⸗Boulogne, gav Solange et lille Skrig fra fig 
og lænede fig tilbage i Vognen. 

— Hvad er der? ſpurgte Baronesſen. — Aa, det 
er ikte Noget ... Hun vilde ikke tilftane, at hun 
havde faaet Øie paa! fin: Mand, ſom faae dem kjore 
forbi, og at hun var bange for en ny Scene med 
ham. Men hun var t altfor godt Humeur til, at dette 
pinlige Indtryk kunde ſtaae længe paa. Kjoretouren 
endte, fom den var begyndt. Antoinette ſkulde vere 
hjemme til Klokken fem. Hun foreflog ſin Broder at 
ſette ham af ved hans Bolig: Da han befandt ſig 
ene, var han ikke mere det ſamme Menneſke. Han 
blev ſtaaende paa det brede Fortoug og fane Vognen 
kjore ned ad Boulevarden, medtagende Solange. Og 
det forekom ham, at hun tog hans Hjerte med fig. 
— Skulde jeg være forelſket i hende? mumlede han. 
Allerede? Aa, jeg er fra Forſtanden. 


IV. 


Det var nu ſidſt i Marts, men Hr. de Croix⸗ 
Saint⸗Luc talte endnu ikke om at reiſe. Forſt havde 
han erflæret det for fin Henſigt kun at blive tre 


Vintermaaneder i Paris, derpaa kom han tilbage til 
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fin forſte Tanke og. vilde af og til reiſe til Léry og 
tage Ophold paa Slottet Croix-Saint⸗Luc. Han horte 
paa den Skinſyges Roſt og det gik ham ſom de 
Menneſker, der i deres blinde Jalouſi kun folge 
Lidenſkabernes Indſkydelſer, — da han ikke "havde 
nogen beſtemt Perſon at holde ſig til, holdt han Øie 
med Alverden. 

Paa den Maade tabte hans Fordom mod Ber— 
trand ſig. Da han var bleven indfort i Jockeyklubben 
og kom i de Kredſe, ſom hans Fodſel gav ham Ad—⸗ 
gang til, talte Greven baade til den Ene og til den 
Anden om Antoinettes Broder. Overalt fik han det 
ſamme Svar. — Bertrand du Manoir er en Drom⸗ 
mer! Iſtedetfor at blive i Paris, foretrokker han at 
reiſe Jorden rundt. Bertrand kom i Virkeligheden 
kun ſjelden i Hotel Croix⸗Saint⸗Luc og neſten altid 
pan de Tider, hvor Raymond ikke var der, og ſom en 
Folge deraf vidſte han ikke, at Solange ofte ſage den 
unge Mand. J Paris er det faa let at modes, ſom 
reent tilfældigt, hver: Dag og paa forſkjellige Steder! 
Det er den By hvor et fortroligt Forhold letteſt kan 
opſtage, uden at Nogen lægger Merke dertil, idet 
mindfte for en Tid. 

Solange kjendte ſikkert nok Bertrands Hemme⸗ 
lighed ligeſaa godt ſom han ſelv. Hun folte, at hun 
var elſket, men i Taushed og Wrbodighed og med 
uendelig Hengivenhed. Stakkels Solange! Hun var 
vant til Scener, til Bebreidelſer, til voldſomme Ud⸗ 
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brud; hun følte fig ilde berørt af fin Spigermoders 
Kulde og fin Mands Haardhed, og nu mødte hun 
pludſelig en intelligent, ſtolt og god Mand, der boiede 
fig for hende ſom for fin Herſkerinde! Hun havde en 
Folelſe af, at paa et Vink af hende vilde denne Don 
Quixote drage ud og med fældet Landſe bekcempe alle 
mulige Veirmoller. Lidt efter lidt kom ogſaa hun 
jaa vidt, at hun tenkte paa Bertrand og ubevidſt 
optog ham i fit daglige Liv; og dog havde han aldrig 
jagt et Ord, der kunde have gjort Grevinden for— 
ffrækfet, og heller ikke kom nogenſinde hendes Ven⸗ 
inder med disſe diskrete, halvt tilſlorede Hentydninger, 
ſom faa lumſkelig beviſe en Kvinde, at man har Oine 
i Hovedet til at ſee med. ' 

En Dag havde Bertrand: gjort et leengere Beſog 
hos Fru Fosca og vilde netop gage, da Doren pludſelig 
gik op, og Solange traadte ind? 

— De vil gage? ſpurgte Fru Fosca med et 
Smil... Men hvad feer jeg? min Gud, hvad er 
der dog iveien, min lille Ven? Rode Dine... Du 
har grædt! . 

Solange ble forlegen; Bertrand ſrygtede for at 
være. til Uleilighed, at genere; men hun bad ham 
med en Haandbevegelſe om at blive. — Ja, jeg har 
gredt, ſagde hun. Hervé er ſyg. — Din Son? 
— Ja han ſtriver til mig hver: Uge. Igaarmorges 
kom der imidlertid intet Brev fra ham. Jeg blev 
urolig og telegraferede til Superieuren. Han ſparede 
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mig, at Hervs havde ligget i tre Dage paa Hoſpitalet 
af Halsbeteendelſe. Jeg bad Greven om at maatte 
reiſe til Diſon. Jeg fkulde ikke være bleven der 
længe; men ſaa hapde jeg idetmindſte ſeet det ſtakkels 
Barn. Hr. de Croix⸗Saint⸗Luc afflog mig det. Det 
var ham umuligt at folge med, og han fandt det 
upasſende, at jeg reiſte alene. — Det er maaſkee lidt 
vel ſtrengt, min lille Veninde; men tag Dig det ikke 
altfor ner. Var Hervé bleven daarligere, havde: Du 
nok faaet; Underretning derom. — Ja, hvem kan vide 
det? — Din Mand er ikke et ondt Menneſke; han 
er bange for, at den hurtige Reiſe ſkal være for an⸗ 
ſtrengende for Dig. — Deri tager De feil, Frue. 
Hvis det var daarligere med Hervs, var det ikke mig, 
man vilde underrette derom, men hans Bedſtemoder. 
Bliver jeg maaſkee regnet for Noget? Har jeg maaſkee 
Noget at ſige? Moderen kommer forſt efter Bedſte⸗ 
moderen! De, ſom kjende vort Hus og det Liv, jeg 
forer der, de veed godt, at jeg ikke er andet end en 
Slavinde! Jeg har tenkt paa mat tage afſted hemme⸗ 
Tit 8 

— Det forbyder jeg Dig! ſagde Fru Fosca 
reent ud. Da Du nu engang har begyndt at tale i 
Hr. du Manoirs Nerverelſe, ſaa maa Du tillade 
mig, at jeg fortſetter og taler faa oprigtigt til Dig, 
ſom om Du var min Datter. Du er i en vanſkelig 
Stilling; dine Venner vide det, Verden har en Anelſe 
derom, og Alle beklage Dig. Din Mands Moder er 
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bekjendt nok; man er ilke uvidende om, at hendes 
herſteſyge Charakteer maa forvolde Dig mange Ube- 
hageligheder. Men indlad Dig aldrig paa at kempe 
imod hende, thi faa vilde Ingen vove at tage Dig 
i Forſvar. Enkegrevinde de Croix-Saint⸗Lue er heftig 
og henſynslos, men man tager hende nu engang, ſom 
hun er, og har Reſpekt for hende; man beundrer 
hende, fordi hun har offret Alt for fit Navns re. 
Hun havde kun een Son; hun fod ham uden Betenk⸗ 
ning gaae med i Krigen. Hendes Mand, der tidlig 
blev gammel, var nødt til at leve paa fine Godſer; 
hun flyttede derud med ham, uden at tenke pad fin 
Ungdom og Skjonhed. Og hvad hun i fin Tid gjorde 
for Faderen, det gjorde hun ſenere for Sønnen. Du 
hører til en Kreds, ſom er fremragende ved fin 
Fodſel. Der er Traditionen Alt. At indlade Dig 
Paa at fæmpe mod din Mand, det er at indlade Dig 
paa Kamp mod din Svigermoder, mod hele Selſtabet. 
Og tro mig, mit Barn: i den Kamp vil Du gage 
tilgrunde. Alle de, der ere Dig taknemlige for din 
Reſignation, vilde aldrig 8 lg Dig, hvis Du gjorde 
Oprør. 

Solange og Bertrand folte, at Fru Foben ikke 
overdrev. Hvert af hendes Ord var gjennemtrengt 
af find Fornuft og Sandhed. — Hvoad ſtal jeg då 
giere? ſpurgte den unge Kone forknyt. — Der er 
ingen overhængende Fare for Hervs, vedblev Fru 
FJosca. Jeg kan godt forftaae din Angſtelſe, og Du 
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kan troe, at jeg deler den. Men vent nu fireogtyve 
Timer, og hvis Du ikke er beroliget til imorgen Aften, 
ſaa ffal jeg ſelv reiſe til Dijon. — Aa, hvor De er 
god! Men vente fireogtyve Timer! Min ſtakkels lille 
Dreng! ... Min ſtakkels lille Dreng! 

Hun ſtjulte Hovedet mellem fine Hender og braſt 
i Graad. Det var for meget for Bertrand; han var 
bange for at forraade ſig ved at lade ſee, hvor dybt 
bedrovet han var. Og medens Fru Fosca ſogte at 
troſte Solange, gik han bort, uden at man merkede 
det. — Du er vel ikke vred paa mig, fordi jeg har 
prœdiket lidt Moral for Dig i hans Nerverelſe? ſagde 
Fru Fosca, da de vare ene. i 

Grevinden rodmede og taug. Hendes gamle 
Veninde jane pan hende. Hun vilde ikke tilſtage, at 
naar hun havde talt ſaaledes i den unge Mands 
Nerverelſe, var det med Overleg, nemlig for at denne 
ret ſtulde fane Øie for hvilken Afgrund, der ſkilte ham 
fra Solange. — Jeg ſkal vente, Frue, ſiden De raader 
mig dertil ... Men De glemmer ikke, hvad De har 
lovet mig? — Hvad jeg lover holder jeg. Og til en 
Begyndelſe gaaer jeg ikke fra Dig iaften, thi Du 
ſpiſer vel til Middag hjemme, antager jeg? — Ja! 
Jeg havde taget mod en Indbydelſe til Fru de 
Marsne for otte Dage ſiden. Jeg ſtrev imorges til 
hende, at Hervs var ſyg, og at jeg bad mig undſtyldf; 
Jeg er altſaa fri. 

Fru Fosca fulgte med Solange til Hotel Croix⸗ 
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Saint⸗Lnc. Hun vilde ikke lade den unge Kone være 
under fire Oine med hendes Mand. Greven var 
bange for Fru Fosca. Som alle Mænd, der ikke have 
et Svar paa rede Haand, frygtede han hendes Slag⸗ 
færdighed, der med et eneſte ſpottende Ord kunde 
ſtandſe ham midt i hans Heftighed. Den Aften var 
han endogſaa ganffe glad over, at hun var tilſtede. 
Han adlød fin Moder og vægrede fig ved at lade 
Grevinden reiſe ene til Dijon; men han beherſtedes 
ogſaa af fin Kjærlighed og var bange for, at Solange 
ffulde behandle ham med Kulde. Han blev derfor 
behageligt ovverraſket ved at fee, at hun ikke kom 
med nogen Hentydning til Deres Uenighed. For⸗ 
øvrigt ſorgede Fru Fosca for, at Dineren ikke blev 
kjedelig; hun var det oplivende Element i Samtalen 
og tog haardt paa de Folk, der bleve omtalte. Klokken 
halvti blev hun ene med Solange; Greven forlod dem 
for at gage i Klubben. — Du feer, Tiden gaager hur⸗ 
tigt. Vi vil nu pasſiare, indtil Klokken er tolv; 
maaſkee Du inden den Tid fager gode Efterretninger 
fra din lille Son. — Et Brev! udbrød Grevinden 
heftigt, da hun ſage en Tjener træde ind med en 
Solvbakke i Haanden. — Jeg troede ikke, det ſtulde 
ſlaae faa godt til! — Det er ikke fra Dijon, bemer⸗ 
kede Solange. Hun ſagde disſe Ord i en ſorgmodig 
Tone, men aabnede imidlertid Brevet og blev lidt rod, 
da hun havde leſt de forſte Linier. — Men hvad er 
der dog? ſpurgte Fru Fosca. — Les, Frue, og Solange 
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gav hende Brevet. — Ah! det er Hr. du Manoir, 
der ſkriver? Han beder Dig om at tage imod ham 
imorgen Klokken halvſyv . .. Kommer han ... ofte 
til Dig? — Nei .. ikke ofte! ſvarede Solange lidt 


forlegen. Fru Fosca jane ſkarpt paa den unge Kone; 


„Skulde hun ogſaa være forelſket i ham?“ tænkte 
hun; men hun tog fig vel jagt for at drive Forhoret 
videre. En Kvinde noler ofte med at tilſtaae for fig 
ſelv, at hun er bange for at elffe. Hun gager paa 
Akkord med fin Samvittighed og bilder fig ind, at 
Intet er forandret, fordi hun ikke har ſeet Sandheden 


lige i Anſigtet. At ſporge hende, om hun allerede 


elfter, er at lade hende forftade, at hun engang 
kan komme til at elſke. At Solange interesſerede fig 
for Bertrand, tvivlede Fru Fosca ikke om; at Grev⸗ 
inden havde gjettet hans lidenſkabelige Kjærlighed, 
det var hun vis paa. Men man maatte ſorge for, 
at det ikke gik videre. Solange reiſte nu ſnart og 
kom forſt om et Par Aar tilbage til Paris. Der var 
altſaa foreløbig ingen Fare, og den begyndte Roman 
afbrodes paa den forſte Side. Hun dreiede raſk Sam⸗ 
talen hen paa andre Ting og ſogte at oplive Solange, 
der var ſorgmodig og adſpredt. Dog forlod hun ilke 
Grevinden for ved Midnatstid, for at hun forſt faa 
ſeent ſom muligt ſkulde blive ene med ſig ſelv. 

— "Sov, hvis Du kan ſove, mit tjære Barn, 
ſagde hun, idet hun omfavnede hende, og glem ikke, 
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hvad jeg har lovet Dig. Hører Du ikke fra ham 
imorgen, ſaa reiſer jeg. 

Forſt henad Morgenſtunden faldt Solange i 
Sovn. Da hun vaagnede, var det hoit op ad Dagen; 
Uhret viſte ti. Hendes forſte Tanke var, at der var 
kommet Brev fra Dijon. Hun ringede paa ſin 
Kammerpige. Der var ikke noget Brev. — Er min 
Mand gaaet ud? ſpurgte hun. — Nei, Frue. Hr. 
Greven har flere Gange ſpurgt, om Fru Grevinden 
var vaagnet. — Godt. Klæd mig faa paa. 


* 


Greven horte til de daarligt begavede, paa en⸗ 
gang brutale og ſvage Menneſker, ſom gjøre fig ſelv 
ulykkelige, uden at have Forſtand paa at gjøre Andre 
lõykkelige. Hans Moder havpde allerede tidligt beſtrebt 
fig for at fvæle enhver Trang til Initiativ hos ham. 
J fit tyvende Aar vovede han ikke at tage en Be⸗ 
flutning uden at ſporge fin Moder tilraads. Han 
blev forſt fri; da han blev Soldat under Krigen. 

J al den Tid led hans Moder ſkrekkeligt; men 
hendes Angeſt gjaldt ikke fan meget Krigen og dens 
Farer, ſom det nye Liv, hendes Son nu var gaaet 
ind til. Vilde han ved fin Hjemkomſt være ligeſaa 
underdanig og diſciplineret, ſom da han reiſte? Havde 
han ikke ved Regimentet faaet den Smag for Frihed 
og Uafhængighed, ſom hun havde ſogt at udrydde hos 
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ham? Men det modtagelige Vox, der var blevet 
haardt under et ſterkt Tryk, blev ikke blodgjort i Løbet 
af nogle Maaneder. Efterat have viiſt ſig ſom en 
modig Mand paa Valpladſen, var Raymond ved ſin 
Hjemkomſt den ſamme, han altid havde været: den 
lydige og underdanige Son, der betragtede ſin Moder 
ſom Familiens Overhoved. Han giftede ſig efter 


hendes Ønffe. 


Dette Wgteſkab var ligeledes Enkegrevindens al⸗ 
vorligſte Bekymring. Hun brød fig kun lidt om 
Pengeſporgsmaalet, men vilde have en Svigerdatter 
af fornem Familie, hvis Indflydelſe ikke odelagde 
hendes Verk. Hun ſyntes godt om Solange, der var 
jaa godt ſom forældreløs. For Hr. de Chanlieu var 
det et uventet Held. Og hertil kom, at han, ſom 
Fru Fosca ſagde, flap af med fin Datter. Den for⸗ 
trœeffelige Mand fif imidlertid ikke Tid til at nyde fin 
Lykke. En Podagra, der flog op, gjorde det af med 
ham i fireogtyve Timer. Himlen er undertiden 
gruſom! 

Enkegrevinden opdagede ſnart, at Solange havde 
en uafhængig! Charakteer og holdt paa fin Frihed. 
Saa begyndte der en - haard Kamp imellem de fo 
Kvinder, en Kamp, der endte hver Aften og begyndte 


" igjen hver Morgen. Den unge Grevinde, der var 


ſterk ved fine ſexten Aar og fin Mands Kjærlighed, 
haabede at ſeire. Hun fane -fnart, at Raymond ikke 
ftøttede hende. Grevens bevegelige og ubeſtemte 
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Charakteer manglede Faſthed; . fremfor Alt vilde han 
ikke udtale fig for fin Huſtrn mod fin Moder eller 
for fin Moder mod fin Huſtru. Hun vilde være 
kommen til at hade fin Mand, hvis hun ikke under⸗ 
tiden havde feet ham ulykkelig og ligeſom ydmyget 
over det Slaveri, han led under, uden at han vovede 
at afryſte Aaget. 

Hvor glad var hun derfor ikke, da hun reiſte til 
Paris, og hvor nod hun ikke fin Uafhængighed! Rig⸗ 
tignok var det en meget kortvarig Uafhængighed; men 
Fangen, der fager Tilladelſe til at ſpadſere lidt i en 
kjedelig, af hoie Mure omgiven Have, nyder med 
Taknemlighed den ham tilſtagede Lykke. 

Pludſelig var det forbi med denne Solanges 
Gleede. Netop ſom hun ſmilende og ſorglos hengav 
fig til det beruſende Liv i Paris, fif hun Underret⸗ 
ning om, at hendes lille Hervs laa ſyg langt borte 
fra hende. Og han kaldte ſikkert nok paa hende, og 
hun ilede ikke til ham! Engang ſenere vilde Hervs 
maaſkee tænke paa, at hans Moder havde. ladet ham 
ligge ganſke, ene, næjten forladt. Vilde han da faae 
at vide, at hun ikke var 9 fordi hun ikke havde 
kunnet komme? 

Hendes harmfulde Stemning mod Manden var 
bleven ſterkere under den lange føvnløje Nat. Da 
hun var flædt paa, gav hun Ordre til, at man ffulde 
lade ham det vide. Man behovede kun at kaſte et 
Blik paa den unge Kone for at ſee, at hun var 
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"Tidende, Solange var meget bleg; de morktrandede 
Oine, de febrilſke Bevegelſer talte tydeligt nok om 
Moderens Aengſtelſe. Raymond var lidt forlegen. 

— Der blev: ſagt mig, at De har ſovet daar⸗ 
ligt, Solange? Hun gjorde en heftig Bevegelſe og 
ſagde: — Hvad bryder De Dem derom? Jeg bad; 
Dem igaar om at maatte reiſe til Dijon. De vilde 
ikke have det. Det forekommer Dem utroligt, at en 
Moder kan være ængftelig for et ſygt Barn. Hvad 
er jeg fan for Dem? — „Solange!“ — Jeg troer 
Dem ikke mere! Det nytter ikke, at De forſikkrer mig 
om Deres: Kjærlighed. ... jeg feſter ikke mere Lid 
dertil. Jeg vil fee min Son! Forſtaaer De mig? 
Jeg vil fee ham! Driv mig ikke til det Yderfte. Det 
er urigtigt af Dem at misbruge min Taalmodighed. 
Jeg vil ſee min Son! 

Hun var vidunderlig ſmuk i dette Sieblik. 

Hun vidſte at hendes Mand elffede hende endnu, 

nu maaſkee endnu hoiere end i de forſte Dage. Han 
gik et Par Skridt henimod hende; hun vifte ham med 
en ſtolt Bevegelſe tilbage. — Jeg vil ſee min Son, 
ſagde hun. De kan nu ikke ſtyde Dem ind under Deres 
Moders Villie, da hun ikke er her. De ſiger, det er 
ikke pasſende, at jeg reiſer alene til Dijon, hvorfor 
følger De da ikke med? Og hvis det virkelig er Dem 
umuligt, faa kan jeg reiſe med Fru Fosca. Jeg vil 
ſee min Son! f 

Raymond ſtod aldeles forbauſet. Da Solange 
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næften altid var underdanig eller ialfald reſigneret, 
blev. han baade forundret og forffræffet.… Hvorfra kom 
dog denne pludſelige ophidſede Stemning? Som det 
jaa ofte gaaer Folk, der ikke ſtikke dybt, kunde han 
ikke forklare fig, hvad Andre ved nærmere Eftertanke 
ſnart vilde have ſeet. Han havde ſovet i Fred og 
Ro hele Natten. Hvor kunde han falde paa, at Grev⸗ 
inden havde lidt af Feber og Sovnloshed? De be- 
dømmer mig urigtigt, ſagde han. Jeg har kun tenkt 
paa Dem. Deres Helbred er ikke meget ſteerkt; jeg 
var bange for, at De ikke ſtulde kunne taale at reiſe 
om Natten, i denne Kulde ... — De forſtager ikke 
engang at lyve! De bliver jo ganſke rod, medens De 
kommer med disſe Skingrunde, ſom maaſkee kunde røre 
mig hvis jeg troede paa dem. Men De veed godt, at 
jeg. troer ikke paa dem! Men er forreſten Hervs ikke 
ligeſaa godt Deres Son ſom min? Og naar De vil 
have mig til at ſvigte min Pligt, ſvigter De ſaa ikke 
ſelv Deres? De vil ikke have, at jeg ffal veife til 
Dijon, fordi De elſker mig for Deres egen Skyld og 
iffe for min Skyld, og fordi De er i en latterlig 
Grad ſtinſyg. Godt! Siig da, hvad De vil! Intet 
ſtal forhindre mig fra at gjøre min Pligt, hverken De, 
eller Deres Moder, eller Pagen een Jeg vil ſee 
min Son! 

Solange hapde aldeles glemt Fru Foscas kloge 
Raad. Hun hengav ſig fuldſteendigt til fin Heftighed; 
men hun hapde tiltroet ſig for megen Kraft. Hun 
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faldt om i en Leneſtol og braſt i Graad. Raymond 
var aldeles forſtyrret. Havde han været overladt til 
ſig felv, var han bleven fin Kones Slave; han kunde 
ikke taale at fee hende græde, han kaſtede ſig paa 
Kne foran hende og tog hendes Hender. 

— Ja, det er mig, der har Uret; jeg er brutal 
og egenkjerlig. Jeg beder Dem om at tilgive mig. 
Vil De tilgive mig? Reis faa til Dijon, om De vil. 
Jeg ffal ledſage Dem, eller ogſaa kan Fru Fosca 
folge med Dem. Som De ſelv vil. Jeg beder Dig 
om Tilgivelſe ... Bil Du tilgive mig? Han trykkede 
et langt Kys paa de fine, hvide Hender, ſom hun 
overlod ham. Den unge Kone kjendte ſin Magt; hun 
rodmede over, at hun brugte den, da hun godt folte, 
at hun, naar de vare ene, beherſkede ſin Mand ude— 
lukkende ved det reent ſandſelige Indtryks Magt. Hun 
var imidlertid trods ſin aabenbare Seir ikke oplagt 
til at nedlægge Vaabnene. Hun ſparede ham koldt: 
— Jeg takker Dem. Hvorfor har De faa egentlig 
været jaa ſlem imod mig? Jeg beder Dem, lad mig 
nu have Ro. Jeg vil gjerne vere ene. 

Det var en Feil. Hvis hun havde funnet for⸗ 
udſee de Begivenheder, der fulgte efter, vilde hun have 
baaret ſig klogere ad; men hun gav ſom ſedvanlig 
efter for den forſte Indſkydelſe, og hun folte en 
inderlig Trang til ikke at fee fin Mand længere. 
Raymond fvarede iffe og traf fig tilbage. Solange 
ffrev ſtrax til Fru Fosca. Og uden nærmere! at for⸗ 
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klare hende, hvad der var foregaaet, bad hun hende 
om at reiſe med. Thi nu var hun aldeles beſtemt 
paa at ville reiſe, ſelv om der kom Brev fra Dijon. 
Hun vilde ſee ſin Son; hun lovede ſig ſelv denne 
ſjeldne Glæde, og hun vilde nyde den fuldt ud. 

Nu folte hun ſig bedre tilpas. Hendes af Nat⸗ 
tens Sovnloshed og Feber ophidſede Nerver vare 
atter komne i Ro. Hun lod Greven ſige, at hun ikke 
vilde ſpiſe Frokoſt, men hvile ſig. Hun lagde ſig paa 
fin Chaiſelongue ligefor den klart brendende Ild og 
faldt i en dyb Søvn. Det var ſeent pan Dagen, da 
Solange væffedes ved, at Portièren blev trukken 
tilſide. 

— Jeg beder Fru Grevinden undſkylde, ſagde 
Kammerjomfruen; Hr. Bertrand du Manoir er her 
og ſiger, at Deres Naade venter ham. 

Solange var bleven rod ved at høre Bertrands 
Navn. Han havde en ſtor Plads i hendes Hjerte, 
uden at hun ſelv anede det! — Det er rigtigt, ſagde 
hun efter en kort Taushed. Bed Hr. du Manoir. 
om at vente et Sieblik; jeg kommer ſtrax ind i Sa⸗ 
lonen. Hun teenkte ikke engang paa, at hun endnu 
Klokken fem om Eftermiddagen var i Morgendragt. 
Hun glattede fit ſilkeblode Haar og traf Portieren 
tilſide. Bertrand tog hendes Haand, uden ſom ſed⸗ 
vanlig at kysſe den. og 

— „de jfal ikke mere være urolig, Frue. Jeg 
kommer lige fra Dijon, hvor jeg har ſeet Deres fjære 
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Barn. Han har havt Halsbetendelſe; men den er 
allerede hevet. Han har endnu lidt Feber; men den 
vil være forbi imorgen. Jeg fane ham imorges 
Klokken otte ligge ſmilende i ſin lille Seng. Jeg 


ſagde ham, at De ogſaa var ſyg, og at man neſten 


havde maattet bruge Magt for at hindre Dem fra at 
ile til ham. Saa ſmilede han igjen: „Jeg vidſte nok, 
at Mama var kommen, hvis hun havde kunnet ... 
Siig Mama, at jeg holder rigtig af hende og ſender 
hende et Kys.“ Jeg blev endnu nogle, Minuter hos 
ham.“ „Lad ham nu ligge i Ro,“ hviſkede Soſteren 
til mig. Hervs ſmilede endnu engang til mig; derpaa 
lukkede han Oinene og faldt ſtrax i Søvn. Jeg. ilede 
til Banegaarden, da jeg kengtes efter at kunne be— 
rolige Dem. Greed nu ikke mere og ver ikke mere 
urolig.“ Han tog atter Grevindens Haand, men denne 
Gang trykkede han et langt Kys paa den, langt nok 
til at han kunde føle den ffjælve under fine Leber. 
Solange ſaae paa ham. Det har De gjort! Det har De 
gjort! mumlede hun. — „Var det ikke ganſke naturligt?” 
Ganſte naturligt! nei, det fandt hun ikke ganſke 
naturligt! Det ſkulde være denne hende neſten ube- 
kjendte unge Mand, ſom forſte Gang lagde Balſam 
paa hendes Saar. „De er god; jeg takker Dem . 
ja, jeg takker Dem inderligt. De har altſaa ſeet min 
Herve? Er han ikke ſmuk? Han holder af mig; han 
holder rigtig af mig, det ſagde han jo? Han veed, 
det er ikke min Skyld, naar jeg ikke altid er hos 


Solange. 51 


ham. . .. altid. Soſteren var altſaa ikke urolig? 
Hvilket Held!“ 

Hun havde Taarer, Gledestaarer i DVinene. 
Jeg er egenkjerlig, vedblev hun med et fortryllende 
Smil. Jeg lader Dem blive ſtagende, iſtedetfor at 
bede Dem tage Plads, og De man dog være træt, 
meget træt... Sæt Dem nu her, ved Siden af 
mig, jeg vil have det ... jeg beder Dem derom. 
Og fortæl mig fan Alt, naar og hvorledes De 
har reiſt. 5 

Bertrand - adlød og begyndte at fortelle, ſikker 
paa ikke at falde den unge Kone til Befvær. - Han 
talte jo til hende om hendes Son? Han fortalte, hvor⸗ 
ledes han havde faaet den Idee at reiſe ved at ſee 
hende jaa ſorgmodig og urolig. Han var kommen til 
Dijon om Natten. Klokken ſyv lod han ſit Kort af 
give hos Jeſuitpateren, Collegiets Direkteur. Man 
havde ikke gjort Vanſteligheder ved at lade ham 
komme til den lille Patient; Iltoget til Paris gik 
tidlig, og det var Grunden til, at han havde kunnet 
komme ſaa hurtigt tilbage. Bertrand ſagde alt dette 
ganſke ſimpelt, og Solange horte paa ham, ſom hun 
aldrig havde hort paa Nogen. 

— Godaften, min Lille, ſagde Fru Fosca, der 
ſom ſedvanlig kom lidt hovedkulds ind. Ah! er De 
der, Bertrand? — Jeg fkulde juſt gage, Frue, da 
De... — Da jeg kom? Hvor det var loierligt! 


Men De er jo faa ſtovet, ſom om De var. falden ned 
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fra Maanen! Og i den Dragt gjor De Viſiter? 
Solange kaſtede fig raff om Halſen paa ſin Veninde. 

— Gfjænd ikke paa ham, Frue. Naar De vidſte, 
hvorfra han kommer! Hr. du Manoir ſage igaar, at 
jeg var bedrøvet og forknyt. Saa reiſte han, uden 
at tale til mig derom, til Dijon; han har ſeet min 
Son og er nu kommen for at berolige mig. Derfor 
er jeg jaa lykkelig. .. Men hvorfor feer De dog 
faa forſkreekket ud? i 

Fru Fosca traf Bertrand i Armen: — Men er 
De da reent fra Forſtanden, Menneſkte? — „Frue!“ .. 
— Hvad giver Dem Ret til at beſoge det Barn? Er 
De en Broder, en Slegtning eller blot en gammel 
Ven af Grevinden? Har Hr. de Erödix⸗Saint⸗Luc, da 
han ſelv var forhindret, anmodet Dem om at ſee til 
hans Son? Og da De kom til Dijon, ilede De 
naturligviis lige hen til Collegiet? Ja .. . hvor dog de 
Mend ere naive! Og der har De formodentlig ganſke 
troſtyldig ſendt Prioren Deres. Kort? ... Det er 
ſtorartet. Bravo! min fjære Bertrand, De er rigtig 
flink, meget ridderlig, men forfærdeligt compromitterende! 
De har rodet vor ſtakkels Veninde ind i et Eventyr, 
ſom kan fage meget ubehagelige Følger for hende. 
Troer De maaſtee, at dette Beſog bliver en Hemme— 
lighed? Det Forſte, Direkteuren gjor, er natur⸗ 
ligviis at underrette Greven eller hans Moder 
derom. Viſe Dem Doren? Aa neil Man viſer ikke 
Hr. Bertrand du Manoir Doren, fordi han horer til 
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en fornem Familie; men man. tager nogle fmaa For⸗ 
holdsregler. See engang paa vor Veninde! hun har 
godt forſtaget, hvad jeg mener, thi hun er langt mere 
ſkarpſindig end De trods al Deres Mand, fordi "rs 
er, Kvinde. 

— De har muligt Ret, Frue, ſagde Grevinden 

hurtigt. Men Hr. du Manoir har handlet ædelt, og 

det er nok til, at jeg til evig Tid ffal være ham tak— 
nemlig. — „Aa ja, en Kvinde er altid den Mand tak— 
nemlig, ſom compromitterer hende. Det er taabeligt; 
men ſaadan er det nu engang!“ 

Bertrand var bleven meget bleg. Han indſage, 
at Fru Fosca havde Ret. 

— Jeg troer, at jeg har Ret, vedblev hun. 
Men maaſfkee er jeg ſelv gaaet for vidt og har over— 
drevet Ulykken. Maaſkee glemmer Prioren at uuder- 
rette din Mand om Sagen, min ſtakkels Solange. 
Har jeg forftaaet det Brev rigtigt, Du ſendte mig, 
fan har Greven gjort Dig en Indrommelſe. — Solange 
blev lidt rod. — Ja, ſagde hun, han har tilladt mig 
at reiſe. — Nuvel! faa opgiv det af Dig ſelv. Du 
er jo ikke mere urolig nu, da Bertrand har ſeet din 
Son. Og De, Kjere, tjen mig nu i at gage Deres 
Vei. Jeg vil ikke have, at Hr. de Croix⸗Saint⸗Luc 
ſkal træffe Dem her. 

Da de nu vare ene, omfavnede Fru Fosca kjer⸗ 
ligt og moderligt ſin lille Veninde: — Du er be⸗ 

draovet, det forſtager jeg nok. Du glædede Dig til at 
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ſee dit lille Puds. Men glem ikke, at det fremfor 
Alt kommer an paa ikke at vekke din Mands Skin⸗ 
ſyge. Han har gjort Dig en Indrommelſe. Lad, 
ſom om Du ikke vil benytte Dig deraf. Naar en 
Mand har været ſvag, kan han godt lide, at man ikke 
lader fig mærfe med, at man har opdaget det. For 
Oieblikket er Greven vred paa Dig, fordi han har 
givet efter for Dig. Siig ham, at Du opgiver Reiſen; 
ſaa vil han troe at have veret den ſterkeſte, og det 
vil han blive henrykt over. En fornuftig Kone ffal 
ikke ſpekulere ſaa meget i ſin Mands Kjerlighed ſom 
i hans Forfengelighed. 

Fru Josca havde ſom altid Met. Raymond kom 
hjem, gnaven og pirrelig. Hans Anſigt opklaredes, 
da Solange ſagde til ham: — Vær ikke vred. Jeg 
har gjort Dem bedrøvet; det var urigtigt af mig. 
Jeg reiſer ikke. 


VI. 


Den folgende Dag var en Torsdag. Der bleſte 
en ſkarp Bind, ſom boiede Havens ſkrobelige Træer. 
Trods fin Udſtrekning fane Haven ved Hotel Croix⸗ 
Saint⸗Luc triſt og forladt ud, man følte, at Kjedſom⸗ 
heden tyngede paa denne ſtore, i fan lang Tid ube 
boede Bolig. 

Solange fad med en aaben Bog i Skjodet og 
-Tane drømmende ud af Vinduet. Hun var altſaa 
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elſtet: Gjenſtand for en Kjerlighed, der var kydſk nok 
til at være diskret og dyb nok til at være opoffrende. 
Hvor lidt lignede Raymonds ſandſelige Lidenſkab dog 
Bertrands henſynsfulde Omhed! En Kvinde, ſelv den 
reneſte, føler fig altid dybt rørt over en ideal Til⸗ 
bedelſe. At være Herre over en Mands Sjæl og 
Tanke vil for en Kvinde altid være en faa meget 
ſtorre Nydelſe, ſom den er immateriel. 

Solange følte fig ſiden den foregagende Dag 
mindre enſom. Hun vidſte nu, at Bertrand uaflade⸗ 
ligt tenkte paa hende, beſkjeftigede fig med hende. 
For nogle Dage ſiden forekom det hende, at hun var 
meget ulykkelig og meget forladt, og nu havde hun en 
Ven, der var ſteerk nok til at forſvare hende ſom en 
Broder. Hun glædede fig ved Tanken om at ſtulle 
blive adſkillige Uger endnu i Paris, ikke for de Ad⸗ 
ſpredelſers Skyld, hun var kommen for, men fordi 
hun kunde fee Bertrand. Raymond var gaaet tidlig 
ud. Da han kom hjem til Frokoſten, havde. Gaars⸗ 
dagens gode Humeur ikke forladt ham; naar Alt kom 
til Alt, var han ſin Kone taknemlig for, hvad han 
kaldte hendes Underkaſtelſe. Han var meget opromt, 
fortalte om, hvorledes han havde tilbragt Morgenen, 
og talte om de Heſte, han vilde kjobe til Léry, to 
udmærkede Heſte havde han allerede kjobt. Man 
havde forud ſagt ham, at de vare meget farlige; men 
man behagede nok at ſpoge! Som om der fandtes 
Heſte, der kunde være farlige for en faa ſterk Haand 
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ſom hans! Solange horte tilſyneladende opmerkſomt 
paa ham; men hun ſage paa fin Mand uden at høre 
hvad han ſagde ... J Virkeligheden var hendes 
Tanker langt borte ... En Übetydelighed, ſom hun 
i Begyndelſen ikke lagde Vægt pan, drog hende dog 
ud af hendes Drommeri. Der blev bragt Greven et 
Telegram, ſom han ligegyldig aabnede. Men ſtrax 
efter gjorde han en heftig Bevegelſe og blev noget 
bleg. — Er der ubehagelige Efterretninger? ſpurgte 
hans unge Kone. — Nei, aldeles ikke ... Det er ikke 
Noget. Og han talte om andre Ting. Men det var 
let at ſee, at det var forbi med Humeuret. Efter 
Frokoſten ſpurgte han Grevinden om, hvad hun havde 
iſinde at tage fig for. Solange ſparede, at hun ſkulde 
ud og gjore nogle Indkjob ſammen med Fru Berſier. 
— Godt, min kjœre Ven; men gjør mig den Tjeneſte 
at være hjemme til Klokken fem? — Til Klokken fem? 
— Ja. — Hvorfor det? — Det ffal jeg forklare 
Dem. De gjor mig en Tjeneſte dermed, en ſand 
Tjeneſte. — Som De vil. — Tak. Han kysſede ga⸗ 
lant Grevindens fine Fingre og gik. Hun gav Ordre 
til at ſpende for, og Klokken to kom hun til Rue de 
la Bienfaiſance. Men Bertrand var hos fin Soſter, 
og den Dag blev der ingen Indkjob af. Hvad talte 
de om? Vidſte de det ſelv? De vare paa det Sta— 
dium, hvor man forſtager hinanden, uden at ſige 
Noget, og hvor de ubetydeligſte Ord ſynes at faae 
en færegen og dybere Betydning. Timerne gik, og 
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Ingen af dem lod til at merke det. Antoinette Ber⸗ 
ſier ſyntes rigtignok, at hun var tilovers, men 
med ſin lette Pariſermoral fandt hun det gaufke 
naturligt, at Bertrand og Solange elffede hinanden. 
Ikke forbi han var hendes Broder og hun hendes 
Veninde, men Livet er faa fort, at det vilde være 
dumt ikke at ſkynde fig at nyde det. Forreſten var 
den lille Baronesſe fuldſteendigt „med“! 

Baron Berſier fane og horte paa alt dette uden 
at fortrekke en Mine. Hun havde dresſeret ham 
godt. Han vidſte, at Skinſygen aldrig har været til 
nogen Nytte. Skjondt Sultaninden i Tuſind og en 
Nat var ſteenget godt inde, var hun dog i Beſiddelſe 
af femtenhundrede Ringe, Beviſer paa hendes Utro⸗ 
ſkab! Den ulykkelige Mand ſtolede paa ſin lykkelige 
Stjerne, men var alligevel bange ved Tanken om, 
hvad hans ſkrekkelige lille Kone mulig kunde finde paa! 

— Klokken er allerede fem! udbrod Solange 
pludſelig. Og Fru Fosca venter mig ... Nu kan 
jeg ikke komme til hende; jeg har lovet min Mand at 
komme hjem. Hun ffyndte fig at tage Afſked, men 
ligeſom hun kom til Hotellet, knugede det hende faa 
underligt for Hjertet. Var det en Forudfolelſe. 

— Hr. Greven beder Fru Grevinden om at 
komme op i Salonen, ſagde Tjeneren, idet han aabnede 
den ſtore Glasdor. Idet hun traadte ind i Salen, 
udſtodte hun et Skrig. Hendes Svigermoder fad i en 
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ſtor Lœneſtol, aldeles rank, med haardt Blik og bydende 
Leber. Raymond ſtod ved Siden af hende. 

Enkegrevinde de Croix⸗Saint⸗Luc var halvtred⸗ 
ſindstyve Aar. Hun var mager og flank og bar 
Hovedet hoit, hvad der gjorde hende endnu ſtorre. 
Det aflange Anſigt, ſom de ſkarpe Trek gjorde 
ſmallere, var til ſine Tider ſaa blegt ſom Vox. Kun 
de meget ſmukke, graa og funklende Oine gav dette 
forunderlige Anſigt en eiendommelig Glands. Hvad 
der meſt ſlog, var hendes energiſke og hovmodige 
Phyſionomies Udtryk af Villiekraft. Nutidens Idéer 
kjendte hun ikke til. For hendes Vedkommende var 
Hiſtorien affluttet i 89. Her lukkede hun Bogen og 
vilde fan ikke vide mere. Født under Ek!koet af 
Geveerſkuddene, ſom omſtyrtede Carl den Tiendes 
Trone, var hun voxet op i trofaſt Tilbedelſe af det 
faldne Dynaſti. Da hun baade af Overbevisning og 
af Temperament følte Trang til at fjæmpe for dets 
Sag, neiedes hun ikke med den platoniſte Kjærlighed, 
ſom ſavner uden at haabe. — Kom, Frue, og ſvar 
mig, ſagde hun til Solange. Hvem er den Hr. Ber⸗ 
trand du Manoir, der har tilladt ſig at beſoge min 
Sonneſon i Dijon? Jeg har ſpurgt Deres Mand 
derom; han er ligeſaa forbauſet ſom jeg. Er det 
Dem, der har ſendt ham derhen? 

Strax ved det forſte Ord indſage Solange, at et 
Slag var foreſtaaende. Hun var vant til Irette- 
fættelfer, og af gammel Vane fandt hun fig i dem; 
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men denne Gang gjorde hendes Stolthed Opror, og 


en ukjendt Magt drev hende til at ſette fig til Mod⸗ 


verge. Hun løftede Panden med Stolthed. — Ja, 
Frue, det er mig, der har ſendt Hr. du Manoir til 
Dijon. — Er han Deres Broder eller Deres Slægt 
ning? Har han nogenſomhelſt Ret til at være Deres 
Fortrolige? Jeg kunde ikke tenke mig en ſaadan 
upasſende Opforſel, men De tilſtager ganſke aabent; 
det kan jeg bedre lide. Det er kun en af Deres 
ſedvanlige Inconſekvenſer; men De har dog, ſiden De 
blev gift, havt Leilighed nok til at tenke paa de 
Pligter, ſom Deres Navn paalægger Dem. 

Som min Faders Datter, veed jeg, hvad der er 
mig tilladt, [varede Solange ſtolt. En Chanlieu be⸗ 
hover ikke at ægte en Croix⸗Saint⸗Luc for at reſpek⸗ 
tere fit Navn og kjende fin Pligt. Jeg har ſendt Hr. 
du Manoir til Dijon, fordi jeg var urolig for min 
Son. Greven afflog at ledſage mig og vilde ikke 
have, at jeg reiſte alene. Forovrigt, Frue, maa det 
med al den dybe Wrbodighed jeg ſkylder Dem, bære 
mig tilladt at ſige Dem, at jeg kun er anſvarlig lige⸗ 
overfor min Samvittighed og ligeoverfor min Mand. 
Raymond gjorde en heftig Bevegelſe. Han vilde 

tale; men hans Moder hævede Haanden, og han taug. 

— Greven vil ſige Dem, hvad han finder det 
pasſende at ſige Dem, vedblev Enkegrevinden i ſin 
kolde og hovmodige Tone. For Sieblikket er det mig, 
der ſporger Dem, og det er mig, De har at fvare. 
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— Det har jeg gjort, Frue. De har ſpurgt 
mig, og jeg har ſvarer. Det er mig, der har bedt 
Hr. Bertrand du Manoir om at reiſe til Dijon; nu 
ſiger jeg Dem det for anden Gang. Forøvrigt onſker 
jeg at træffe mig tilbage, thi min Plads er ikke her. 
De glemmer, Frue, at jeg er hjemme i dette Hus, 
og at De her i mit eget Hjem, lader mig ſtaage ſom 
en Fremmed. Jeg anbefaler mig derfor og beder 
Dem undſkylde, at jeg træffer mig tilbage. til mine 
Verelſer. 

Hun hilſte Grevinden og gik henimod Doren, da 


Raymond tog hende haardt om Haandleddet: — 


Frue! ... Hun ſaae ham med uendelig Værdighed 
lige i Anſigte: — De forglemmer Dem ſelv, min 
Herre! Han flap Solange, der uden at ſige et Ord 
langſomt fjernede ſig og forſvandt. 

— Nu, min Son, ſagde Enkegrevinden koldt, 
var det faa rigtigt eller urigtigt af mig, at jeg fra 
raadede Dem denne Reiſe til Paris? Deres Huſtru 
jætter fig op imod mig, der er Familiens Overhoved, 
og hun trodſer Dem, der er hendes Mand og Herre. 
Hun har havt daarlig Omgang her. Hvem er f. Ex. 
denne Fru Fosca? Og faa denne Baronesſe Berſier? 


Folk fra det andet Keiſerdomme, Perſoner, der ikke 


høre til den Verden, hvor en Grevinde de Croix⸗ 
Saint⸗Luc har hjemme. ' 

: Raymond var meget bleg. Skinſygen begyndte 
at fane Magt over ham, faa at han næften ikke kunde 
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fane et Ord frem. — De havde Ret, ſtammede 
han ... Ret, ſom altid. — Jeg raader Dem til ikke 
at forlænge Deres Ophold her. Det er paa Tide, at 


Deres Huſtru igjen kommer til at boie ſig under vort 


Hus's Diſciplin. — Ganſke viſt, det er paa Tiden! 
Sende dette Menneſke, ſom ſagtens er forelſket i 
hende ... — Raymond! — De afbryder mig, Frue; 
det var rigtigt. Det ſommer ſig ikke at tale om ſaa— 
danne jammerlige Hiſtorier i Deres Neerverelſe. 
Jeg var blind; jeg burde have ſeet, og jeg har ikke 
feet Noget. Men jeg vil vide .. . jeg ffal fane det 
at vide! . .. — Ingen Overdrivelſer, Raymond. 
Solange er letſindig, ubetenkſom, det er det Hele, 
Den unge Kone har faaet en daarlig Opdragelſe, og 
her har hun været i daarlige Omgivelſer. Jeg vil 
ikke ſvare for Fremtiden, hvis hun bliver i Paris; 
men ude paa Landet ... Greven lagde Haanden 
pan Panden, der var badet i Sved. Den ſorgelige 
Sygdom, der var hans Arvelod, havde bragt ham i 


en forfærdelig ophidſet Tilſtand, og Blodet ſtrommede 


med Voldſomhed til hans Hjerte. Han fulgte ſin 
Moder og gik ud med vaklende Skridt. Paa Trappen 
blev han to Gange ſtagende og knugede igjen Hen— 
derne mod fin brændende Bande. Hidtil havde hans 
altid vaagne Stinſyge ikke havt Noget at holde fig 
til; un havde den for forſte Gang en alvorlig Grund, 
en Kjendsgjerning, man kunde tage og føle paa. 
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Alene Tanken herom var nær ved at gjøre ham 
vanvittig. 

Solange ventede. Hun var forberedt paa Alt. 
Hvad vilde der ſtee? Hun kjendte ikke fig ſelv igjen, 


Hun havde for forſte Gang. vovet at trodſe Enkegrev⸗ 


inden, der al den Tid, hun havde været gift, kun 
havde feet hende underdanig og reſigneret. Hvorfra 
fik hun denne ukjendte Kraft? Det kom af, at hun nu 


folte, at hun ikke mere ſtod ene. Og faa havde hun. 


Bevidſtheden om, at hun var uſkyldig, at hun ikke 


havde gjort noget Ondt. Da Raymond traadte ind 


til hende, blev hun bange ved at ſee hans forvildede 
Blik og fortrukne Anſigt. 

— Nu er det min Tid at tale med Dem, Frue, 
ſagde han med lidt dirrende Stemme, ſom han for⸗ 


gicves ſogte at gjøre rolig. De ſvarede min Moder, 
at De kun var mig anſvarlig for Deres Opforſel ... 


— Og min Samvittighed, ſagde jeg ogſaa. 

— Deres Samvittighed er viſt meget overberende. 
De har tilladt Dem at ſende til min Son en Mand, 
der er forelſtet i Dem, og ſom De elſker. 

— Min Herre! 

Greven braſt i en nerveus Latter. Jeg har ſeet 
Eder alle Tre ſammen i ſamme Vogn. J Operaen 


vendte han fig om mod Deres Loge, i Skoven lod 


han, ſom om han reent tilfældigt mødte Dem. Endelig 
begyndte der at gage et Lys op for mig. Jeg veed, 
hvad jeg har at gjore, hvilken Ret jeg har, og 
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hvilken Magt Loven giver mig. Og ſaa ſender De 
ham til Deres Son! Daarlige Huſtruer ere altid 
daarlige Modre. | 

Solange hørte paa ham, uden at ſige et Ord; 
hun ſogte ikke engang at afbryde ham. Denne Re- 
ſignation gjorde Greven aldeles raſende. 

— Gaa forfvar Dem dog idetmindſte! Siig 
mig, at De er bleven forlokket! at De angrer Deres 
Opforſel! 

Man forſparer fig ikke, naar man er uſkyldig! 
Man angrer kun, naar man er ſkyldig! — Hr. de Croix⸗ 
Saint⸗Luc blev bleg. — De benegter ... udbrød han. 
— Jeg har ikke Noget at benegte. De kommer med 
ugrundede Beſkyldninger imod mig. Hvorledes ſkal 
jeg beviſe Dem, at De tager feil? De opfinder de 
underligſte Ting for at pine mig: hvad jeg end ſvarer, 
vender Alt ſig imod mig. Hvad er Deres Mening 
dermed? De paaſtager, at jeg ofte har truffet Hr. du 
Manoir. Det er ganſte rigtigt. Jeg troer ikke, der 
er noget Ondt deri. Jeg kan godt lide den unge 
Mand . . . Greven faae raſende ud. Solange be⸗ 
varede fin Ro og Overlegenhed. Hun vedblev: 
— Ja, jeg kan godt lide ham! Det er jo ikke muligt 
Andet. Deres Moder paaſtaager, at jeg har ſendt 
Hr. du Manoir til Dijon, og jeg har ikke benegtet 
det, fordi jeg nu engang ikke vil disputere med Deres 
Moder. At benegte er at forſvare fig, og det er lige 
fan upasſende for mig at forſvare mig ſom for hende 
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at misteenke mig. Jeg kan godt forſtaae, at De er 
forbauſet. De kjender mig ikke igjen. Jeg er ikke 
mere den lille Skolepige, ſom De gjorde til Deres 
Slavinde, og for hvem Deres mindſte Ord var en 
Befaling, Det kommer af, at jeg har lært meget i 
Paris. Jeg har lært, at vi kunde have været lykke⸗ 
lige, hvis Deres Moder ikke altid hapde ſtillet fig 
imellem os. — „De vover at komme med Beffyld- 
ninger mod hende!“ — Jeg kommer ikke med Beſkyld— 
ninger, men hun angriber mig, og jeg forſvarer mig. 
Nei, jeg har ikke ſendt Hr. du Manoir derhen. Han 
reiſte af fig ſelv, da han fane, at jeg var meget 
urolig, ulykkelig, forpint. Og da han reiſte, vidſte 
jeg ikke engang ſelv, at De havde tilladt mig at reiſe. 
Nu har jeg ikke mere at ſige Dem. De har ſpurgt 
mig; jeg har ſvaret Dem. 

Hr. de Croix⸗Saint⸗Luec havde gjennemgaget 
mange modſtridende Stemninger, medens han horte paa 
ſin Kone. Han var ikke vant til denne ſikkre og be⸗ 
ſtemte Tone. Hans Moder havde Ret. Hun var 
ikke mere den ſamme. Han tog hurtigt fin Beſlutning. 

— Jeg beklager, at maatte meddele Dem, ſagde 
han efter en kort Pauſe, at vort Ophold i Paris maa 
være forbi, — Det ventede jeg. Deres Moder kom— 
mer. Hun befaler Dem at reiſe; De adlyder. Det 
er ganſke naturligt. Naar reiſe vi? — Jaften. — 
Jaften! Maa jeg gjøre Dem opmerkſom paa, at det 
allerede er ſeent paa Dagen ... — Bryd Dem ikke 
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om Deres Kufferter. Vore Folk blive her og ſende 
det efter os. — Men jeg ffal dog gjøre nogle AF 
ſkedsviſiter . .. — De kan ffrive fra Lory. 

— Det kan jeg. 

Hun indſaae, at det var til ingen Nytte at gjøre 
Modſtand, og hun fatte netop fin Stolthed i at være 
reſigneret. — „De tillader mig vel ialfald at lade 
Fru Fosca (hun vovede ikke at ſige Antoinette) vide, 
at jeg faa pludſelig reiſer fra Paris. Hun var min 
Moders bedſte Veninde, og det er ikke pasſende, at 
jeg reiſer, uden at underrette hende derom.“ — „De 
underretter Ingen! Ingen, forſtager De? Kald det, 
hvad De vil; men jeg vil have, at vi reiſe, uden at 
Nogen veed det!“ 

Hun kjendte fin. Mand. Een Ting overraſtede 
hende dog: den Ro, Greven bevarede. Men hun 
anede, at Heftigheden ſydede inden i ham. Hun 
haabede, at kunne give Kommerjomfruen et Vink, 
men det var umuligt. Greven hentede ſelv Pels⸗ 
kaaben og indſvobte Solange i den. Stationen 
Blaigy⸗Bas er kun fem Timers Kjørfel fra Paris. 
Raymond vilde telegrafere til Léry, medens de ſpiſte 
til Middag paa Lyonbanegaarden, og ved deres An— 
komſt Klokken et om Natten vilde; der faa holde en 
Landauer og vente paa dem. Enkegrevinden var 
bleven adlydt, uden at have behøvet at befale. — De 
handler rigtigt, ſagde hun til ſin Son. De har 
Energi, Tro mig, naar hun forſt er hjemme i vore 
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Bjerge og ikke længere fager flette Raad, faa. vil 
Deres Kone atter blive den ærlige Natur, hun bor 
være. Jeg kommer om nogle Dage. Der er flere 
Perſoner, jeg endnu ſkal treffe i Paris. 

Fru Fosca fik forſt den folgende Dag at vide, 
at hendes lille Veninde var reiſt. Da hun om Efter⸗ 
middagen kom til Hotel Croix⸗Saint⸗Luc, blev der ſagt 
hende, at Greven og Grevinden ikke mere var der. 
Denne Forſvinden beſtyrkede hende i hendes Mis— 
tanke. Hun gjettede tildeels, hvad der var foregaget. 
Hun kjendte for meget til Livet og Menneſkene, til 
at hun ſtulde ſkrive til Solange, at hun beklagede 
hende og i Tanken var hos hende. Hendes Brev 
vilde kun bidrage til, at gjøre den unge Kones Stem⸗ 
ning endnu bittrere. At Solange elffede Bertrand, 
tvivlede hun iffe om. Den ulykkelige unge Mand 
beklagede hun meſt. Han aflagde ſom ſedvanlig Fru 
Fosca ſit Beſog Klokken fem, og haabede da at fane 
Noget at vide; men Fru Fosca talte med ham om 
Alt og Alle undtagen om Fru de Croix⸗Saint⸗Luc. 

Forſt efter halvanden Uges Forlob kunde Solange 
ſkrive. Hun havde ved ſin Ankomſt til Léry været 
meget ſyg. Luften er ſkarp oppe i disſe Bjerge, og 
under den haſtige og uforberedte Reiſe havde Solange 
ikke været tilſtrekkelig beſtyttet mod Sneen og Bleſten. 
Et Bjergſkred havde gjort den direkte Vei fra Blaigy⸗ 
Bas til Léry ufremkommelig. Landaueren maatte 
gjøre en ſtor Omvei og kjore ad Val⸗Suzon. Den 
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Reiſende, der er faret vild i Val-Suzon, og ſom 
ſtandſer for at beſkue disſe ſkrekindjagende Granit⸗ 
masſer, foler ſig greben af en dyb Sorgmodighed. 
Naar Veien pludſelig dreier ſkarpt om, høit oppe 
over Dalen, undrer man ſig neſten over, at man ikke 
bliver greben af en Legion Dantiſke Dicevle. Paa 
enhver Tid af Aaret er Kulden neſſten ikke til at ud⸗ 
holde i denne Hoide. Da Nedkjorſlen er næften 
lodret, maa Vognen ſtandſe paa Toppen af det ſteile 
Bjerg. Der treffer de Reiſende et ynkeligt Verts⸗ 
huus, hvor man far ondt ved at faae et Krus Viin 
eller en Favnfuld tørt Brænde. J denne uhyggelige 
Enſomhed fkulde Solange holde Raſt midt om Natten. 
Hun var for ſtolt til at klage eller lade ſig merke 
med, at hun var lidende; men Legen, der ved An⸗ 
koniſten til Lery blev hentet fra Dijon, viſte ikke Tegn 
paa. Uro. 

Fru de Croix⸗Saint⸗Luc ſagde imidlertid ikke Alt 
til fin Veninde. Hun ſtjulte for hende, at hendes 
negligerede Forkjslelſe let kunde gage over til en al⸗ 
vorlig Sygdom. Hun lod forovrigt, ſom om hun 
med Taalmodighed fandt fig i fin Sfjæbne. Men 
Fru Fosca forſtod at læfe imellem Linierne. — Stak⸗ 
kels Solange! tenkte Fru Fosca, hun kjeder fig ihjel! 

Kun nogle faa glade: Dage havde hun havt i al 
denne Elendighed: Hervs ankom uventet for at være 
otteogfyrretyve Timer hos fine Forældre. Forſtanderen 


havde tilſtaaet de yngſte Elever denne uventede 
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Ferie. J disſe otteogfyrretyve Timer forlode Moder 
og Son ikke hinanden. Solange blev Barn igjen 
ſammen med ſit Barn. Og der var ſtoiende Lege 
og Loben omkaps under Latter og Spog i ane 
ſtore nogne Alleer. 

Men denne Glæde. var ſom alle andre indl 


forbi. Hervs vendte tilbage til Collegiet, og Solange. 


var igjen ene. Lidt efter lidt blev, uden at hun ſelv 
mærkede det, hendes Breve ſjeldnere. Hvad kunde 
hun ſige Fru Fosca, ſom hun ikke allerede. havde ſagt 
hende hundrede Gange? Og i ſamme Forhold ſom 
hun ſtrev ſjeldnere, tog Bertrands Sorgmodighed til. 
Fru Fosca opgav nu ikke lidt af fin tidligere Strenghed, 
og hun talte mange Timer med den unge Mand om 
Solange. — „Ja, min kjere Ven, De elſker hende 
hoiere for hver Dag; men De bliver ogſaa mere 
lidende for hver Dag. Hun er ulykkelig? Jeg veed 
det. J kunne imidlertid ikke være i Tvivl om, at J 
elffe hinanden. Men jeg vil alligevel hellere fee 
Dem lide end fee den Kvinde, De tilbeder, gage til— 
grunde ved Dem.“ Og da han ryftede paa Hovedet, 
vedblev hun: — Jo, gaae tilgrunde. Hun har en 
haardnakket Fjende; hendes Svigermoder, ſom kun 


tenker paa at hævne fig paa hende. Troer De ikke, 


min Ven, at man, om hun er nok faa uſkyldig, vil 
betragte det ſom en Forbrydelſe, at hun føler Ven⸗ 
ſkab for Dem? 

Der gik flere Maaneder. Bertrand blev ſtedſe 
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mere indeſlutte. Hans Venner og hans Familie 
lagde Mærfe til denne Forandring. Antoinette, ſom 
kjendte ſin Broders Natur bedſt, var den, der forſt 
blev urolig. — Hvorfor reiſer Du ikke? ſagde hun 
en Dag? — Reiſe? hvad ſkulde det hjælpe? ſvarede 
han træt og reſigneret. ; 

Forgjeeves ſogte Baronesſe Berſier at faae fin 
Broder til at forlade Frankrig. Var det ikke det 
Fornuftigſte? Han kunde jo dog ikke fane Solange at 
ſee, og Alt ſkilte Dem fra hinanden. Tidligere holdt 
han jo dog af at reiſe. Interesſerede det ham ikke 
længere at beſoge de fjerne Lande, ſom Sagnene have 
indhyllet i en hemmelighedsfuld Poeſi? Bertrand 
ſagde hende ikke imod; han gav kun Samtalen en 
anden Retning. 

Tilſyneladende var der ingen Forandring fore⸗ 
gaaet i hans indre Liv. Han kom ſtadigt i de 
ſamme Familier og opgav ikke engang ſine tidligere 
Adſpredelſer. Men hvor var han dog kjed af ſine 
Venner og ſine Forbindelſer! Med Undtagelſe af 
Antoinette og Fru Fosca vilde han helſt ikke have 
ſeet et Menneſke. Sine bedſte Timer havde han om 
Aftenen, naar han ſad ene hjemme hos ſig ſelv, for⸗ 
Dybet i fine Dromme. 

Saaledes gik det til, at han, ſtedſe indeſluttet i 
fig ſelv, fattede den Plan, ſom ſkulde blive afgjorende 
for hans og Solanges Liv. J ſamme Sieblik ſom 
Tanken antog en beſtemt Form i hans ophidſede 
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Fantaſi, befluttede han ikke at betroe fig. til Nogen, 
For at lede: Alle paa. Vildſpor lod han, ſom om han 
efterhaanden blev mere tilboielig til at folge fin Soſters 
Raad, han gik ind paa Tanken om at reiſe. Han 
talte endog med hende om, hvilket Land Reiſen fulde 
gjælde, og han foretrak fjerne Egne, hvor det var 
mere beſverligt at færdes. En Dag meddelte han i 
en ligegyldig Tone Baxonesſe Berſier, at han havde 
beſtemt ſig for at reiſe til Indien; og derpaa fortalte han 
Alle og Enhver om fin Beſlutning. Snart var det 
en bekjendt Sag i Pariſexrverdenen, at Bertrand vilde 
blive borte i længere. Tid. Kun Fru Fosca nerede 
eu ſvag Mistanke; men denne Mistanke kunde ikke 
holde ſtik ligeoverfor den unge Mands tilſyneladende 
Oprigtighed. Han beſkrev noiagtigt ſin Reiſeplan og 
omtalte Wgypten, Syrien og: navnlig Palæftina ſom 
Lande, hvor han vilde opholde fig. Ja, han gjorde 
endog Indkjob af em uendelig Mængde Smaating, 
jom ingen Nytte vare til andre Steder, men fom 
han paaſtod, vare. ham uundværlige. Folgen var af, 
da han tog bort, gjorde: det flet ingen Opſigt. Man 
talte ikke derom, netop fordi man iforveien havde talt 
ſaa meget derom. En Maaned ſenere hapde imidlertid 
endnu ingen af hans Nermeſte hort fra ham: ingen 
Breve! ingen Telegrammer! 
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VII. 


Iſtedetfor at gjøre lange Udenlandsreiſer ſkulde 
Franſkmendene hellere gjøre ſig bekjendt med deres 
eget Land. Landsbyen Léry, over hvilken Croix⸗ 
Saint⸗Luc'ernes Slot majeſtetiſk hæver fig, ligger fyv 
Mile fra Dijon. Det er ikke faa let at komme dertil. 
En godt vedligeholdt Vei forer igjennem Lamargelle 
til Cantonets ſtorſte By, Saint⸗Seine⸗l' Abbaye. Hele 
denne Deel af Cöte-d'Or er bjergfuld og ſkovrig, be⸗ 
dekket med Klipper og fuld af dybe Dale, der paa 
begge Sider ere indfattede af uendelige Skove. Det 
er ikke mere det rige Bourgogne med dets ſmilende 
Viinhaver, hvor de ſmaragdgronne Druer modnes i 
Solen; det er allerede det ſtrenge Morvan med dets 
eiendommelige Landſkaber og de ſterke Modſeetninger 
i Lys og Farve. 

Naar man kommer fra Saint⸗Seine, ſlynger den 
gule Vei ſig igjennem en altid gron Dal, der vandes 
af Ignon, lidt mere end en Bek, meget mindre end 
en Flod. J Lamargelle gjør denne Vei pludſelig en 
Svingning og gaaer op til Toppen af en Skreent med 
ſtenede og brat affaldende Sider. Touriſten maa troe, 
at Horiſonten er lukket; thi Oiet kan ikke ſee ud over 
de ſtore Skove med de blaalige Bolgelinier. Men 
har man endelig naaet Toppen, har man den preg⸗ 
tigſte Udſigt over et Landſkab, der i det Fjerne be⸗ 
grendſes af høie Bjerge. i 
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Overſt oppe pan Skrenten ſtaager et meget ſtort 
Kors med en Chriſtusſigur af Steen. Det morke 
Mos har i Aarenes Lob bedakket hele Fodſtykket; 
Frelſerens Legeme og Arme ere af Wilde og Regn 
næjten blevne forte, og man feer nu kun en kolosſal 
Chriſtusfigur, der velſignende breder Henderne ud over 
Dalen. Ved forſte Øiefajt ſynes Veien at ende her; 
den forer ikke jævnt nedad, men ſtyrter fig hovedkuls 
ned. Paa den ene Side frugtbare Marker, hiſt og 
her afbrudte af Krat; paa den anden Side en grun 
Skraaning, der forer ned til en Afgrund. Og der er 
det ikke Krat, men et Par hundredaarige Skove, der danne 
et Bælte omkring Dalen. Tilvenſtre Charmois, der 
ligger: aldeles grønt i Solſtinnet; i Baggrunden Les 
Charmottes og La Chaux, der ſtige ſteilt i Veiret paa 
den anden Side af Dalen. 

Imellem de to Skove flynger Veien fig langs 
Douixfloden, den vander de frugtbare Enge. Og 
yderſt ude ligger ſaa Landsbyen, daarligt bygget, med 
ſmaa, fattige Huſe med Straatage eller tekkede med 
rode Tagſteen. Hovedgaden fører ud til den gres⸗ 
bevoxede Kirkegaard, der er omgiven af en hvid 
Mur, ſom Firbenene ſmutte om paa. Bag den 
ligger Kirken, og ſtrax efter begynder Parken til 
Slottet Croix⸗Saint⸗Luc. 

Slottet ligner en gammel Borg, men er dog 
temmelig: nyt. Hervs Jean de Croix⸗Saint⸗Luc lod 
det opfore i Aaret 1703, efterat han af Ludvig den 
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Fjortende var bleven udnævnt til Preſident for de 
burgundiſke Stender. La Douix løber igjennem 
Parken. Slottets Bygmeſter benyttede ſig heraf til 
at omgive det med dybe Grave, ſom fyldtes med 
Vand fra Floden. Derover blev lagt Vinde- 
broer, ſom dætfedes af Faldgittre, ret ſom om „le 
roi soleil" havde veret Felix Auguſt. Verelſerne 
bleve udſtyrede efter den Tids Smag med kunſtneriſtk 
udførte Lofter og fvære Marmorſoiler. J de ſtore 
og hoitidelige Sale fandtes der Portraiter af Familiens 
Overhoveder og hiſt og her nogle ſmukke Kvindehoveder, 
ſaaledes Coriſande de Croix-Saint⸗Luc, der efter 
Sagnet ſtod i nært Forhold til Marffal Biron, ſom 
blev halshugget paa Grèvepladſen, og Pascaline de 
Croix⸗Saint⸗Luc, ſom her blev beleiret af Terroriſterne 
fra Dijon. 

Hele Stueetagen indtoges af Selſkabsverelſerne 
og den ſtore Hal, der brugtes til Spiſeſal. Der var ikke 
noget Kapel ved Slottet; men paa Grund af Gaver 
og Legater tilhørte Landsbykirken ligeſaa meget Za- 
milien ſom Sognet, og neſten alle Slægtens Med⸗ 
lemmer hvilede i Krypten under Fliſerne i Kirkens 
Skib. Beboelſesverelſerne laae paa forſte Sal. 
Enkegrevinden boede i den hoire Floi, Solange i 
den venſtre. 

I den forſte Tid af deres Wgteſkab havde Greven, 
ſom var meget forelſket og meget tilboielig til at til⸗ 
fredsſtille alle fin Kones Luner, tilladt hende at ind⸗ 
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rette fig, ſom hun ſelv havde Lyſt. Hun havde der— 
for kunnet lave fig en uydelig lille Rede af Atlafk, 
Silke og Kniplinger, og Solanges Leilighed var den 
eneſte i det kjedelige gamle Slot, ſom havde noget af 
den pariſiſke Forfinelſe. Soveveerelſet, Salonen, 
Boudoiret, Toiletkabinettet og Badekamret var den 
ſtakkels Forviſtes udelukkende Domainer. Hun befandt 
ſig vel her, og hun vilde nodigt ombytte dem med de 
hoitidelige Sale i Stueetagen. Siden fin Hjemkomſt 
fra Paris havde Solange tilbragt de lange, enſomme 
Dage her. Hun havde iffe overdrevet i fine Breve 
til Fru Fosca. Hun kjedede fig forfærdeligt og tænfte 
paa de Dage, hun havde tilbragt ſammen med den 
muntre og aandrige Antoinette, den kjerlige og hen— 
ſynsfulde Bertrand og den neten moderlige Herminie. 
Da hun var lykkelig, tenkte hun ofte paa Bertrand; 
men den Folelſe, han indgod hende, var aldrig gaaet 
ud over Venſkabets Grendſer. Nu, da hun var 
ulykkelig og forfulgt, ſogte hun i Tankerne Tilflugt 
hos den unge Mand, ligeſom en af Stormen jaget 
Svale tyer til ſin Rede. Hun kunde i hele Timer 
ligge i fin Leneſtol ved Vinduet og med Blikket folge 
Fuglenes lunefulde Flugt. Hvorfor kunde ikke ogſaa 
hun flyve bort og modes med den, der elffede hende? 

Men Alt fager en Ende, ſelv de ſorgelige Dage. 
Vinteren var forbi, og Foraaret kom med ſit Folge 
af ſpirende Varme og ſeirende Glæder. J Begyndelſen 
led kun Solange endnu mere. Skulde da Alt vaagne 
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op til nyt Liv og hun være den enefte, der ikke ſveel⸗ 
gede i Gjenfodelſens Rus? En Morgen i Slutningen 
af April tog hun, friſtet af det ſmukke Veir, en Bog 
og gik ned i Parken. Træerne ſtod i deres fkjonneſte 
Dragt, og under det lysgronne Lov lod Fuglenes 
glade Sang. Drommende gik den unge Kone ned ad 
Parkens Haveallee, uden at tanke paa, at Veien var 
lang, og at Tiden gik. Alleen endte ved en lille Træ- 
laage, der altid ſtod aaben og forte ud til Markerne. 
Solange trykkede let pan Klinken og blev ſtaagende 
neſten blendet. Idet hun kom fra Mørket under de 
ſtore Træer, ſlog Dalens klare Lys hende imode. 
Lige for hende, lidt tilhoire, ſtod det ſtore Kors ſom 
en Statue. Hun flog ind, paa en lille Markvei for 
at komme over til Skoven. Da hun her kom til en 
Omdreining af Veien, fir hun Øie paa en ung Mand 
i de reiſende Maleres flasfifte Dragt. Den morke 
Jaffe og meget ſtore Straahat hævede fig frem mod 
den blaa Baggrund. Siddende paa en Treſtub med 
Paletten i Haanden tog han en Skizze af Dalen. 
Malere feer man ſjelden paa den Egn. Solange 
ſtandſede lidt overraſket; men Kunſtneren var for langt 
borte fra hende, til at hun kunde fee hans Anſigt. For⸗ 
ovrigt vilde den unge Kone heller ikke viſe ſig altfor 
nysgjerrig. Hun pasſerede Veien, gik igjen ind paa 
Stien og forſvandt i Skoven. Hun ſatte ſig i 
Mosſet under en Bog, aabnede ſin Bog og begyndte 
at lœſe. Pludſelig horte hun Sandet knaſe paa 
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Stien og Lyden af de visne Kviſte, der bleve: traadte 
ned. Uvikaarligt ſaae hun op: det var Bertrand. 

— De! .. . De! ſagde hun to Gange med 
kvalt Roſt. 

Og hun ſaae paa ham uden at ville troe fine 
Oine og uden at forſtaae Sammenhængen. Det var 
ganſte rigtigt ham, hun altid tenkte paa; ham, den 
ſtadige Helt i hendes Drømme, ſom hun nu pludſelig 
fane ſtage foran hende i fin Malerdragt. 

— Jeg vidſte, at De var lidende, og derfor er jeg 
kommen, fvarede han blidt. Er De vred derover? 
Dem kan det ikke gjore nogen Skade, og mig gjor det 
ſaa godt at vere i Deres Nerhed, indaande den 
ſamme Luft, ſom De! Jeg har nu været her i otte 
Dage, og Ingen veed det, da ikke engang De vidſte 
det. Min eneſte Glæde har vævet at fee Dem i Af 
ſtand, naar De kjorte forbi. Hvor bankede ikke mit 
Hjerte, da jeg forſte Gang fik Øie pan Dem! Det 
gjorde mig ondt, at ſee Deres blege og ſorgmodige 
Anſigt; hvor De dog maa have gjennemgaget meget! 
Om Natten vandrede jeg om udenfor Slottet eller 
ſatte mig dernede, paa den rode Klippe, hvorfra jeg 
kunde overſee hele Egnen og ſee Deres oplyſte 
Vinduer i : 

Han havde taget hendes Haand, og hun tænfte 
ikke paa ut trætte den til fig. 

— Nei, De kan ikke være vred paa mig. De 
havde jo dog gjættet, at jeg elffede Dem. Nu, min 
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Kjelighed kan hverken fornærme Dem eller gjøre 
Dem bedrøvet. Jeg forlanger Intet, jeg onſker 
Intet. Naar jeg blot: feer Dem, er jeg lykkelig. 
Solange, De ſparer mig ikke ... Siig mig, er De 
vred pan mig? — Nei, hyiſkede hun ganſke ſagte. 
De var reiſt! Det forekom mig, at mit Liv var afbrudt. 
For atter at kunne begynde det, maatte jeg ſee Dem igjen. 
Da forlod jeg Alt... Nei, ver ikke bange! J 
Paris troer man jeg er langt borte .. . i Jeruſalem 
eller i Indien! Og ſaa er jeg her, i Nerheden af 
Dem, faa godt ffjult, at Ingen kan gjenkjende mig. 

Og han fortalte hende: hvorledes han levede 
og havde indrettet fig. Han boede i et lille Verts⸗ 
huus i Lamargelle, hvor han gav fig ud for at være 
en Maler, Jean Griſier: det var en af hans Venner, 
ſom lignede ham meget. Da han kjendte Bondernes 
Nysgjerrighed, havde han laant Malernes Jagtkort. 
De to Signalementer lignede hinanden meget, faa at 
Bertrand havde let ved at gage under falſk Navn. 
— Og De er kommen, fordi jeg var lidende? ſagde 
hun. — Ja. — Og De fværger mig til, at jeg ikke 
har Noget at frygte af Dem? 

— Det ſveerger jeg. 

— Jeg troer Dem. Men hvorfor har jeg ikke 
mødt Dem tidligere? — Solange! — Hun traadte 
kjerligt heelt hen til ham og vedblev, idet hun lagde 
ſin Haand paa hans Skulder. — Jeg ſtager ikke ene 
her i Verden, Bertrand. Jeg har min Son, mit 
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Barn, min ſode lille Dreng. Og det er for hans 
Skyld, at jeg vil forſvare mig mod Dem og mod 
mig ſelv! Er De undertiden ulykkelig faa tenk paa, 
at ogſaa jeg er ulykkelig. Og lad os af vor felles 
Lidelſe idetmindſte ffabe os en fælles Reſignation! 
— Lad fan være! ſagde han ſtille. 

J det Fjerne hørtes pludſelig Lyden af en 
Klokke . .. Solange foer ſammen og traf hurtigt 
ſin Haand til ſig. — Allerede! ſagde han ſagte. 
— Ja, jeg mage hjem, man vil ellers favne mig. 
— Og jeg feer Dem igjen? . — Devil? ... 
— Jeg bønfalder Dem derom! — Nuvel 
nuvel! her ... imorgen paa ſamme Tid. Og let 
ſom en Hind, der flygter for Jægeren, ilede hun 
bort imellem Træerne. Han gik ſom et beruſet 
Menneſkte over Marker og igjennem Skove. Den 
blaa Himmel forekom ham at være dybere, Na— 
turen mere duftſvanger. Han kunde gjerne have 
raabt fin Lykke ud til Alt, hvad der omgav ham: 
hun elſkede ham! 


* 


VIII. 


Da Solange ad Hovedalleen kom tilbage til 
Slottet, fik hun Øie paa Raymond, der fad paa en 
Benk. Hendes Mand ſyntes at vente paa hende. J 
den ſidſte Tid var der foregaget en kjendelig For⸗ 
andring i Grevens Optræden. Misſtemningen imellem 
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hans Huſtru og ham pinte ham. — Har De havt en 
rar Tour? ſpurgte han venligt, idet han gav hende 
Haanden. Solange rodmede. Var allerede Lognen 
traadt ind i hendes Liv? Hun havde jo dog ikke 
Noget at bebreide ſig. — Tak, meget rar. — Har 
De været langt? — Nei. Han faae ſtrax, at hun 
havde været udenfor Parken. Paa hendes Sko fad 
der Smaaklumper af den rode Jord, fom fandtes i 
Granſkoven. Men det var jo ikke faa merkeligt. 
Uheldigvis kunde hun lige fan lidt ſom Bertrand 
ſkjule, hvor lykkelig hun var. Hendes. Sine ſtraalede, 
der var udbredt et Skjær af Lytte over hende. Ray⸗ 
mond rynkede Oienbrynene. Han var vant til at fee 
Solange taus og ſorgmodig og kunde nu ikke lide, at 
hun ſage glad ud, uden at han kjendte Grunden dertil. 
Han tog hendes Arm og lagde den blidt i ſin. — De 
feer faa fornoiet ud, ſagde han. Hun ſparede ikke. 
— Nu, ſaa meget deſto bedre ... Jeg er fan bange 
for, at De gaaer og kjeder Dem her. Livet her paa 
Slottet er ikke muntert, og jeg indſeer godt, at en 
ung Kone ſom De trenger til Adſpredelſe. Vi vare 
lykkeligere for hin ſtjcebneſvangre Reiſe til Paris, eller 
ialfald .. 

Han holdt inde et Sieblik og vedblev derpaa, 
idet han trykkede Solanges Haand. 

— Jalfald var De ikke vred paa mig, jeg ind⸗ 
feer nu, at det var urigtigt af mig, at tvinge Dem 
til at folge med hertil; jeg kan kun undſkylde mig 
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med min Skinſyge. Men hvis De vilde glemme alt 
dette, kunde vi endnu leve lykkelige Dage ſammen. 
Jeg elſker Dem! .. . Jeg elſker Dig til Vanvid! 

Han ſagde disſe Ord med lidenſkabelig Heftighed, 
og udbredte Armene for at omfavne hende, da Enke— 
grevinden kom tilſyne i Forhallen. Hun pasſede paa 
dem; Raymond blev rod ſom et Barn, der gribes i 
en Forſeelſe. Frokoſten lob ſtille af. Greven var 
gnaven. Utilfreds med fig ſelv og alle Andre, følte 
han godt, at hans Kone ikke kunde elſke ham mere, 
naar hun hver Dog fane ham ydmyg, faa drenge— 
agtig ligeoverfor Moderens Villie. Undertiden 
tenkte han pan at gjøre et Statskoup, forlade 
Léry og flygte bort med Solange. Men han turde 
ikkte i al Wrbodighed bede fin Moder om at lade 
Mand og Kone leve for ſig ſelv. Slottet Croix— 
Saint⸗Luc tilhørte Enkegrevinden og ikke Raymond. 
Hun havde ægtet fin kjodelige Fætter, og da de havde 
havt Formuesfellesſkab, havde den gamle Grevinde 
ladet fig Slottet udlægge ved fin Mands Dod. 

Efter Frokoſten gik Solange op paa fit Varelſe. 


Hun længtes efter at være ene. Hun vilde lægge ſig 


paa fin Chaiſelongue og drømme. 

En ſagte Banken paa Doren rev Solange ud af 
hendes Drommeri. Det var Raymond. Han traadte 
hen til hendes Chaiſelongue, fatte ſig pan en Skammel 
ved den unge Kones Fødder og tog hendes Hender. 

— Nei, Solange, jeg holder ikke længere ud at 
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leve paa den Maade! Denne Tilværelfe gjør mig al⸗ 
deles fortvivlet. Jeg er vanvittig forelffet i Dig, men 
jeg er ſtilt fra Dig, og Du lægger ikke engang Srjul 
paa din Uvillie imod mig. 

Han ſogte at drage hende til ſig. Hun ſtodte 
ham tilbage, forſkrœkket over hans Voldſomhed. Elfke 
En og tilhøre en Anden, ſelv om denne Anden var 
hendes Mand! det oprørte. hende. Han vedblev med 
ſtigende Lidenſkab. — Jeg ſagde Dig det imorges. 
Ja, Du har Ret til at være vred paa mig. Jeg har 
været feig. Men hvis Du igjen vilde begynde vort 
tidligere Liv, vilde jeg fane Mod. Jeg vil fætte mig 
op mod min Moder. Vi reiſe faa ſammen, hvorhen 
Du vil, til Paris, til Italien, Du ſkal beſtemme det? 

Hun ſvarede ſtadigt ikte. Men han kunde ikke 
tage feil af Udtrykket i hendes Blik. Det tydede paa 
Kulde, neſten Modbydelighed. Det var, ſom om hun 
var angſt for ham. Raymond troede, at hun ikke 
fœeſtede Lid til hans Løfter. 

— Du elffer mig altſaa ikke mere? .. Jeg 
derimod tilbeder Dig... 2 

Atter drog han hende heftigt til fig, med en 
ſaadan Kraft, at Solange ikke kunde gjore Modſtand. 
Han ſogte hendes Læber, beruſet af hendes Skjonhed. 

Slip mig! flip mig! ſagde hun. 

Slippe Dig! ... Nei, jeg tilbeder Dig! . 
See .. . jeg kaſter mig paa Kno for Dig ... jeg 


er ikke mere din Mand, men din Slave. Du frygter, 
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at jeg igjen ffal viſe mig feig ligeoverfor min Moder? 
Ved min Wre, jeg ffal gjøre, hvad Du vil. Nu 
tvivler Du vel ikke. En Mand af Wre ſvigter aldrig 
fit Ord! ... Solange! ... Jeg tilbeder Dig! 

Han faa for hendes Fødder og bedekkede den 
unge Kones iskolde Gænder med Kys. Hun ſtodte 
ham heftigt tilbage og reiſte ſig, bleg, gyſende: 
— Imellem os er Alt forbi. Jeg elſker Dem ikke. 
Jeg troer Dem heller ikke mere. De har havt Valget 


imellem Deres Huſtru og Deres Moder. De foretrak 


hendes Kjerlighed for min. Behold den! De har for⸗ 
langt, at jeg ſkulde blive her ſom Fange, ſom Slave. 
Godt. Men Fangen har en Sjæl, der ikke mere til⸗ 
hører Dem. 

Raymond var bleg ſom et Lig. Denne haard— 
nakkede Kamp ryſtede hans Nerver. Han kunde ikke 
længere ſtyre fig. Hans Hernder ryſtede. Han ſtyr⸗ 
tede henimod hende. 

Hun rørte fig ikke, men ſtrakte kun Armen ud og 
ſagde i en Tone fuld af Foragt: — Og det falder 
man en Adelsmand! 

Raymond ſtandſede. 

— De Løfter, De nu gjør mig, vedblev Solange 
med dirrende Roſt, hvor mange Gange har jeg ikke 
hort dem! For bonfaldt jeg Dem; men De plagede 
og pinte mig. Jeg tilbad mit Barn; De tog det fra 
mig. Jeg elſkede min Frihed; De berøvede mig den. 
Jeg har ikke mere Noget for mig ſelv. Her er jeg 
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ikte engang hos Dem, ikke engang: hos min Mand. 
Og De vil have, at jeg ſkal troe Dem! at jeg ffal 
have Tillid til Dem! 

Atter troede Raymond, at hun kun gjorde Mod⸗ 
ſtand, fordi hun ikke ſtolede paa hans Løfter. 

— Tilgiv mig, ſvarede han, jeg har været 
gruſom. Jeg elſter Dem faa høit, det maa være min 
Undſtyldning! ... Ja. De bebreider mig min Svag⸗ 
hed. Nu, faa fæt mig paa Prove. Naar jeg forlader 
Dem, . gaaer jeg lige til min Moder og meddeler 
hende, at vi reiſe og ikke komme tilbage til Croix⸗ 
Saint⸗Luc. Vi reiſe .. vi reiſe, hvorhen De vil. 
De fkal vere fri, og jeg nedlægger min Villie i Deres 
Hender. Naar vi ere langt borte herfra, naar vi 
ere ene, ene for os ſelv, faa vil De tilgive mig . 
Siig, Solange, vil De elſke mig? . 

Hvis han havde talt ſaaledes blot for en Dag 
ſiden, vilde hun have troet ham, og været glad over 
at kunne bryde de Lenker, der tyngede hende. Men 
denne ſtolte Natur oprortes ved Tanken om et ſimpelt 
Compromis. 

— Det er forſilde, ſvarede hun med en Ro, hun 
i Virkeligheden ikke følte, Jeg troer Dem ikke mere, 
jeg elſker Dem ikke mere! Jeg har ſagt Dem det, og 
jeg gjentager det; imellem os er Alt forbi. Mit Liv 
tilhorer Dem, ikke min Samvittighed. Luk mig inde, 
berov mig Friheden, ver Fangevogteren, ſiden jeg er 


Slaven. Men min Sjæl har De ingen Magt over. 
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De har vænnet Dem til at befale. Bliv ved dermed. 
Jeg er villig til at adlyde. Hvis det behager Dem 
at reiſe herfra, fan følger jeg med Dem; hvis De 
hellere vil blive her, ſaa blive vi. Men Deres Villie 
opnager Intet og jeg vil ſee, om De kan beſeire mig 
Deres Forneermelſer og Deres Svagheder. have givet 
mig tilbage til mig ſelv. Jeg hengiver mig ikke mere. 
Farvel! 


IX. 


Den folgende Dag kom Raymond ridende fra 
Poiſcul⸗en⸗Grange, en lille Landsby tre Mile fra 
Léry, da han fif Øie paa en ung Mand, der gik paa 
Landeveien nogle faa Alen foran ham. Det var ikke 
en Bonde. Han var kledt i en mork Dragt; paa 
Hovedet havde han en bredſkygget Hat, ſom ſtjulte 
hans Anſigt. Ved at høre Heſtens Skridt gav det et 
Sæt i den Übekjendte; han ligeſom beteenkte ſig et 
Oieblik, men derpaa forlod han Landeveien og gik ind 
paa en lille Sti, hvor han ſnart forſvandt, halvt 
ſkjult af Lyngen. Det er faa ſjeldent, at en Fremmed 
vover fig ind i denne næften ode Egn, at Raymond 
blev heelt forundret. Naa, det var vel en Fremmed 
fra et af de nærmefte Slotte. Den ſmukke Aarstid 
var jo begyndt; det var altſaa ganſke naturligt. 

Raymond vidſte, at Solange kun ſjelden gik ud 
for efter Frokoſten. Gaarsdagens Spadſetour var en 
Undtagelſe. Da han kom ind i Parken ſage han 
hende gage i Hovedalleen. Hvor mon hun fkulde 
hen? Han gav en Staldkarl fin Heſt og gik ind i 
en Allee, der krydſede den, hvori Solange ſpadſerede. 
Ligeſom den foregagende Dag lukkede hun den lille 
Laage op og forſvandt ude paa Marken. Da Raymond 
ogſaa var kommen udenfor, kunde han ikke mere fane 
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Øie paa hende. Veien var tom. Hvilken Sti var 
hun vel flaaet ind paa? Greven vendte ſig mod 
Hovedalleen og gik op ad den ſteile Skrent, hvor det 
ſtore Kors ſtod. Der blev han ſtagende et Sieblik, 
da han derfra kunde overſee hele Egnen. Han ſatte 
fig pan et af Fodſtykkets Trin og faldt i Tanker. 
Han var raſende forelſket, og nu forte Tilfældet 
ham til dette Kors, der efter Sagnet beſkyttede den, 
der led af ulykkelig Kjcerlighed. Han hengav fig til 
fine: Grublerier uden at tenke paa, at Tiden gik. 

Pludſelig horte han bagved ſig en Lyd ſom af 
et Raadyr, der hurtigt flygter igjennem en Skov. 
Raymond vendte fig om og fif Øie paa en Mand, 
der lob tværsover Markerne. Solens Straaler faldt 
netop lige paa ham. Greven kjendte ham ſtraz igjen. 
Det var den Fremmede i den ſorte Dragt og med 
den bredſtyggede Hat, ſom han om Morgenen havde 
ſtodt paa. Dreven af en uforklarlig Folelſe vilde 
Raymond folge efter ham, da han meget langt borte 
fik Øie paa Solange, ſom kom ned ad Stien i Ret⸗ 
ning af Slottet. Saa ffyndte han fig for at naae 
hende. Ligeſom den foregagende Dag blev Solange 
rod, og ligeſom den foregagende Dag talte han blidt 
til hende, — ſaa meget blidere, ſom han begyndte at 
fatte. Mistanke. Atter lagde han Meerke til den rode 
Jord paa hendes Sko. Paa den korte Vandring til 
Slottet ſatte Raymond imod ſin Villie ſin Huſtrues 
Nerverelſe i Forbindelſe med den Übekjendtes. 
Hvorfor gik hun, ſom ellers aldrig kom udenfor 
Parken, to Dage i Trek til det ſamme Sted? Hvorfor 
flygtede den Übekjendte to Dage i Træk, ſtrax naar 
han nærmede fig? 

Som ſedvanlig talte Solange fun lidt ved Bordet: 
Taushed er de Svages Vaaben. Siden Hjemkomſten 
fra Paris kom der kun lidt Liv i Samtalen, naar 
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Froken Gaulin forſvarede en af fine Yudlingstheorier. 
Enkegrevindens Selſkabsdame var en hoi, tor og 
knoklet Pige, der havde „havt et Uheld“ — d. v. ſ. 
hun havde ladet fig; bortføre af en Dragonofficeer. 
Den Dag ſpiſte Præften i Léry, Abbed Lenoir, Fro— 
koſt paa. Slottet. Denne Geiſtlige var en ſand 
Heedersmand. Han kom ofte hos Enkegrevinden, 
ſtjondt hendes Fanatisme baade undrede og pinte 
ham, men da han var fjendes Skriftefader, anjaae 
han det for fin Pligt at tage mod disſe Indbydelſer, 
ſom han ellers helſt vilde have været fri for. Hvad 
han ſyntes bedſt om hos den gamle Grevinde var 
hendes ſtore Velgjorenhed. 

J Almindelighed ſagde Abbed Lenoir ikke meget. 
Men den Dag ſyntes ingen af de Andre at være 
ſerdeles oplagte til at holde Samtalen vedlige, faa 
Preſten blev nodt til at underholde fig med Froken 
Gaulin. Denne, der var meget mere kongeligſindet 
end Kongen og mere katholſk end Paven, udviklede 
Tine politiſte Anſkuelſer. Hun ſkulde blot være Dictator! 
Hun forlangte kun en Maaned fil at fore det legi⸗ 
time Monarki tilbage og tre Maaneder til at befeſte 
den verdslige Magt. Enkegrevinden, der altid horte 
med det ene Ore, ſelv om hun ikke horte efter, nikkede 
bifaldende, medens hun ſamtidig ſtuderede ſin Sons 
urolige Anſigt. En Bemærkning af Abbed Lenoir — 
der hidtil havde indſkrenket fig til et høfligt; „Jaſaa!“ 
„Nei virkelig!“ og navnlig: „De har fuldſtendig 
Ret!” — fremtvang et Svar af Solange. Hendes 
Svigermoder fane paa hende. Hun blev rod. Hun 
bilde bedove fig og begyndte at tale i en munter og 
drillende Tone til Abbeden, der blev behageligt. overs 
raffet over denne uventede Snakſomhed. Forbauſet 
ſaae Greven paa fin. Huſtru, der lo og basflaren⸗ 
paa den naturligſte Maade. 
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Maaltidet var forbi. Da man ſtod fra Bordet, 
bad Raymond Præften. undſkylde fig, da han ſkulde 
fore Tilſyn med et ſtorre Arbeide. Og ſaaſnart han 
var udenfor Doren, begyndte han igjen paa fine mørke 
Grublerier. Han ſogte at kaſte lidt Lys over de 
mange Skygger. Hvorfor var Solange forandret? 
Hvilken Trylleſtav havde nu paa engang omſkabt 
hende til en ſmilende, munter og livlig Kvinde? Ray⸗ 
mond manglede ikke aldeles Skarpſindighed. Han kom til 
at tænfe paa, at Solange ogſaa havde været ſaaledes 
i Paris, dengang da hun var omgiven af ſine Venner 
og ſaage Bertrand hver Dag. Pludſelig kaldte Navnet 
Bertrand den gamle Skinſyge tillive igjen. Naar 
mødte han forſte Gang den Übekjendte, der flygtede, 
ſaaſnart han kom i Nerheden af ham? Igaar. Naar 
mødte han faa beſtemt Modſtand hos Grevinden, der 
pludſelig var bleven ſtolt og modig ligeoverfor ham? 
Ogſaa igaar. Grevinden kom fra Granſkoven. Der⸗ 
hen var hun igjen gaaet idag. Og paa ſamme Tid 
flygtede den ÜUbekjendte bort over Markerne, ſaaſnaat 
han fif Øie paa ham. Og faa havde Solange ved 
Hjemkomſten været et ganſke andet Menneſke. Hendes 
Anſigt havde faaet et roligt Udtryk af Lykke, ſom om 
hun var ſikker paa, at den ſkulde være evig. Ray⸗ 
mond vilde tilbunds i Sagen: Enten tog han feil, eller 
han havde Ret. Hvis han . havde Ret, kunde den 
Übekjendte ikke være nogen Anden end Bertrand. Men 
hvor holdt han ſig i ſaa Fald ſtjult? Aabenbart ikke i 
Lery, men ſagtens i en af de nermeſte Landsbyer? 
Rimeligt nok. Men faa maatte jo Greven ſnart høre 
Noget derom. Han lod ſin Heſt ſadle og travede 
afſted. Paa Veien mødte han ved Landsbyen Lamar⸗ 
gelle Mairen, en fkikkelig Bonde med et godmodigt 
og rodmusſet Anſigt. Raymond holdt ſin Heſt an. 
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— Goddag, Fa'r Moisſand, ſagde han; hvor⸗ 
ledes ere Udſigterne for Hoſten? 

— Ganſkte gode. 

— Har Deres Familie det godt? 

— Jo, undtagen den mindſte. Er Hr. Greven 
pan Veien til Hr. d' Artis? Saa vil jeg dog ſige 
Dem, at Hr. d' Artis er i Dijon for at modtage nogle 
Fremmede, der ffulle boe paa Slottet, 

Hr. d' Artis, en Ven af Raymonds Fader, havde 

været Officeer i Carl den Tiendes Livgarde. Han 
havde taget fin Affked i 1830 og levede nu i Stilhed 
paa Slottet Lamargelle. Greven fandt en ganffe na⸗ 
turlig Overgang. — Har Hr. d' Artis da ingen Frem⸗ 
mede pan Slottet? — Nei, ikke for Tiden. — Det er 
merkeligt, at der endnu Ingen er kommen hertil Egnen 
i det ſmukke Veir. — Undſkyld, Hr. Greve. Som 
Maire ſtal jeg jo vide Beſked med Sligt. Hos Fa'r 
Seigneur boer der en Maler fra Paris ... Bonden 
hilſte ærbødigt og gik videre, uden at ane, at disſe 
ligegyldige Ord fulde blive afgjerende for flere Men⸗ 
neſkers Liv. 
„En Maler fra Paris,“ ſagde Mairen? Skulde 
det være Bertrand, men hvorledes ſkulde man komme 
under Veir dermed? Greven indſage, at han maatte 
gage forſigtig frem. En Udetydelighed kunde vekke So⸗ 
langes Mistanke. 

Lige udenfor Landsbyen ſad en Hyrde og halvt 
ſov, medens hans Hjord gresſede. Raymond ſtak ham 
en Daler i Haanden og ſpurgte ham ud. Den gode 
Mand nævnede ſaa Alle, der havde pasſeret Veien, 
og blandt dem en Fremmed, ſom havde boet der paa 
Egnen i nogen Tid. Han var gaaet ad Lory til. 
Fra den Kant kom Raymond. Naar han ikke havde 
mødt den Übekjendte, maatte det være, fordi denne 
var dreiet af fra Veien og havde ſogt ind i Skoven. 
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Greven vendte om. Begyndelſen var ikke faa gal, og 
det vilde nu vere en let Sag at fane at vide, hvem 
den hemmelighedsfulde Perſon var. Han gik ind i 
Skoven, bandt fin Heſt ved et Træ og ventede 
taalmodigt. 

En ſtinſyg Elfter bliver aldrig træt. Dog gik 
Tiden langſomt for den ſygelige og nerveuſe Mand. 
der for enhver Pris vilde vide, hvad han havne at 
holde fig til. Ud påa Aftenen vifte der fig en Skik⸗ 
kelſe paa Veien. Det var den Übekjendte. Raymond 
kunde i Halvmorket ikke ret ſkjelne hans Træt; dog 
ſaae han, at han havde brunt Skjeg, og at hans hele 
Holdning var en Pariſers. Han ventede, til Fod⸗ 
gengeren var forſvunden, og red faa ud af Skoven. 
Ti Minuter efter var han paa Slottet. 

Solange var meget bleg og meget urolig. En 
Yttring af Enkegrevinden var ſom et Lysglimt for 
Raymond. — Talte De ikke for med Fa'r Moiſand? 
ſpurgte hun ſin Spigerdatter. — Jo, Frue, ſvarede 
hun rodmende. 

Efter Middagen ſendte Raymond Bud efter ſin 
Jæger." Denne Mand, der var født paa Slottet, 
tjente Sonnen ligeſaa trofaſt, ſom han hapde tjent 
Faderen. Hans Herre vidſte, at han var en retſkaffen 
og forſtandig Mand. — Hor nu godt efter, Joſef. 
Jeg veed, at jeg kan ſtole pan Dig, og jeg fætter 
megen Pris pan, at mine Ordrer blive neiagtigt ud⸗ 
forte. Der er tre Udgange fra Slottet: den lille 
Dor i Parken, Hovedporten paa Kirkeſiden og Gitter⸗ 
porten. Laas de to forſte af, tag Plads i Nerheden 
af Gitterporten og for til mig Enhver, der vil for⸗ 
lade Slottet. — Meget vel, Hr. Greve. Han ſaae 
paa fin Herre i Forventning af flere Befalinger; men 
denne betydede ham, at han kunde gage. 

Saaſnart han var bleven ene, ſkrev han et langt 
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Brev. til Abbed Petit i Paris, ſom han kjendte noie. 
Han bad ham om i al Hemmelighed at lade ham 
vide, om Hr. Bertrand du Manoir var reiſt fra Paris 
og da, naar det var ſkeet. Abbeden ſkulde ſvare i et 
Telegram. Raymond var ved at ſlutte fit Brev, da 
der blev banket pan Doren. Det var Joſef, der kom 
med Jomfru Erneſtine, Solanges Kammerpige. Det 
var en liſtig Pariſerinde, der kun i kort Tid havde 
været i Grevindens Tjeneſte. Hun var ſnedig og 
koket, men dydig af Beregning, da hun haabede derved 


at blive gift og godt gift. Hun lod til at være noget" 


urolig og var dienſynligt forvirret, medens Raymond 
ſaae ſkarpt paa hende. — De vilde gage ud? ſpurgte 
han. — Hr. Greve . . . — Ingen Talemaader. 
Svar mig. De vilde gage ud? — Ja, Hr. Greve. 
Erneſtine ſlog forvirret Oinene ned. — Skulde De i 
et Wrinde for Deres Frue? 

Hun ffjævede op til Greven, da hun nok havde 
en Anelſe om, hvad Grunden var til dette uſeedvan⸗ 
lige Forhør. Hun vidſte godt, at Greven var meget 
forelſtet i fin Kone, og hun havde mere end een 
Gang lyttet til de hoireſtede Optrin imellem dem. 
Nu vidſte hun Beſked. Hvorledes ſkulde hun nu bedſt 
drage Fordeel af ſin Opdagelſe? 

— Kan De ikke forſtaae mig? vedblev Raymond 


utaalmodig. Jeg ſporger Dem, om De var i et 


Wrinde for Deres Frue? — Nei ... nei, Hr. Greve. 
— Hvad ſkulde De da i Landsbyen faa ſilde? 

Erneſtine lod, ſom om hun blev forlegen. Hun 
blev ganſke rod og flog Oinene ned, ſom det ſommer 
fig for den, der føler ſig ſkyldig. — Jeg beder Hr. 
Greven tilgive mig. Hippolyte Moirots Son ventede 
mig; han har lovet at gifte ſig med mig. 

Raymond ærgrede fig over Pigens Løgn. — „Jeg 


vil tale reent ud til Dem, ſagde han i en haard Tone. 


Solange. 91 


Hvis De bedrager mig, faa kan De ſtrax forlade dette 
Hus. Er De oprigtig, ſkal jeg belønne Dem godt. 
De ffal faae tituſinde Francs. — Tituſinde Francs! 
Erneſtine havde gjerne ſolgt baade Solange og fig ſelv 
for det Halve! Men hun tabte ikke Hovedet. Stil⸗ 
lingen var god; det kom kun an paa at drage den 
ſtorſt mulige Fordeel af den. Hun gav fig en impo⸗ 
nerende Holdning og ſvarede: — Det er ene og alene 
af Wrbodighed for Hr. Greven, at jeg ikke betænker 
mig! Jeg var paa Veien med et Brev fra Fru Grev⸗ 
inden. Raymond foer ſammen. Et Brev! Et ſtrift⸗ 
ligt Beviis! Giv, mig det Brev! — Erneſtine tog raſk 
en Convolut uden Adresſe op af Lommen og gav den 
til fin Herre, der febrilſk ryſtende tog den: — Der 
er jo ingen Üdſkrift, ſagde han. Til hvem ſkulde De 
aflevere Brevet? — Til Hr. Jean Griſier, ſom boer 
hos Fa'r Seigneur i Lamargelle. — Godt. Deres egen 
Fordeel borger mig for Deres Troſkab. Deres Frue 
maa naturligviis ikke fane Noget at vide; men des⸗ 
uden ſkal De bringe mig alle de Breve, hun leverer 
Dem. De har forſtaaget mig? Gaa faa. 

Et Brev! Solange ſkrev til det Menneſke! Og 
han, Grev de Croix⸗Saint⸗Luc, var nu kommen faa 
vidt, at han udſpionerede fin Kone, beſtak fine Folk 
og rodede i alt dette Smuds for at fane. Sandheden 
at vide! Et Brev! Han faae paa Convoluten, der 
baade tiltrak ham og ſtodte ham tilbage. Han vilde 
vide, hvad dette Papir indeholdt, og han vovede ikke 
at leſe det. Han, Manden af Wre, der ikke var iſtand 
til at begage en udelikat Handling, tænkte ikke engang 
paa, at et Brev tilhører forſt og fremmeſt den, der 
ffriver det, og derneeſt den, til hvem det er ffrevet. 
Hans Skinſyge gav ham Ret. til denne flette Hand⸗ 
ling. Han tog atter Papiret med ryſtende Hender 
og leſte. J forſte Sieblik kunde han Intet ſee: Alt 
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lob i eet for ham. Endelig lykkedes det ham at leſe 
folgende Linie: „Man har fattet Mistanke. 
Reis, ellers ere vi fortabte. Jeg elſker 
Dem. S. .. Hun elſkede det Menneſke! Og det 
var Solange, der tilſtod det! Han blev ſom raſende 
og tog en Porcellainsvaſe, ſom han flyngede mod 
Gulvet. Bed Stoien vaagnede hans Yndlingshund og 
kom hylende hen til ham. Han ſparkede til det ſtak⸗ 
kels Dyr, der forbløffet faae paa ham. Solange 
elſkede denne Mand. Denne Tanke gjorde Raymond 
aldeles fortvivlet, Og at hun var brodefuld, derom 
tvivlede han ikke. Skinſygen gaaer altid til Yderlig- 
heder . .. Solange var altſaa Bertrands Elſkerinde— 
Nu ſtod Alt klart for ham. Bertrand foregav at ville 
reiſe til Udlandet og reiſte fan til Lamargelle. Han 
og Solange modtes hver Dag! ... Og Blodet ſteg 
den Ulykkelige til Hovedet. Han onſkede, at han 
havde denne Mand og denne Kvinde hos fig. for at 
knuſe dem! Dræbe dem? Nei. Det var ikke Straf 


nok. Han vilde pine dem langſomt, for at de dog 


ſkulde lide de halve Kvaler af hans. Sneſe Gange 
folte han Lyſt til at ſtyrte ind til Solange. Men til 
hvilken Nytte? Det forte Brev var ham ikke tilſtrekke⸗ 
ligt. Han vilde ſamle fan mange Beviſer, at hun 
ikke kunde fragage ſin Brode. ' 

Hele Natten igjennem gik Greven frem og til- 
bage i fit Værelfe, og forſt henad Morgenſtunden 
kaſtede han fig fuldt paatlædt paa fin Seng, hvor han 
faldt i en tung Søvn, 

Han fov endnu Klokken elleve, da hans Kammer- 
tjener traadte ind med et Telegram. Abbed Petit 
havde gjort fin Skyldighed. Telegrammet var baade 
uforftaaeligt og tydeligt: uforftaaeligt for Andre, tyde⸗ 
ligt for Raymond. Det meddelte i ethundrede Ord, 
at „Vedkommende“ for omtrent fire Uger ſiden havde 


— 
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forladt Paris for at reiſe til Oſtindien. Hans Navn 
fandtes imidlertid ikke paa nogen Pasſageerliſte. Atter 
et Beviis mod Solange ... Nu gjaldt. det kun om 
at lægge fit Anſigt i de rette Folder og ikke lade 
Nogen ane de tuſinde ufynlige Traade, ſom ſnart 
ſkulde omſpinde den unge Kone. 


X 


En enkelt Yttring af Fa'r Moiſand . havde været 
nok til at indjage Solange den dodeligſte Skræl. 
Da hun modte ham en Time ſenere end Raymond, 
fil hun at vide, hvad hendes Mand havde ſpurgt 
Mairen i Lamargelle om. Endnu var det maaffee 
kun en ubeſtemt Mistanke; i fin Angſt ſkrev Solange 
det uforſigtige Brev, ſom maatte ſtyrte hende i For⸗ 
dervelſe. Grevinden troede at kunne ſtole paa Erne⸗ 
ſtine. Hun forklarede hende i al Haſt, medens hun 
faae faa rolig ud ſom muligt, hvad hun ventede af 
hendes Hengivenhed. Hun ſtrev ingen Adresſe uden⸗ 
paa, fordi. Brevet ſkulde afleveres egenhendig. 

Erneſtine gjennemforte fit Forrederi. Hun kom 
meget ſeent tilbage til Grevinden og aflagde hende 
Regnſkab for Beſorgelſen af fit Wrinde. Hr. Jean 
Griſier var ikke hjemme, Hun havde derfor afleveret 
Brevet til hans Vært. Det gjorde Solange ondt, at 
Bertrand ikke ſelv havde været tilſtede; men hun 
tænkte dog ikke videre over Sagen. ' 

Den neſte Morgen vovede hun ikke at gaae ud. 
Da hun kom ned til Frokoſten, forekom Greven hende 
at være rolig og ikke ſaa barſk ſom Dagen iforveien. 
Ganſte viſt var han meget bleg, og i hans Dine 
brændte en uhyggelig Ild; men hun antog, at det 
hidrorte fra hans nerveuſe Lidelſer. Solange 
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blev derfor ſnart aldeles beroliget og fortrød, at hun 
havde ſkrevet. Henimod Klokken to kjorte Enkegrev⸗ 
inden og hendes Svigerdatter deres ſedvanlige Tour. 
Den ældre Grevinde ſkulde til en Baſar i velgjorende 
Øiemed i Moloy. Og Solange tænkte hele Tiden: 
„Han er reiſt. Jeg fager ham ikke mere at ſee.“ 
Nei, hun vilde ikke mere faae ham at fee, og nu folte 
hun forſt, hvilken Plads den unge Mand optog i 
hendes Liv. Hvor disſe lykkelige Dage vare gaaede . 
hurtigt! Hun fulde ikke mere fee ham . 

De to Damer kjorte tilbage til Slottet. De 
vare netop paa Veien fra Fresnoy til Léry, da 
Solange pludſelig gjorde en faa heftig Bevegelſe, at 
hendes Svigermoder blev ganſke forbauſet. Ved Aa⸗ 
bredden ſad nemlig Bertrand og tog en Skizze af 
Skoven. Han havde altfaa ikke modtaget hendes Brev! 
Solange blev mere angſt end nogenſinde. Neppe var 
hun kommen hjem, for hun lukkede ſig inde og ſkrev, 
uden at tenke nærmere over Sagen, i Haſt Folgende: 
„Kom iaften Klokken elleve lengſt ude i 
Parken. Laagen ſkal ſtaae aaben. S.. 
Hun kaldte paa fin Kammerjomfru og befalede hende 
at bringe dette Brev ligeſom det forſte til Lamargelle. 
Hun gik tidlig op paa fit Verelſe for at tænfe i Ro 
over det Skridt, hun vilde foretage ſig. Det var 
viſtnok en ſtor Uforſigtighed. Tiden gik langſomt! 
Hun tog en Bog og forſogte at leſe, men lagde den 
ſnart bort igjen. Saa gik hun op og ned i fit Væ- 
relſe, aabnede et Vindue og ſtirrede ud i den morke Nat. 

Da Kirkeuhret begyndte at ſlage Elleve, gik der 
en Gyſen igjennem hende. Hun ſneg ſig ud af ſit 
Verelſe, gik gjennem den lille Sal og nedad Trappen, 
der forte til Stueetagen. Alt var ſtille i Huſet og 
hun gik raſk frem. De ſtore Sale i Stueetagen fil 
Lys fra høie Vinduer, der gik heelt op til Loftet; men 
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i den mellemſte Sal, ſom Solange fkulde pasſere, 
faldt Lyfet ned fraoven. Fuldmaanen ſkinnede i fin 
fulde Glands paa Ruderne og kaſtede et blegt og 
uſikkert Skjcer ned i Verelſet. Hun gik videre, Med 
fine fine ænder løftede hun de ſpere Jernſteenger af 
og var nu i Haven. Hun faae op til Slottet, Der 
ſov Alt, og ikke et Lys var at ſee. Hun gik raſt ind 
i den ſtore Allee. Efterhaanden ſom hun nermede 
lig Laagen blev hun mere og mere urolig, Hun blev 
ſtaaende og ſogte at fee gjennem det tætte Morke. 
Jen Snes Alens Afſtand opdagede hun en Mand, 
der ſtod lænet mod et Træ. Det var ham! Ber⸗ 
trand greb lidenſkabeligt hendes Hender. 

— Det er Dem! ſagde han. Deres lille Billet 
gjorde mig baade henrykt og fortvivlet. Hvad er der 
iveien? Og hvorfor faae jeg Dem ikke igaar? — Hvor⸗ 
for? Det ſagde jeg Dem jo i mit forſte Bre . . 
— Deres forſte Brev? Hvilket Brev? i 

Gan havde naturligviis ikke modtaget noget; i 
nogle Minuter talte de om Sagen. Solange blev 
meget angſt; men han ſogte at beviſe hende, at der 
ingen Grund var til at være ængftlig. Bønderne 
lagde ikke megen Vægt paa Breve, hans Vert havde 
naturligviis glemt at levere ham det. Kammerjom⸗ 
fruen var jo paalidelig. Solange fod fig gjerne be- 
rolige, og var lykkelig over at kunne trykke Bertrands 
Haand og vide ham hos ſig. Desveerre var det kun 
en kort Glede. 

— De har ſagt, at De var mig god, hviſkede 
han, og disſe Ord vil mit Hjerte altid bevare. Jeg 
levede ikke, for jeg lærte Dem at fjende, det var kun 
en Sovn, jeg vaagnede op af, da jeg jane Dem. 
Og hun ſparede: Jeg har ſagt, at jeg er Dem god, 
fordi De for mig er Livet, Lykken og Haabet. Hvis 
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Gud vilde henfætte os Tre, Dem, Hervs og mig, paa 
en øde O, ffulde jeg ikke onſke mere. 

Saaledes kunde de længe have talt med hinanden, 
uden at deres kydſke Kjcerlighed var bleven træt. De 
havde Intet at bebreide fig, hverken en brodefuld 
Henſigt eller en ſlet Tanke. Intet forſtyrrede deres 
uendelige Lykke. Hapde de ikke været faa trygge, vilde 
de maaſtee hape hort liſtende Skridt, og vilde have 
have feet utydelige Skygger ſnige fig om i Krattet. . 
Det fjerne Taarnuhrs Slag vekkede dem. — Alle⸗ 
rede! hviſkede hun. — Bliv lidt endnu, ſagde han 
bonligt. — Nei, Bertrand, gaa, jeg beder Dem! Det 


er jo Vanvid, hvad jeg har gjort. Lad det idet⸗ 


mindſte ikke ſtyrte os Begge i Fortvivlelſe. Gaa! .. 
Hun var bleg og ryſtede. Levvel, min Elſkede! ſagde 
han og berørte let hendes Bande med et Kys. Og 
han ilede bort uden at turde fee fig tilbage. Hun gik 
langſomt op mod Slottet; men hun havde iffe gaaet 
hundrede Skridt, da der faldt et Stud; derpaa endnu 
et og et tredie. Hun ſtandſede forfærdet og maatte 
undertrykke et Skrig af Angſt. Hvad foregik der dog? 
J det forſte Oieblik forſtod hun det ikke. Hun lyttede ... 
Pludſelig horte hun Stemmer, Raab og haſtige Skridt 
imellem Træerne. Hun blev greben af en forfærdelig 
Redſel. Hun tenkte ikke paa fig ſelv, men kun paa 
ham. Var han falden i en Snare? Havde man 
drebt ham ſom en natlig Tyv? "Uden at tenke paa 
Faren raabte hun: „Bertrand! Bertrand!“ En Haand 
faldt haardt paa hendes Skulder: — Jeg er hævnet! 
jeg har dræbt Deres Elfter! ... 
Raymond ſtod foran hende, bleg, med forvildet 
Blik, krampagtigt ryſtende. ) j 
(Fortfætte8). 
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Hun vilde tale, hun vilde ffrige, men hun funde 
ikke. Hendes Mand traf hende med fig. Forſt da de 
kom til Slottet, flap han den Ulykkelige. — Gaa 
ind! ſagde han. — Hun adlod mafkinmesſigt, da 
hun folte, at den afgjorende Time i hendes Liv var 
kommen. Raymond fulgte efter hende i mork Taushed. 
De traadte ind i Solanges Verelſe. Nu var det 
forbi med hendes Kræfter, Hun ſank ſammen i en 
Læneftol. Han ſaage paa hende, ryſtende af tilbage⸗ 
trengt Harme. 

— Vil De endnu negte, hvad jeg ſelv har ſeet? 
Jeg har ſeet Dem hos denne Mand, der holdt Dem 
i fine Arme, og her er Beviſet for Deres Brode ... 
De har ſelv ſkrevet det. Hvorledes er det dog gaget 
til, at en Eventyrerſte ſom De er kommen ind i vor 
Familie! ; 
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Hun horte ham ikke engang. „Jeg har dræbt 
Deres Elſker!“ ... Disſe Ord hvirvlede rundt i 
hendes Hoved; hun gjentog dem ganſke ſagte, og de 
ringede fortvivlet for hendes Oren. .. „Jeg har 
dræbt Deres Elſker!“ ... Hvem? Raymond! . 
Gun ſpurgte fig ſelv, om hun ikke drømte. 

Men denne Taushed opirrede Greven endnu 
mere. Han kaſtede ſig over ſin Huſtru for at myrde 
hende, for at knuſe hende. Hun faae op til ham med 
fine ſtore, blaa, taarefyldte Sine, og hendes Anſigt 
bar Preg af en faa uſigelig Smerte, en faa knugende 
Fortvivlelſe, at han ſtandſede forfærdet. Da han 
frygtede for ikke at kunne ſtyre fig, flygtede han ud 
af Verelſet. Det var paa Tiden. Solange udftødte 
et [vagt Suk og faldt beſvimet om paa "Gulvet. 

Ude pan Trappen lurede Erneſtine, ſpeidende og 
lyttende. Som Pariſerinde af en vis Clasſe nod 
hun rigtig dette Skueſpil. En Mand, der er jaloux 
pan fin Kone og ſkyder hendes Elſter! ... Det er 
en Scene, der hører hjemme paa et Forſtadstheater, 
og en lille Kammerpige kan være ſtolt af at have 
faaet en Rolle i Stykket! — Fru Grevinden trænger 
til Dem, ſagde Hr. de Croix⸗Saint⸗Luc barſk til pen 
Gaa ind til hende. 

Der findes ikke ubetinget flette Menneſker. Da 
Erneſtine ſage Solange ligge ſtiv og ubevægelig, fi 
hun et lille Anfald af Medlidenhed. Hun følte fig 
iſtand til at tilgive ſin Frue den Ulykke, ſom hendes 
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eget Forrederi havde anrettet. Haſtigt gned hun 
hendes Tindinger og Hender med Eau de Cologne 
og ſogte paa enhver Maade at bringe hende tillive 
igjen. Efter fem Minuters Forlob kom Solange til 
fig ſelv, og neppe var hun vendt tilbage til Livet, 
før hun udbrød: ,Dræbt! Bertrand!“ hun fagde disſe 
to Ord høit og med et ſtirrende Blik, der tydede paa— 
et begyndende. Vanvid. 

— Nei, Frue,. hviffede Erneſtine forſkrekket, nei, 
der er Ingen dræbt. Greven ſkjod to Gange, og 
Joſef en. Men jeg horte Joſef ſige til en Tjener, 
at den Perſon .. . at han, de ſigtede paa, havde, da 
han fandt den lille Dor lukket, klatret hurtig over 
Muren. Det lader ikke til, at de have truffet ham, 
og at han er ſluppen bort. 2 70 

Solange udſtodte et høit Skrig og braſt i 
Graad ... Frelſt! han var frelſt, han, ſom hun 
tenkte fig liggende livløs nede i Parken! Hun trykkede 
Kammerpigens forrederſkte Haand, men denne havde 
ikke Mod til at ſee ſin Frue lige i Anſigtet, og havde 
ligeſom en ſvag Folelſe af Anger. 

Da Raymond kom ind i ſit Verelſe, traf han 
ſin Moder der.“ Enkegrevinden udſtrakte Haanden 
med en bydende Bevegelſe, aflaaſede Doren og traadte 
derpaa roligt og overlegeut hen til fin Son: — Fortæl 
mig Alt nu, da vi ere ene! Han havde ſonderknuſt 
fat ſig ned. Hun blev ſtagende foran ham: 


— Deres Kone har en Elffev? vedblev. hun. 
É 75 
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Det er ham, De har ſkudt paa? Det var urigtigt. 


Begge disſe Perſoner, der have ſtjaalet Deres re, 
burde have været dræbte pan engang. Men De elſker 
endnu dette Fruentimmer trods hendes lave Forrederi. 
Jeg tvivler virkelig paa, at De bryder Dem noget 
om mig, naar jeg feer, hvorledes De lader Dem be- 
herſte af hende! Som ſagt, fortæl mig Alt. — Hvad 
vil De nu gjøre? — Han er ikke død ... jeg vil 
dræbe ham! ſagde Raymond i en vild Tone. — Og 
ſaa? — Imorgen tager jeg bort for Daggry. Jeg 
vil bede Hr. d'Artis og Hr. de Saint⸗Dizier om at 
være mine Sekundanter. Jovermorgen ffal jeg være 
hævnet. — Og faa? ſpurgte Enkegrevinden igjen. 
— Og faa? ... mumlede Greven nølende. — Ja, 
naar De har hævnet Dem? — Jeg ... Han holdt 
inde, da han ikke vovede at tale. 

— Saa vil De vel tilgive Deres Kone! Feige 
Menneſke! De elſker hende, De brænder af Begjer⸗ 
lighed efter hende, De troer, at De ikke kan leve 
uden hende! Saaledes maa det være. Dette Fruen⸗ 
timmer ſkal ikke bringe Vancere over os Alle. Vor 
Are tilhører hverken Dem eller mig. Den er en Arv 
fra vore Forfedre. 

— Moder. 

— Jeg befaler Dem at høre mig. Det er mig 
og ikke Dem, der er Familiens Overhoved! Skriften 
ſiger, at den ſyge Green uden Barmhjertighed ffal 
ffjæres af. Denne Kvinde er en Truſel for vort 
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Navn. Vi jage hende ud af vor Familie. Jeg 
har alle Beviſer ihænde. Alene disſe Breve ere til⸗ 
ſtrœkkelige til at ſtyrte hende i Fordervelſe. Jeg be⸗ 
faler Dem at ſkille Dem fra hende. — Raymond horte 
fortvivlet paa hende. — De betenker Dem? vedblev 
Grevinden koldt. De vilde ikke være min Son, hvis 
De foretrak Deres Kjerlighed for Deres Wre. Naar 
vi har jaget hende bort, naar vi har brendemeerket 
hende, er De ikke længere medanſvarlig for hendes 
Handlinger. Ikke en Haand vil rore ſig for at for⸗ 
ſvare hende? — Jeg ſtal ikke fee hende mere! . . . 
ſtammede Raymond. — Nei, det er min Villie! Han 
reiſte ſig. — Men De tenker ikke pan, Moder. 

jeg elſker hende endnu trods hendes Feiltrin! Jeg 
ſkammer mig over at ſige det. — Hun løftede rolig og 
truende Panden: — De vil viſe Dem det Navn 
værdig, De bærer, En af Deres Forfedre Henri⸗ 
Raymond de Croix⸗Saint⸗Luc, greb da han kom til⸗ 
bage fra Bouvines, fin Kone i Utroſkab. Han kledte 
hende af og pidſkede hende i Oververelſe af fine Va⸗ 
ſaller. En Croix⸗Saint⸗Luc tilgiver ikke. Men det 
er jo overflødigt at tale mere om den Sag. Det er 
mig, der er hendes Dommer; og jeg erklærer hende 
ffyldig. Vi leve i en Tid, hvor en Adelsmand maa 
viſe, at han ftaaer over den Pobel, man gjerne vil 
blande os ſammen med. Hor derfor mit ſidſte Ord: 
Hun eller jeg. Volg. — Jeg ſkal adlyde, ſagde han. 
Hun lod ikke ſee nogen Glæde over fin Seir. Hendes 
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Son adlod hende; det var jo ganſke naturligt. 
— Sov nu; imorgen maa De vere rolig og fattet. 
Godnat, min Son. — De forlader mig? — Jeg vil 
bede til Gud om, at han vil lade Dem gjore Deres 
Pligt. 


XI. 


Den næfte Dag havde man travlt med Hiſtorier 
i Slottet. Joſef, Jægeren, lod, ſom om han aldeles 
ikke vidſte Noget, og Mamſel Erneſtine fane mageloſt 
diskret ud; men hele det øvrige Tjenerſkab, ſom ikke 
havde ſeet Noget, kom med de noiagtigſte Enkeltheder, 
og Folkene nede i Landsbyen hviſkede ogſaa om en 
ſkrœkkelig Hiſtorie. 

Greven havde ſkrevet til langt ud paa Natten. 
Klokken ſyv om Morgenen gav han Ordrer til at 
ſpeende to meget Hurtige Heſte — de farlige Heſte, 
ſom han nylig havde kjobt i Paris — for hans 
Phaeton. Kammertjeneren fortalte, at hans Herre 
havde brændt mange Papirer, og at han var meget 
bleg, da han kjorte ud. Paa Enkegrevinden var der 
ingen Forandring at ſpore. Hun gif i Mesſen, af⸗ 
lagde Beſog hos Fattige og vendte faa tilbage til fit 
Bedekammer. Den unge Grevinde forblev i fit Verelſe 
„med en ſterk Feber og en Smule Fantaſeren“ for⸗ 
talte Froken Erneſtine. 

Saaledes gik Dagen, langſomt og triſt; der laa 
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ligeſom Uveirsſkyer over Slottet. Solange forlod ikke 
ſin Chaiſelongue, hun domte ſig ſelv ſtrengt: hun var 
ikke ſkyldig i Ordets almindelige Betydning; men var 
hun endnu en hæderlig Kvinde? Ved hendes Feil var 
der kommet Skandale over et hidtil pletfrit Hus. 
Hendes Mand vilde duellere; og hun tilſtod ganſte 
ſagte for ſig ſelv, at han nu ſtod i et bedre Lys end 
tidligere. Han var i fin gode Ret, naar han ankla⸗ 
gede hende og ſtraffede hende. 

Hun foer ſammen, da hun i. det Fierne horte 
Tordenen rulle. Hun var ner ved at kveles, ſtod 
op og aabnede et Vindue. Et ſkarpt Lyn blendede 
hende; hun foer. forffrætfet tilbage, da et frygteligt 
Tordenſtrald bragte Slottets Mure til at ryſte. 
Solange merkede hverken Bleſten, der pidſkede hende 
ind i Anſigtet, eller Regnen, der allerede faldt i ſtore 
Draaber paa hendes Pande. 

Nei, hun var ikke en hæderlig Kvinde. Moralft 
taget, havde hun feilet, nu fortrød hun det bitterlig. 
Hvis hendes Mand blot vilde have tilgivet hende, 
vilde hun have gjort en hvilkenſomhelſt Bod. Men 
en indre Stemme ſagde hende, at det var forſilde, og 
at den ſorgelige Skjcebne nu maatte opfyldes. 

Pludſelig kom Uveiret endnu nærmere. Regnen 
blev til Hagl, der pidſkede mod Murene, ſprengte 
Ruderne og rev Grenene af Træerne, Solange ud⸗ 
ſtodte et Skrig af Angſt. Gt forfærdeligt Lyn, der 
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oplyſte hele Horiſonten, ſlog ned ved det ſtore Kors, 
der truende fane ud ſom et blodigt Spogelſe . 
Hun lukkede Vinduet og flygtede hen til fin 
Bedepult; hun kaſtede fig pan Knee og bad en ydmyg 
dog angſtfuld Bon, hvori hun anraabte om Naade 
og Medlidenhed. Hun bad endnu, da hun horte en 
forvirret Stoi udenfor ... Hvad foregik der dog? 
Hun lob ind i Salen, hvis Vinduer vendte ud til 
Gaarden. Denne var fuld af Vonder, og Huſets Folk 
lob blege og forſtyrrede frem og tilbage. Af og til 
hviſkede de til hinanden, derpaa fane Alle hen mod 
Gitterporten, og der blev aldeles ſtille. En Heſt med 
Seletoi paa blev. ledet ind, og over dens Ryg laa 
et Legeme — Raymonds, — med lukkede Mine, blodigt 
Anſigt og klovet Hoved. Solange udſtodte et gjennem⸗ 
trengende Skrig og ſtyrtede ned ad Trappen. 
Folkene dernede talte ganſte ſagte om, hvorledes 
det var gaaet til. Omtrent Klokken fem vare Heſtene 
blevne ſtye overſt oppe paa Sfrænten ved Lamargelle. 
Forgjcves ſogte Greven at blive Herre over dem. 
Tordenen gjorde de ulykkelige Dyr aldeles vilde. 
Et blændende Lyn forſkrekkede dem endnu mere og 
de jog i raſende Lob ned ad den ſteile Vei. Et 
voldſomt Stød kaſtede Vognen mod Korſets Fodſthkke. 
Tjeneren, der faldt af, ſlap med en let Contuſion, 
medens hans Herre blev flynget ind imod Steenkorſet. 
Raymond aandede endnu, men var fkrakkeligt 
forſlaget. Tjeneren havde havt den Aandsneerverelſe, 
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at lægge ham paa den ikke ſaarede Heſt; thi den 
anden var falden med brekkede Been. Og ſaaledes 
gik det til, at Hr. de Croix⸗Saint⸗Luc, der var reiſt 
ud for at udfordre ſin Medbeiler, kun vendte tilbage 
til ſit Hjem for at doe. 

. . . Raymond laa fremdeles uden Bevidſthed, 
efterat han havde faaet Sakramentet. Siddende ved 
Enden af Sengen ſage hans Moder paa ham, mørt, 
taus og indeſluttet. Hvilke Tanker tumlede fig i 
hendes Hjerne? Af og til fremmumlede hendes ſmalle 
Læber en Bon, og hendes Fingre famlede med Per⸗ 
lerne i Roſenkrandſen. Men hvad enten hun tenkte 
eller hun bad, veg. hendes Sine ikke fra det ſorgelige 
Leie, hvor hendes dyrebareſte Haab ſtredes med Doden. 
Hun ſyntes ikke engang at ſee ſin Svigerdatter, der 
fad ved Hovedgjeerdet og "holdt Raymonds livloſe 
Haand i fine iskolde Hender. Det var ſom om Doden, 
der forener, fjernede dem endnu mere fra hinanden. 

De ventede paa Lægens Erkleering. Joſef havde 
anbragt en forelobig Forbinding, ſaaledes ſom der 
brugtes ved Regimentet: ſtore Arnicaomſlag, der 
hyppigt ſkiftedes, godt ſtrammede Bind og Sennops⸗ 
plaſter paa Benene. Men kun en Lege kunde have 
en afgjorende Mening. Der var ſendt to Vogne til 
Dijon; den ene ſkulde hente Lægen, den anden Hervs. 
Siden Klokken otte havde den Saarede ligget ſtille 
hen. Hvorfor kom dog Budene ikke tilbage fra Dijon d 
Hvorfor kom Legen ikke? . .. Den unge Kone tænkte 
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navnlig paa Hervs. Faderen kunde doe, inden Sonnen 
havde modtaget hans Velſignelſe. 

Langt ud pan Natten horte man omſider, at der 
blev vinget paa Gitterporten. Hervs traadte forſt ind, 
bleg, med rode Sine. Han vidſte allerede, hvad der 
var ſkeet, og ilede ſtrax hen til Moderen, ſlyngede 
Armene om hendes Hals og kaſtede fig paa Knee 
foran Sengen. Enkegrevinden var ſtaget op og talte 
med Legen, der nu ogſaa var traadt hen til den 
Saarede. 

Hervs var ti Aar, men han. fane meget ældre 
ud, da han var hoi og flanf. Hans fine og blonde 
Hoved mindede om Solanges; det var det ſamme lyſe 
Haar, den ſamme blendende Teint; der var kun den 
Forſtjel: han havde forte Dine, og ligeſaa blidt ſom 
Moderens Blik var, ligeſaa beſtemt var Drengens. 
Hans Lærere udtalte fig alle paa ſamme Maade om 
ham. Hans Forſtand var udviklet langt over hans 
Alder; han holdt af at arbeide og tænfe. Man havde 
kun det at udfætte pan hans Charakteer, at den kun 
var lidet boielig, ſnarere det modſatte. Han gav ofte 
Beviſer paa en uovervindelig Villiekraft. En Dag 
blev der begaget en Feil af en Elev i hans Clasſe, 
et Barn af en lidet velhavende Familie. Ved at ſee 
Drengens Fortvivlelſe beſluttede hans Kammerater ikke 
at forraade ham. Da man vilde have den Skyldiges 
Navn opgivet, var der Ingen, der ſvarede. Rektoren 
beſtemte da, at der ffulde trekkes Lod, og at den, 
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hvem Loddet traf, ſkulde afſtraffes. Det blev Hervs. 
Men han vedblev at tie og frelſte derved den Skyl⸗ 
dige, der vilde være bleven ulykkelig, hvis han var 
bleven opdaget. Han holdt af at forſvare de Svage 
og angreb kun dem, der var ſteerkere end han. Han 
var af Inſtinkt alvorlig og vifte aldrig i fit Ydre, at 
Noget gjorde Indtryk paa ham. Kun hans Oine 
glimrede faa og ſtraalede af Liv. Der var i det 
Dele ved et forunderligt Spil af Skjebnen ligeſom 
to Naturer i ham. Han havde Moderens Blaodhed 
og Bedſtemoderens Faſthed. 

. . KQLegen ryſtede paa Hovedet. Han ſagde 
ikke noget; men Enkegrevinden forſtod hans Taushed. 
Forſt og fremmeſt forſogte han at aarelade Greven; 
men det var forſilde. Abbed Lenoir bad Bonner for 
den Doende. En Chordreng ſagde Svarene. Henad 
Morgenſtunden ſlog Raymond Oinene op, fane fig om 
med det glandsloſe Blik, hvorfra Livet allerede er 
flygtet, og drog ſit ſidſte Suk. 

Solange bad hulkende. De ſtore Voxlys brændte 
tilhoire og tilvenſtre, og deres blege Lys kempede med 
den gryende Dag. Doren gik op, faa at man kunde 
ſee Huſets Folk, der ogſaa lage paa Knee i de til⸗ 
ſtodende Verelſer. Gaarden blev efterhaanden fuld 
af Bonderfolk. Legen ſtod ligegyldig. og træt af 
Reiſen og vendte fig engang imellem om for at ſtjule, 
at han gabede. Chordrengen legede med de ſorte 
Kvaſter paa hans Livrem. Og i Baggrunden, for 
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Enden af Sengen, ſtod Enkegrevinden, hvid ſom en 
Voxfigur, og ſtirrede paa ſin Son, den neſtſidſte af 
Slægten. 


XII. 


Man havde aabnet Vinduerne i den afdøde 
Greves Arbeidsverelſe. Enkegrevinden fad i en 
gammel udſkaaren Egetræeslæneftol og ventede. No⸗ 
taren ſkulde komme, og med ham Hr. d' Artis, hvem. hun 
indtrængende havde bedt om at mode. Solange, der 
forſte Gang ſtod op efter ſin Mands Dod, traadte 
ind, kleedt i dyb Sorg. Derefter kom Slots preſten 
fra Lamargelle, ledſaget af Notaren. Enkegrevinden 
gav Ordrer til at lukke Dørene, og de fire Perſoner 
vare nu ene. ; 

En ſtor Convolut, forſeglet med Familievaabnet, 
laa paa Bordet. Notaren tog den; han lod de Ved— 
kommende fee, at Seglene vare urorte, og aabnede 
jaa Dokumentet. Raymond havde underftrevet Teſta⸗ 
mentet Aftenen for ſin Dod. Da han ventede at 
komme til at duellere, havde han affattet fin ſidſte 
Villie. Strax ved de forſte Linier gyſte Solange: 

„Jeg ſtaager i Begreb med at foretage mig Noget, 
der ſtrider mod min Samvittighed ſom Chriſten, men 
hvortil min re tvinger mig. Hvis dette Mode 
bliver ulykkeligt for mig, onſter jeg, at Familieraadet 
ſtrax bliver ſammenkaldt, ſaaledes ſom Loven byder, 
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og til dette Raad retter jeg en inderlig Bon, der 
kan betragtes ſom en Doendes ſidſte Onſke. Jeg 
ønffer, at Formynderſkabet over min Son Hervs 
bliver frataget min Enke og betroet til min Moder. 
Efter min Mening har Grevinde Raymond de Croix— 
Saint⸗Luc miſtet den hellige Ret, der ellers vilde til⸗ 
komme hende.“ 

Solanges Hulken afbrod Notaren: han Pi 
fig deraf til ganſke roligt at aftorre fine Briller ſom 
en Mand, der er vant til den Slags ſmaa Familie— 
ſcener. Han vedblev: — „Alle Beviſerne ſkulle blive 
overleverede Familieraadet, naar Hr. Fredsdommeren 
i Saint⸗Seine indkalder et Mode ...“ ce 

Der blev nogle Minuters trykkende Taushed. 
Solange reiſte fig: — Her agter jeg ikke at forſvare 
mig, ſagde hun med voerdig Ro. Min Mand er 
bleven bedragen; han elſkede mig. Hvis Gud ikke 
havde revet ham faa. pludfelig bort, havde han ikke 
frataget mig min Søn. 

— Min Søn vidſte, hvad han gjorde, ſvarede 
Enkegrevinden langſomt. Denne Duel, der var den 
indirekte Aarſag til hans Dod, var De Skyld i. Det 
er Dem, der har forkortet hans ſidſte ſorgelige Dage. 
Min Sons Billie ffal blive fuldbyrdet. Vil De ſige 
mig, min Herre (her henvendte hun ſig til Notaren), 
paa hvilken Maade ſkal Familieraadet ſammenſettes? 

— Loven er klar og tydelig, Frue. Deres Fru 
Svigerdatter er indtil videre den retlige Formynderſke. 
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For at Formynderſkabet kan fratages hende, udkreves 
der en Kjendelſe af bemeldte Raad, der danues af fer 
Slegtninge eller Paarorende, Halvdelen fra Faderens, 
Halvdelen fra Moderens Side, og ſaaledes at de 
nermeſte Slegtninge have Fortrinet. 

— Naar kan det træde ſammen ? 

— Forhorsdommeren ſammenkalder Slegtningene. 
Der ſkal være mindſt tre Dages Friſt imellem Stæv- 
ningen og Modets Afholdelſe. Enhver Slegtning, 
Paarorende eller Ven, der ikke perſonlig kan give 
Mode, er berettiget til at give en Anden Fuldmagt. 
Og endelig ledes Raadets Forhandlinger af Freds—⸗ 
dommeren, hvis Stemme gjør Udſlaget i Tilfælde af 
Meningsforſkjel. 

Enkegrevinden horte efter med ſpeendt Opmerk⸗ 
ſomhed. Solange var trods fin UÜUdmattelſe atter 
bleven rolig. Hun folte, at hun nu ſtod midt i 
Kampen, og for at gage ſeirrig ud af den, maatte 
hun bevare hele ſin Koldblodighed. 

— Min Herre, ſagde hun til Notaren, jeg er 
anklaget. Det er min Pligt at forſvare mig. Kun 
beder jeg Dem om at ſtage mig bi med Deres Raad, 
for at jeg kan hævde min Ret. 

Notaren ſkjod Brillerne op paa Panden og ſatte 
dem atter pan Neſen med en yderft komiſk Bevegelſe. 
Han vilde aabenbart helſt være fri for at dømme 
Svigermoderen og Svigerdatteren imellem. Hvad Hr. 
d'Artis angager, faa taug han ſtille, da han endnu 
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ikke forſtod, hvorfor han ffulde overvære denne piin— 
lige Scene. Notaren vendte ſig om mod ham for at 
blive fri for at ſvare Grevinden direkte. — Min 
Herre, ſagde han, ſalig Hr. Greven beder Dem om 
velvilligt at ville vere hans Executor testamenti. 
Hr. d' Artis bukkede. 

— J faa Fald, ſagde han koldt, vilde det være 
mig kjcert, om De beſvarede Fru Grevindens Sporgs— 
maal. Man anklager hende, hun vil forſvare fig; 
dertil har hun Ret. 

Solange nikkede takkende til den gamle Mand. 
Enkegrevinden rynkede Oienbrynene. 

— Efter at WÆgteffabet er oploſt ved Faderens 
Dod, tilkommer Formynderfſkabet efter Loven Moderen, 
ſagde Notaren, meget forlegen. Faderen kan imidlertid 
ved et Dokument, der indeholder hans ſidſte Villie, 
ſtille et ſeregent Raad ved Siden af Enken. Hvilke 
nærmere eller fjernere Slegtninge har De, Frue? 

— Jeg har kun to nærmere Slegtuinge, fvarede 
Solange: min Grandonkel, Hr. de Chanlieu, der boer 
i Taulouſe, og en Fetter i tredie Led, Hr. Marius 
Chameret, ſom har hjemme i Marſeille. Begge ere 
meget gamle Mend, og jeg tvivler om, at de kunne 
gjøre en faa lang Reiſe. 8 

— Gaa ſende de en Notarfuldmegtig med 
Fuldmagt. 

— Endnu et Sporgsmaal min Herre, vedblev 
den unge Kone med noget uſikker Roſt. De ſagde, 
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at Formynderſkabet tilkommer mig, indtil Raadet er 
traadt ſammen ? 

— Ja, Frue. 

— J Henhold til holten Beſtemmelſes .. 
Hvorledes kan Raadet? ... Hun ſtandſede forvirret, 
da hun ikke kunde finde Ord: — Hyilken Artikel i. 
Lovbogen bemyndiger Familieraadet til at berove mig 
den hellige Ret, ſom enhver Moder har til at vaage 
over ſin Son? 

— Artikel 444, Frue. 

— Hvad ſtaager der da i den? 

Nu nolede Notaren. Solange tog hans San 
og ſagde i en bønlig Tone: — Jeg beder Dem, vær 
endelig oprigtig. Jeg maa bide, hvad jeg ſkal frygte, 
og hvad jeg tør haabe. 

Lovens Mand bukkede keitet og ſparede ſagte: 
— Artikel 444, Frue, lyder ſaaledes: „Udelukkede 

ja endog afſettelige ... fra Formynderſkabet 
ere ... Perſoner af bekjendt uhederlig Vandel.” 

Solange foer op. Hendes Dine lynede af Harme. 
— „Og en ſaa ſtjendig Beſkyldning vover man at ud- 
ſlynge mod mig!“ — „Det vover jeg,“ ſagde Enkegrev⸗ 
inden koldt. — „De vil ſoge at bringe Skam og Van⸗ 
ære over Enken efter Deres Son, over Moderen til 
hans Barn! Ja, det ligner Dem, Frue. De hader 
mig. Lige fra den forſte Dag jeg traadte ind i dette 
Hus, har De uden Skaanſel forfulgt mig, og ſaaſnart 
jeg havde ffjænfet Deres Slægt et nyt Skud, havde 
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De helſt udſtodt mig af Familien! Altid har De 
ſtaaet imellem min Mand og mig. Og naar vort 
Samliv ikke har været lykkeligt, faa er det ene Dem, 
der er Skyld deri. Har jeg feilet, er jeg nu kun 
Gud anſvarlig derfor. Jeg bevidner ved min re, 
at jeg ikke har ſvigtet den Ed, jeg aflagde for Alteret. 
Er det ikke tilſtrekkeligt, faa fværger jeg det ved den 
Chriſtus, hvis Billede viſer ſig hiſt henne, og ſom 
ſeer mig, hører mig og dømmer mig! Hun ſtrakte 
Haanden ud imod det ſtore Kors, der fkinnede i 
Sollyſet, det Kors, ſom . 3 var bleven 
knuſt imod. 

— Min Son har domt Dem ſtyldig, ſagde den 
uforſonlige Enkegrevinde. De har været en brodefuld 
Huſtru, de vilde blive en "uværdig Moder. — „De 
vilde ikke tale ſaaledes, hvis han, der nu hviler i 
Jorden, kunde ſtaae op for at forſvare mig!“ — Det 
er ham ſelv, der har domt Dem, ikke mig; og hans 
Vidnesbyrd vilde aldeles knuſe Dem. Men forøvrigt | 
ffal Familieraadet jo afgive fin Kjendelſe. | 

Den ulykkelige Solange ftred-forgjæves mod denne 
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overlegne Billie. Der ſkulde hele hendes Moderkjer⸗ 
lighed: til, at hun endnu holdt Stand. — „Men“ ud⸗ 
brød hun, „De haaber da ikke, at jeg ffal overlade 
Dem min Son!“ — Jeg hverken haaber eller frygter 
Noget. Familieraadet vil høre mit Vidnesbyrd og 
min Sons. Det ſkal underſoge de Klager, jeg retter 
imod Dem, de Beviſer, ſom jeg fremlægger. Og det 
8 
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vil i fin Viisdom afgjore, om en Kvinde ſom De kan 
vaage over fit Barn. — „Hvem Anden, end mig, der 
er dets Moder, ſkulde det da tilhøre?” — Mig, der 
er dets Bedſtemoder! 

Solange blev ganſke bleg. Store Taarer glim⸗ 
tede i hendes Oine: — „Men det er jo. umuligt! 
Loven kan ikke tillade en ſaadan Uretfeerdighed! Et 
Barn er Moderens, og man kan ikke fratage hende det!“ 
Hun vendte fig om mod Hr. d' Artis, der havde meget 
ondt af den unge Kone, og mod Notaren, der ikke 
gjerne vilde ſtode nogen af Parterne. — „Mine 
Herrer ... jeg appellerer til Dem! De ville for⸗ 
ſvare mig. Jeg veed ikke ... Jeg har aldrig gjort 
noget Ondt, det ſperger jeg. . .. De, Hr. d' Artis 
De er Adelsmand, De kjender til Livet ... Siig 
mig: Kan Sligt virkelig taales? Hervé er min Son, 
Kjod af mit Kjod. Jeg har vugget ham paa mine 
Arme ... Han tilhører mig! ſiger jeg Dem.“ 
Og da den gamle Mand ikke vovede at ſvare for ikke 
aldeles at knuſe det ſkrobelige Voeſen, greb hun for⸗ 
tvivlet Notarens Heender: — „De er Loven! De veed, 
hvad den forbyder og tillader. Gives der Exempler 
paa, at man nogenſinde har tilladt ſig at behandle en 
Moder paa den Maade?” 

— Ja, desværre, Frue! 

— Sagen er mulig ikke fan fem, Frue, ſagde 
nu Adelsmanden dybt rort. Man kan angribe Dem; 
men De kan forſvare Dem. Kun Familieraadet har 
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den afgjorende Stemme. Det vil ſikkert nok vegre ſig 
ved at tage Formynderſkabet fra den, det tilkommer. 
Og Deres hellige Ret vil ſeire over alle Andres. 
Hun ryſtede paa. Hovedet; hun havde tabt Troen. 

— „Nei, man vil fore Krig uden Skaanſel imod 
mig. Endnu engang, Frue, bønfalder jeg Dem, fort⸗ 
jæt ikke denne ugudelige Kamp. J Deres Sons 
Navn, den Son, hvis Navn ogſaa jeg bærer, og ſom 
har elſket mig, lad ikke Mængden blive Vidne-til vore 
Familieſtridigheder. See, jeg ydmyger mig for Dem. 
De vil dog vel ikke have, at jeg ſkal doe af Sorg. 
Og hvad ffal der blive af mig, hvis De tager mit 
Barn fra mig? Jeg ffal adlyde Dem; jeg ſkal være 
lydig og underdanig .. . Jeg føler, at Familieraadet 
vil gjore, hvad De vil. De har den Myndighed, 
ſom jeg mangler; De befaler, og man vil adlyde Dem. 
Jeg er angſt“ . 

Det var en Pnk at ſee hende. Men hjertelos 
og fold ſage Enkegrevinden hende vaande ſig i fin 
Fortvivlelſe, hende, ſom hun havde lovet ſig at be- 
ſeire, hende, der havde vovet at gjøre hende Ray⸗ 
monds Kjerlighed ſtridig. 

— Jeg har ſagt mit ſidſte Ord, ſagde hun med 
en Ro, der vifte, at hendes Beſlutning var urokkelig. 
Min Sonneſon ffal opdrages af mig. Han ffal kun 
ſee rene og pletfrie Menneſker om ſig. Lad det nu 
være nok. Fra idag er Alt forbi imellem os. Jeg 


kjender Dem ikke mere. Jeg har givet mine Ordrer. 
gr 
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En Vogn venter Dem, ſaa at De kan kjore, hvorhen 
De vil. 

— „De jager mig bort!“ 

— Jeg jager Dem ikke bort, jeg ſkilles fra Dem. 
Dette Hus er mit. Jeg bliver her. 

— „Men .. . min Son!“ 

— Ham beholder jeg. 

Solange foer op. 

— „De beholder ham! Og det troer De, jeg vil 
tillade? “ 

Hr. d' Artis tog blidt Solanges Haand og ſagde, 
idet han faar Enkegrevinden ind i Anſigtet: 

— Det er ganſte rigtigt, fordi De er hjemme her, 
at jeg ikke tidligere har lagt mig imellem, Frue. Det 
maa være mig: tilladt at ſige Dem, at De gaaer for 
vidt og overſkrider langt Deres Ret. Jeg var Deres 
Mands Ven, jeg var tilſtede ved Deres Sons Fodſel. 
Det er min Pligt at proteſtere, og jeg proteſterer. 
Naar De troer Dem berettiget til at fratage Grev— 
inden Formynderſtabet over fjendes Son, faa bliver 
det en Familieſag, ſom jeg ikke jfal blande mig i. 
Men naar De jager Deres Svigerdatter bort, fratager 
hende hendes Barn ... det gaaer for vidt. 

Enkegrevinden ſvarede ikke engang. Hr. d' Artis 
ſaae deeltagende paa Solange. 

— „Opgiv hellere denne Kamp, Frue. De er 
dog ikke den ſterkeſte. Her er De ikke i Deres Hjem; 
det har man pan en gruſom Maade mindet Dem om.“ 
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Solange braſt i Graad; hun var ſonderknuſt. — „Gjor 
mig den re at tage til mit Hus, vedblev Adels 
manden. Fru d' Artis vil med Glede tage imod Dem. 
De er fan i Nærheden af Saint-Seine, hvor Familie⸗ 
raadet ſkal træde ſammen. Tro mig: Det er Dem 
meſt værdigt at viſe Reſignation ligeoverfor Magten.” 
Grevinden ſtred ikke mere imod. Hendes Krefter 
vare udtomte. Kun een Tanke var endnu tilbage i 
den ulykkelige Grevindes Hjerne. Man tog Hervs 
fra hende. Endnu forinden hun havde miſtet den 
hende tilkommende Ret, jog man hende ud af hendes 
Mands Bolig. Hun ſtod ene, ganſke ene. Hvorledes 
ſkulde hun fore Kampen mod fin Spigermoder? Hun 
kjendte denne Kvindes Myndighed og jane godt det 
farlige ved Kampen. Hvem vilde høre hende i dette 
Hus, hvor hun nu kun var en Fremmed uden Stotte? 
Gaa: vilde hun da hellere paa en værdig Maade for— 
lade dette Slot, hvor hun havde lidt og grædt faa | 
meget. Hun kom nu til at tenke paa fin Angſt, fine | 
Selvbebreidelſer. Hendes tilgivelige Feil var bleven | 
haardt ſtraffet. Hvad fulde der nu blive af hende, 
en Enke uden Familie, Moder uden Barn? Bertrand! | 
Ak! hvor dog hans ædle og kydſke Kjærlighed havde É 
koſtet hende meget! Den unge Mand ſtod nu for hende 
ſom en neſten udviſket Skygge; Billedet af ham for⸗ 
ſvandt næften i Morke. 
Da hun kom ned i Gaarden, hvor Hr. d' Artis' | 
Vogn ventede, kunde hun ikke gage længere, og man | 
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var nødt til at bære hende ind i den. Hun hvi⸗ 
ffede to Gange: „Her vs“. .. Hervs! ““... og 
ſank ſaa om. Vognen kjorte langſomt igjennem 
Parkens Alleer, og den unge Kone kaſtede ikke et ſidſte 
Blik paa den ugjeſtfrie Bolig. Hr. d' Artis drev paa 
Heſtene. Han længtes efter at komme afſted og var 
ængftlig over Solanges Blidhed og Reſignation. 
Vognen foer henad Veien, og hun laa taus med 
Hovedet tilbage og ſtirrede opad med et tomt og 
tankeloſt Blik. Da de kom til Lamargelle, havde hun 
tabt Bevidſtheden. Neppe var hun bragt i Seng, for 
en heftig Feber brød los. Hun talte uſammen⸗ 
hængende Ord, lo, græd eller ſkjulte fit Anſigt i fine 
ryſtende Gænder, Lægen, der gieblikkelig blev hentet, 
var ikke i Tvivl. Det var en Hjernebeteendelſe. J 
tre Uger laa Solange ſaaledes imellem Liv og Dod. 
J hendes Feberfantaſier var det altid den ſamme 
Tanke, der kom tilbage. Hun kaldte paa ſin Son. 
Hun ſtrakte Armene ud imod ham, ſom om hun faae- 
hans Skygge i Feberens Taage ... Men faa en 
Morgen vaagnede hun efter en dyb Søvn ſom op af 
en Drom. Hun var frelſt. Og hun kom igjen til 
Kræfter, — desverre ogſaa til fin Hukommelſe! 
Hendes Rekonvalescens var langvarig; men hun 
fik dog ingen Tilbagefald. Mod Slutningen af Auguſt 
tillod Legen hende at komme lidt ned i Haven og 
forſoge at gage. Hun var ſteerkere, end hun havde 
troet. Som det fan ofte gaaer eſter et af disſe 
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ſkrœkkelige Stød, der kunne ryſte et Menneſke i dets 
inderſte Veſen, var hun mere energiſk, mere modig 
end tidligere. 

Hr. d' Artis og hans Huſtru var ſtedſe mageloſe 
imod hende. Grevindens tunge Skjebne pinte den 
gamle Adelsmand. Han havde lovet fig ſelv, at han 
vilde forſvare hende, beſkytte hende, ikke fordi han 
ventede at ſeire; men fordi hun var ſaa forladt, ſaa 
ene! Saaſnart hun var kommen til Bevidſthed igjen, 
fod han hende give fig en fuldſtendig Fuldmagt. 

Mangen Gang havde Grevinden villet ſporge 
Hr. d' Artis om, hvorledes det gik med Procesſen; 
men hun havde altid opſat det for at ſpare paa fine 
Kræfter, En Aften kom en Vogn kjorende op ad 
Alleen og holdt udenfor Indkjorſlen. Fan Minuter 
efter blev der banket paa hendes Dør. Det var Her⸗ 
minie Fosca. — „Det er Dem!“ udbrod Grevinden. 
Herminie tog nok faa fornoiet fin Hat af og fatte ſig 
hos ſin Veninde. — „Du kan have god Grund til at 
ſporge, hvorfor jeg ikke er kommen for længe ſiden. 
Jeg har beſtandig teenkt paa Dig. Hr. d' Artis har 
ſtadigt meddeelt mig, hvorledes det gik med din 
Sygdom, og jeg veed, at Du blev pasſet for om⸗ 
hyggeligt til, at min Nerverelſe var nødvendig. J 
Paris kunde jeg derimod. være Dig til Nytte og for⸗ 
ſvare Dig” — „Vere mig til Nytte?” — „Ja, Du 
kan jo nok tenke Dig, at hvad der tildrog fig mellem 
din Mand og Bertrand gav Folk nok at ſnakke om. 
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Man talte ikke om Andet i hele otteogfyrretyve Timer. 
Og der hører ikke faa lidt til, at Pariſerne have 
travlt med En i otteogfyrretyve Timer! ... Nogle 
angreb Dig, Andre tog Dig i Forſvar. Da man fif 
at vide, hvorledes din Svigermoder havde opført fig, 
var Stemningen fuldftændigt for Dig. Du fkulde 
have hort Antoinette! Hende er der Liv i! Og faa 
kom Hiſtorien om Familieraadet“ .. 

Solange blegnede. Fru Fosca trykkede hende 
kjerligt til fit Hjerte. — „Hr. d' Artis har nok endnu 
ikke ſagt Dig Noget. Det er ganffe vigtigt af ham. 
Et Tilbagefald vilde have dræbt Dig. Da han faae, 
at det gik fremad, ffrev han til mig. Det var bedre, 
at Du horte hele Sandheden af mig.“ — „Den 
kjendte jeg, uden at man behøvede at ſige mig den,“ 
ſagde Grevinden ſagte, ſom om hun talte med ſig ſelv. 
— „Familieraadet traadte ſammen i Saint-Seine 
under Forſede af Fredsdommeren. De tre Med⸗ 


lemmer paa Faderens Side vare din Svigermoder, 


din Mands Onkel, Abbed d'Asſailly, og hans Fetter, 
Baron de Sers. Paa din Side var Hr. de Chanlieu, 
Hr. Marius Chameret og Hr. d'Artis. J Mangel 
af Slegtninge tillader Loven at tilkalde Venner, og 
din edle Beſkytter havde ſtrax tilbudt ſig. Abbed 
d'Asſailly, Hr. de Chanlieu og Hr. Marius Chamerot 
gav ikke perſonligt Mode, men lod fig repreſentere af 
tre Notarfuldmegtige. Din Svigermoder fremlagde 
to Breve fra Dig, ſom vare meget compromitterende, 
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men dog ikke beviſte noget Agteſkabsbrud ... ja, und⸗ 
ſkyld, men det er bedſt, Du fager Alt at vide. Baron de 
Sers, der fuldſtendigt ſtod paa din Side, ſparede, at 
disſe Breve, der jo i det Hele vare temmelig uſkyl⸗ 
dige, ikke beviſte, at Du var ſkyldig. Saa kom 
uheldigviis Vidneerkleringerne.“ Solange hævede 
Hovedet: — „Hvilke Vidneerkleeringer?!“ — „Vent 
nu lidt ... Du har altfor ſtor Haſt! Ja, mit fjære 
Barn, en Kone ſom din Svigermoder har altid Vidner, 
der ſtage paa hendes Side. Der paa Egnen ere Alle 
mere eller mindre afhængige af hende ... Naa, 
Enden blev, at Familieraadet med fire Stemmer mod 
to fratog Dig Formynderſkabet over din Son og over⸗ 
drog det til din Spvigermoder.“ 

Solange ſkjulte Hovedet i fine Hender. Her⸗ 
minie omfavnede hende og kysſede hende pan Panden. 
— „Bliv nu ikke fortvivlet; Lad mig tale ud. Gaa: 
ſnart Kjendelſen var udtalt, appellerede Hr. d'Artis 
paa dine Vegne Sagen til Overretten i Dijon. Og 
her traadte jeg nu til. Du veed, hvor høit jeg elſker 
de afſtyelige Republikanere, der regjere os! Tænt 
Dig, Kjeere, jeg har været hos alle de Herrer . . 
Ja, hvad mere er, jeg fik ogſaa den fortræffelige 
Marſkalinde puffet frem ... Du vilde have leet, 
hvis Du havde feet hende. Hun blev baade ergerlig 
og bred, da hun hverken turde ſige Ja eller Nei til 
mig.“ — „Men, Herminie, hvad tenker De dog paa! 
Jeg er Bonapartiſt, og de Folk ville jo vere en ſand 
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Redſel for mig!“ — Paa ingen Maade. De Folk 
vifte fig at være meget flinke og meget velopdragne. 
Seglbevareren ſendte Inſtruktioner til General- 
prokureuren i Dijon, der udtalte fig til din Fordeel 
og gav Ordre til, at Sagen paany fkulde revideres og 
paademmes eller hvad det er de falder det!“ 

Herminies Munterhed ſatte lidt efter lidt Mod i 
den ſtakkels Solange. — ,, Fortæl mig lidt om Hervé, 
ſagde hun. Hvor er han? Hvorledes har han det?“ 
— „Han er paa Slottet Croix⸗Saint⸗Luc og har det 
meget godt. Du kan troe, din Son tilbeder Dig ... 
Det bedſte Beviis derfor er, at din Svigermoder er 
bange for ham. Tænt Dig, han maa ikke komme 
udenfor Parken, og naar han ſpadſerer i den, er der 
altid Nogen i Heelene paa ham! — „Stakkels lille 
Puds!“ — „Ja, Du fager nok dit lille Puds at ſee 
igjen. Og det ſnart, det lover jeg Dig... Nu 
ſkal jeg kun ſige Dig endnu et Par Ord om .. om 
Bertrand.“ 

Solange kaſtede fig i Armene paa fin Veninde 
for at ffjule fin Rodme og Forvirring. Herminie 
gav ſig til at lee: — „Naa, jeg ſeer Du har et godt 
Hjerte og har tilgivet ham! Det var vel ikke faa 
jvært. Den ſtakkels Fyr kom en Dag faldende ind 
til mig; han fane ganſke bleg og forknyt ud. Og han 
fortalte mig det Hele. Du kan nok begribe, at jeg 
ſtrax gav ham dygtigt paa Hovedet. Han behøvede 
da ikke heller at forfølge Dig lige til Léry! Det er 
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ham, der er Skyld i hele Ulykken. Men han var 
jaa forknyt, aa, faa forknyt .. . at jeg tilſidſt fil 
ganſke ondt af ham. Du er Enke, og Du kan altſaa 
godt gifte Dig med ham.“ 

Solange ryſtede paa Hovedet: — „Og vilde man 
faa ikke benytte dette Wgteſkab ſom Paaſkud til at 
tage Hervé fra mig?“ — „Forelobig er det en 
Hemmelighed imellem os Tre. Og inden den Tid vil 
jo ogſaa Overrettens Dom være falden. Hor nu, 
hvad jeg vil foreflaae Dig. At Du er bleven her 
under din Sygdom, det er jo ganſke naturligt. Din 
Svigermoder jog Dig bort; en Adelsmand, en Ven 
af din Mands Fader, tilbod Dig at boe hos hans 
Huſtru. Der fkal meget til at vende det imod Dig. 
Men nu er Du raſt, og faa bliver det en anden 
Sag. Det er mere pasſende, at Du ſoger Ly i et 
Kloſter. Jeg ffal stage Dig med til Dijon, til St. 
Franciscus af Asſiſis Nonnekloſter. Det er et reli⸗ 
gieuſt Samfund, ſom min Couſine, Fru de Mareuil, 
er Priorinde for. Der kan Du leve i Fred og Ro, 
og der er Du ogſaa i Nerheden af dine Dommere. 
Og da Sagen ikke vil komme for for om nogle Uger, 
have vi Tiden for os til forſt at jætte Himmel og 
Jord i Vevegelſe.“ 

Siden Raymonds Dod var det forſte Gang, at 
Solange begyndte at fatte lidt Haab. Og det er ſaa 
ffjønt at haabe, at hun ikke tænkte paa, om hendes 
Veninde tog hendes Illuſioner for Virkelighed. Som 
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alle til Pderlighed gaaende Naturer, der ere komne 
ud af deres Sindsligevegt, bildte den unge Kone fig 
ind, at hun let ſkulde vinde ſin Sag. Og da hun nu 
var kommen ſig efter ſin Sygdom, var det vel ogſaa 
bedſt, at det blev ſaaledes. Hr. d' Artis bifaldt. Her⸗ 
minies Plan. Det forekom ham at være en for— 
træffelig Idee at lade Solange tage Ophold i Kloſtret. 
Da Enkegrevinden benyttede ſig af den geiſtlige Ind— 
flydelſe, hun kunde raade over, var det ganſke ſnildt 
at forſoge at ſlaae hende med hendes egne Vaaben. 

Forinden hun forlod Lamargelle, vilde Solange 
endnu engang ſee Slottet Croix⸗Saint⸗Luc, hvor hun 
havde lidt ſaa meget, og hvor hendes Son blev holdt 
fangen. En klar Aprilmorgen tog hun dertil med 
Herminie. Da de kom til det ſtore Kors, udſtodte 
Solange et Skrig af Glæde. Solen forgyldte Slottet, 
Parken og Haverne og bod med fine ſeirrige Straaler 
den unge Kone velkommen. 

— „Der feer Du din Fremtid! udbrød Herminie— 
Solbeſtinnet og ſtraalende!“ Og Solange blev ſtaaende 
paa Veien og ſendte hundrede Kys til det Bree hvor 
hendes Son opholdt fig. 


XIII. 


Da Hervé kom tilbage fra Begravelſen, lob han 
ſtrax op til ſin Moder. Han vilde kysſe hende og 
græde med hende. Enkegrevinden ſtoppede ham paa 
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Veien: — „Din Moder ſover, Hervs. Gaa op paa 
dit Verelſe. Jeg kommer ſtrax op til Dig.“ Hun 
holdt ham i Haanden og faae paa ham. Dette ſkrobe— 
lige lille Veſen var den ſidſte af Slægten. Alt 
dreiede fig nu om dette tiaars Barn, hvis Fader nylig 
var dod, og hvem man vilde ſkille fra ſin Moder. Enke⸗ 
grevinden indſage, at det var en alvorlig Sag, hun 
havde indladt ſig paa, og folte ligeſom en Slags 
Medlidenhed. Hun drog Drengen til ſig og kysſede 
ham paa Panden. Overraſtet fane Hervs pan hende 
med fine ſtolte og rolige Dine, ſom tydede paa en 
beſtemt Villie. 

Den folgende Dag gik han ind til ſin Moder, 
uden at ſige det til Nogen. Hun laa tilſengs. 
Hervé fad ved hendes Hovedpude, og hans Moder 
ſlyngede fine Arme om hans Hals og trykkede henrykt 
hans blonde Hoved til ſit Bryſt. Endelig kom den 
Dag, da Teſtamentet ſkulde oplæfes. Enkegrevinden 
betroede Hervs til Jeegeren Joſef. 

— Du trænger til at komme lidt ud, ſagde hun. 
Gaa ud i Skoven. Hundene ſtulle blive ſlupne los. 
— „Godt, Bedſtemoder.“ Og medens han ſprang 
lyſtigt om i Skoven, blev Uretferdigheden fuldbyrdet. 
Da han kom hjem og ſpurgte efter ſin Moder, ſvarede 
man ham, at hun var reiſt. Reiſt? Uden at have 
omfavnet ham? Uden at have ſagt ham Farvel? Det 
forſtod han ikke. Han tenkte i nogle Timer over 
Sagen; derpaa: gik han ind til fin Bedſtemoder og 
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ſagde: — „Jeg har hørt, at Moder er reiſt. Naar 
kommer hun hjem igjen?” Grevinden ſage paa ham. 
Han mindede ikke fan meget om Raymond ſom om 
Solange. Hun fandt, at han havde denne Kvindes 
Anſigtstrek og Udtryk, ſom hun hadede. Og tillige 
havde hun en Folelſe af, at han Havde en Billie, 
det ikke var let at faae Bugt med. — „Hun kommer 
ikkte hjem igjen?" ſvarede Enkegrevinden langſomt. 
— „Faager jeg faa ikke Mama mere at ſee?“ — „Nei.“ 
— „Hvorfor ikke?“ 

— „Jeg forbyder Dig at komme med flige Sporgs⸗ 
maal. Det er mig, der ſkal opdrage Dig. Du ffal 
ikke tilbage til Collegiet. Naar Ferien er forbi, 
kommer Abbed Höélion, ſom Du jo fjender.” 

Hervs ſtod ligeoverfor fin Bedſtemoder. Han 
taug; men hans forte Dine havpde ikke miſtet deres 
beſtemte Udtryk. Han hilſte lidt frygtſomt og gik ind 
i Solanges Verelſe. De fine Kniplinger, Broderierne, 
den ſtore lave Seng, de kjcre Møbler ſyntes at vente 
pan hendes Hjemkomſt. Paa Væggen ligeoverfor den 
hellige Jomfru over Bedepulten hang et Portrait af 
Grevinden, malet af Baudry. Ligheden var ſlagende. 
Det var den unge Kones blaagronne Sine, gylden⸗ 
blonde Haar og blendende Anſigtsfarve. Hervs ſatte 
fig foran Malerens Meſterverk. Der blev han ſiddende 
i taus Beſtuelſe. 

Hervs tilbad fin Moder inſtinktmesſig. Han 
tilbad hende ſom Fuglen elſker Rummet, ſom Blomſten 
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Solſkinnet. Naar han fad og leſte, var hans Tanker 
altid hos hende; naar han vendte ſig fra Arbeidet, 
jane han ſtrax hendes blide Anſigt, hendes kjerlige 
Oine og hendes ſmilende Leber. Hun var reiſt! 
Og han fulde aldrig fee hende mere! Hvem ſagde 
det? Hans Bedſtemoder. Hans barnlige Hjerne kom 
ſtadigt tilbage til den ſamme Tanke: Hvor var hans 
Moder, og hvorfor ffilte man dem fra hinanden? 
Han kunde ikke forſtaae det. Forſt langt op ad Dagen 
forlod han Verelſet. Han var bange for, at man 
ſkulde overraſke ham og ved at luffe Verelſet af be⸗ 
røve ham den eneſte Glæde, han endnu havde tilbage. 

Det var et prægtigt Veir. Den ſtore Gresplaine 
var fuld af duftende Hoſtakke. Hervé var nu faa 
glad tilmode, faa beruſet af de kjcere Minder, at han 
rullede fig i Gresſet og morede fig over, at Stragene 
filtrede ſig ind i hans Haar. Og ſaaledes gik det 
hver Dag. 

Imidlertid foregik der et langſomt Tankearbeide 
i ham. Hans ſtadige Tanke var: „Hvor er Mama, 
og hvad tager hun ſig for?“ Han vilde ikke mere 
ſporge Bedſtemoderen, og Huſets Tjenere kunde han 
heller ikke tale med derom. Han mærkede, at de 
havde Ordre til ikke at ſvare ham. Han havpde heller 
ikke god Tro til Joſef og Erneſtine; thi dem havde 
Enkegrevinden ikke afffediget, da hun onſkede at have 
dem ved Haanden ſom Vidner, Der var kun en eneſte 
Menneſke, ſom Barnet holdt af: det var Virginie, et 
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ſtort og ftærft Fruentimmer paa fyrretyve Aar, ſom i 
fin Tid havde været: Sypige hos Grevinde Solange. 
Hun var Enke og havde nylig miſtet en Datter paa 
"tolv Aar. Ethvert Barn mindede hende om hendes 
egen lille Pige. Hun havde ondt af Hervé i hans 
forladte Tilſtand; men alle Tjeneſtefolkene vare ſaa 
bange for Grevinden, at ogſaa Virginie maatte ffjule 
fin. tauſe Deeltagelſe. 

Dagene gik imidlertid langſomt og regelmasſigt, 
og man var nu omtrent i Slutningen af Auguſt. 
Hidtil havde Hervé noget ner havt fin Frihed. 
Ganffe viſt fulgte altid Joſef med ham, naar han gik 
ud; men i Parken lod man ham dog lobe om alene. 
En Morgen forekom det ham, at der blev holdt 
ſpecielt Die med ham. Enten fulgte Joſef eller ogſaa 
Erneſtine efter ham i lang Afſtand. For at komme 
paa det Rene med, om han havde. Ret heri, ffjulte 
han ſig i et Bufſkads og fane derfra Kammerjomfruen 
ſpeide efter ham. — „Hvorfor folger De efter mig? 
ſagde han. Jeg vil være ene.“ — Fru Grevinden 
har givet mig Ordre til altid. at ledſage Dem. Han 
ryſtede af Harme. — „Godt,“ ſvarede han. „Lad os 
faa gage hjem.” 

Da han kom til Slottet, gik han lige op til fin 
Bedſtemoder. — „Er det ſandt, Bedſtemoder, at De 
har givet Erneſtine Ordre til altid at folge med mig?“ 
— Ja. — „Er det tilladt at ſporge hvorfor? Jeg har 
hidtil havt Lov til at lege og lobe om. Jeg har ikke 
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gjort noget Ondt ... — Du er for ung til at for⸗ 
ſtaae ... — Altſaa ffal Erneſtine folge med mig, 
hver Gang jeg vil ſpadſere i Parken? — Ja. 
— Godt. Saa ſpadſerer jeg ikke mere.“ Bedſte⸗ 
moderen var iøvrigt ikke utilfreds hermed. Det blev 
faa lettere at pasſe paa ham. Strax den næjte Dag 
tog Hervé fat paa ſine Boger og begyndte at arbeide. 
Naar han vilde hvile fig, gik han ned i Gaarden og 
ſpadſerede frem og tilbage foran Slottet. Han var 
meſt bange for, at man ſkulde forhindre ham fra hver 
Eftermiddag at lukke ſig inde i Moderens Verelſe. 
En Aften horte han Kudfſken ſige til Joſef: — „Blot 
vi fage kjont Veir imorgen! Der er En, jeg fkal 
hente paa Stationen. Det er en ſtor Advokat fra 
Paris, ſom kommer for Dijonſagens Skyld.“ Men 
Kudſken tav pludſelig, da Joſef gjorde Tegn til ham, 
at han, Herve, kunde høre dem. Hvad var det for 
en „Dijonſag“, ſom han ikke maatte faae Noget at 
vide om? 5 0 

Den ſtore Advokat kom ganſte rigtig, ſom Kudſken 
havde ſagt. Hr. Cimier, Medlem af det franſke 
Akademi, er en ſtor Mand i Juſtitspaladſet. Man 
kan maaſkee tviſtes om hans juridiſke Videnſkabelighed, 
men ikke om hans perſonlige Hederlighed. Hans 
Veltalenhed er lidenſkabelig, ſydende, tordnende. Han 
angriber ſin Modſtander og gior det af med ham 
med ſine voldſomme Perioder, hvis Heftighed og 
Driſtighed minder om Berryers. Hans ſtorſte Styrke 
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ligger i den høie Agtelſe, man har for hans Charakteer. 
Man veed, han forer ikke nogen Sag, ſom han ikke 
ſelv anſeer for god. Han har afviiſt Pengetilbud 
pan en faa afgjorende Maade, at endog de, det gik 
ud over, maatte reſpektere ham. J legemlig Hen⸗ 
ſeende er han en ſand Herkules, jvær og under⸗ 
ſœtſig, altid parat til ſom en Love at ſtyrte fig over 
Byttet. Han har et livligt, ffjægløft Anſigt med ſmalle 
Leber og gronlige, lynende Mine. 

Strax efter ſin Ankomſt til Slottet lukkede han 
ſig inde med Enkegrevinden, og man fane ham forſt 
ved Frokoſten. Han ſtuderede noie Hervé, og det var 
tydeligt at ſee, at Drengen interesſerede ham. 

„Dijonſagen!“ — Det Ord lob rundt i Hovedet 
paa Drengen, der havde en Fornemmelſe af, at det 
ſtod i Forbindelſe med den Hemmelighed, han ikke 
kunde komme efter. Under Maaltidet opfangede han 
nogle Ord, der ligeledes vare ham ufßorſtaagelige. 
Men navnlig følte han fig geneert af, at Hr. Cimiers 
Blik jan tidt og forſkende hvilede paa ham. Naar 
hans Bedſtemoder ſpurgte ham om Noget, ſvarede 
han lidt frygtſomt og ligeledes, naar Advokaten talte 
til ham. Da de ſtod fra Bordet, ſagde denne ganſke 
jagte til Grevinden: — De har Ret. Det Barn gjør 
mig bange. Han er altfor tidlig moden. 

Hele Dagen, ja endog om Aftenen efter Bordet 
ſad Advokaten og Grevinden inde i hendes Bedekammer. 
Sagen var nemlig den, at „Dijonſagen“ ikke gik ſaa 
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godt, ſom Enkegrevinden onſkede. Generalprokureuren, 
Republikens Prokureur, neſten alle Rettens Embeds⸗ 
mænd vare ſtemte for Solange. Fru de Croix⸗Saint⸗ 
Luc den Wldre fane godt. Faren. Derfor var det, 
hun havde anmodet Hr. Cimier, der var hendes 
Familie hengiven, om at fore Sagen, da hun godt 
vidſte, at det ved en jaa piinlig Proces kom meget an 
paa Advokatens Perſonlighed. Hr. Cimier reiſte igjen 
den neſte Dag, og de paafolgende Dage udflettede 
meget hurtigt det ubehagelige Indtryk, ſom denne 
Mands Neerverelſe havde gjort pan Hervé, og han 
begyndte igjen paa fit ſedvanlige Liv. 

En Aften henad Klokken otte ſad Hervé i Lege⸗ 
ſtuen og morede ſig med at klippe ſtore, kolorerede 


Billeder ud, da han opdagede, at han manglede et af : 


Billederne. Han vilde derfor gage op pan fit Verelſe 
for at hente det. Han maatte pasſere Bedeſtuen, hvis 
Dor ſtod paaklem. Der blev "talt høit derinde. 
Barnet tenkte ikke paa, at der kunde være Tale om 
ham, da han pludſelig horte ſit Navn blive udtalt. 
Han ſtandſede og troede i forſte Oieblik, at det var 
hans Bedſtemoder, der kaldte paa ham. Nei, det var 
iffe hende. Men en Stemme havde udtalt hans 
Navn, en Stemme, ſom han godt kunde kjende igjen, 
nemlig Advokatens, der for nogle Dage ſiden havde 
været paa Slottet. Han var altſaa kommen igjen? 
Og de forſte Ord, han talte fik Hervs til at ſtandſe 


ſom forſtenet. 
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— „Hvad der ner havde ødelagt vor Sag, 
ſagde han, er at Fru Solange er i Dijon, og at man 
forhindrer hende i at fane Sonnen at ſee, ſkjondt hun 
er jaa nær ved ham.“ 

Hervé gyſte. Hans elſkede Moder i Dijon! Og 
han var ikke hos hende! 

— „Tak ikke mig, Frue, vedblev Hr. Cimier. 
Det er Hr. Duprier, Rettens Vicepreſident, der har 
beſorget det Hele. Sagen var temmelig vanſkelig; 
men han fif fine Colleger til at gage med fig. Jeg 
har endog en Anelſe om, at han ſelv har affattet 
Kjendelſen, ſom de Andre jan have tiltraadt. Det er 
en ſand Typus, den Duprier! Hykleriſt, ſnedig i 
moralſt Henſeende, og forſlugen ſom en Maar. Om 
De end nok faa meget er Fru de Croix⸗Saint⸗Luc, 
faa raader jeg Dem dog til at reiſe til Dijon og af⸗ 
lægge ham et Beſog.“ Enkegrevinden kneiſede ſtolt. 
Hr. Cimier vedblev: — „Vi faae Brug for ham, naar 
hun apellerer Sagen?“ — De troer altſaa, at hun vil 
appellere? — „Det er der ikke Tvivl om. Vi have 


at gjore med et ſterkt Parti, og Deres Svigerdatter 
har den offentlige Mening for ſig. En Moder, 


ſom gjør. Fordring paa. fit Barn! Mere behøves der 


ikke for at ſcette Publikum i Extaſe. Jeg venter: 


derfor ogſaa, at Presſen ſnart raaber Vagt i Gevær: 
Ja, det irriterer Dem. At Bladene ffulle blande fig 
ind heri! Ja viſt! men vi! Vi leve i den uindſkren⸗ 
fede Friheds Tid, Frue, og Presſen repreſenterer i 


— 
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den en Stat i Staten, en Slags fjerde Magt, der er 
uanſvarlig, der ikke er afhængig: af Nogen, og ſom 
beftjæftiger fig med Alt.“ 

— Altſaa Skandale! 

— „Det er Mazureau, der har fort Deres Sviger⸗ 
datters Sag. Han har fort den ſom Juriſt iſtedetfor 
at tale til Folelſen; ellers havde vi været fortabte. 
Men han er en lun Herre. Han har forſvaret mange 
Journaliſter i Keiſerdommets Tid. Han vil nok 
inſpirere Artikler om den unge Moder, der tilbage⸗ 
fordrer ſit Barn. Merſt rorende! Alle Damer, der 
leſe dem, ville fane Taarer i Sinene. Og Ovrigheden, 
om den end. aldrig er faa hæderlig og uperſonlig, 
lader den ſig dog mere eller mindre paavirke af de 
myſtiſte Stromninger i den offentlige Mening. Tag 
Dem iagt for at lægge Dem ud med en balſtyrig 
offentlig Mening og forud indtagne Dommere.“ 
— Altſaa er Alt tabt? — „Nei, pan ingen Maade! 
Vi har mindſt et Aar for os, og i et Aar kan der 
ffee meget,” — Fremfor Alt, ſagde Enkegrevinden af- 
gjorende, vil jeg beholde Hervs. Hans Moder ſkal 
ikke have nogen Ret til ham. Helſt maatte han aldrig 
ſee hende mere; men da det er umuligt, faa ſkal han 
kun ſee hende i min Nerverelſe. 

Conferencen imellem Advokaten og hans for⸗ 
nemme Client trak temmelig langt ud pan Aftenen. 
Da Enkegrevinden ſpurgte efter ſin Sonneſon, [varede 
man hende, at Hervs længe havde været i Seng. 
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Hun var glad over at have vundet ſin Sag i forſte 
Inſtans, men forudſage dog en farlig Kamp. Faren 
ſkulde komme fra den Kant, hvorfra hun ikke ven⸗ 
tede den. 

Af hvad han havde hort, forſtod Hervs kun een 
Ting: at han ikke maatte fane fin Moder at ſee. 
Ordene Dommere, Appel, Inſtans, disſe ham ube⸗ 
kjendte Ord gjorde ham uvilkaarligt angſt. Han kom 
til at tenke paa. Fee⸗Eventyrene, hvor den ffjønne 
Prindſesſe holdes indeſpeerret af Troldmeend. Og 
han ſammenlignede i ſit ſtille Sind ſig med disſe 
ulykkelige Offre. Mamſel Erneſtine fandt ham ikke 
den Aften anderledes end ellers. Hun trak ſig ſom 
ſedvanlig tilbage, og Barnet blev ene i fin Seng 
med den ſtadige Tanke: Moder! i Dijon! — Og han 
ſom Havde: troet, at hun var langt, langt boxte, og 
ſaa var hun faa. nær! Hvorfor faa ikke gaa til 
hende ? Atter tenkte han paa de lidt uklare Feehiſtorier; 
men denne Gang ſtod de tydeligere for ham. 

Blandt disſe Hiſtorier var der navnlig en, 
han ikke kunde faae ud af Hovedet: det var den 
Skjonne med de blaa Oine, ſom Gamaric 
kommer langveis fra for at beſoge om Natten. Han 
ſammenlignede fig med denne Gamaric og faldt foyſt 
ſeent i Søvn, da han hele Tiden laa og teenkte paa 
Gamaric, der var ham ſelv, og ſom i den morke Nat 
vandrede til Dijon, uden at føle Frygt hverken for 
truende Skygger eller for Efteraarets Kulde. 
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Timerne gik, og Barnet ſov endnu. Da han 
vaagnede, var Alt aldeles ſtille. Den ſvagtbrendende 
Natlampe kaſtede kun et uſikkert Lys over Værelfet. 
Hervé ſaage fig om, endnu beherſket af Drømmen, og 
han fortſatte den nu med aabne Sine, idet han tenkte 
paa fin „Skjonne med de blaa Sine“, ſom i det 
FJjerne ſmilede til ham og kaldte paa ham. Hun var 
i Dijon .. . Hvorfor ſkulde han ikke bære fig ad ſom 
Gamarie og gage hen til den ſkjonne Prindſesſe, ſom 
blev bevogtet af nedrige Troldmeend? Han var i den 
feberagtigt ophidſede Tilſtand, ſom ſammenblander 
Drøm og Virkelighed. Hervs ſtod ſagte op og kledte 
ſig paa. Han tenkte ikke engang paa, at det var en 
lang Vei. Han havde engang kjort den; men han 
huſkede ikke paa, at han nu var nødt til at gage den 
for at træffe fin Moder. Havde Gamario maaſkee ikke 
baaret ſig ſaaledes ad? 

Han var juſt færdig med at klede fig pan, da 
Klokken ſlog tre. Modigt aabnede han Døren, der 
forte ud til Havetrappen, og gik ned ad den; men 
hans lille Hjerte bankede lydeligt, hver Gang det 
knagede i Trinene: Hvis nu Nogen: var oppe: endnu? 
Hvis man horte ham? Et Sieblik var han nærved at 
tabe: Modet, men omſider var han i det Frie; og paa 
den klare Septemberhimmel blinkede Stjernerne for 
at viſe ham Veien. Hervés Angſt gik ſtrax over, 
Maanens hvide Lysglands beroligede ham fuldſtendig; 
Hovedporten var ſom ſeedvanlig ikke aflaaſet, og derfra 
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var det ikke ſaa vanſkelig en Sag at finde ud til 
Landeveien og det ſtore Kors. 

Et Barn har ingen klar Foreſtilling om Afſtande, 
og Hervs vilde være bleven meget forbauſet, hvis 
man havde ſagt ham, at han let kunde fare vild paa 
Veien. Fare vild? Joviſt. Han ſkulde forſt gage til 
Lamargelle og derfra til Saint-Seine. Den Bei 
kunde han have gaaet med lukkede Dine. Og han gik 
troſtigt videre, medens han tænkte paa fin Moder og 
i ſit ſtille Sind ikke uden Stolthed ſammenlignede ſig 
med denne Gamaric, ſom han beundrede faa høit. 
Det var ham en ſand Nydelſe, da han var udenfor 
Parken, fri, ubevogtet, kun afhængig af fig. ſelv. Den 
hvide Vei gik ſtadigt opad indtil det ſtore Kors, der 
ſtod med de udbredte kjcempemesſige Arme. Herve 
gik raſk videre, da han pludſelig nede fra Dalen horte 
et dybt Suk gan igjennem de endnu ubevagelige 
Skove. Veſtenvinden reiſte ſig og jog ſtore graa 
Skyer foran ſig. 

Nu blev Drengen for forſte Gang lidt betenkeligt 
Der kom Angſt over ham, den ubeſtemte og uvilkaar⸗ 
lige Angſt for det Übekjendte; men Gamaric vilde 
ikke være bleven bange, og Hervs vilde efterligne fin 
Helt. For rigtig at blive modig nynnede han en 
3 ſom hans Moder havde lært ham: 

J Nantes i et Fengſel, 
En Fange der laa, 


Og Slutterens Datter 
Alene ham fane. 
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Efterhaanden ſom han gik, blev, Himlen mere og 
mere overtrukken. De drivende Skyer dekkede og af⸗ 
ſlorede ſtifteviis Maanen og Stjernerne. Hervs blev 
mere ængftelig hver Gang Morket faldt paa. Og 
Veſtenvinden peb ſterkere og blev til en Storm, der 
boiede Træerne. Drengen gik allerede lidt mere 
nolende videre, medens han med hoi Roſt fang: 


Og Slutterens Datter 
Alene ham ſaae; 

For at bringe ham Føden 
Hun maatte til ham gage. 


Nu brød Uveiret for Alvor los. Uhyggelige 
Roſter lød nede fra Dalen. Hervs fros; han 
ſkyndte fig bange afſted faa hurtigt ſom det var ham 
muligt, og han holdt fig midt paa Veien. Ethvert 
andet Barn vilde have opgivet fin Plan og være vendt 
om; men der var Mod i den lille Knegt. Han beed 
Tænderne ſammen og gik raſt til. Da han næften 
var ved Lamargelle, blev Himlen ganſke fort, de tætte 
Skove ſyntes at komme nærmere og rykke ſammen ſom 
for at ſperre ham Veien, og Stormens langtrukne 
Hyl gav Gjenlyd i Bjergene. Drengen blev forfærdet 
ftaaende: nu ryſtede han af Angſt. Han tvang fig 
til at ſynge, men denne Gang med ffjælvende Stemme: 

Hun gav ham Mad og Drikke, 
Hun græd og hun lo — 


Saa gav hun ham to Skjorter 
Og to pæne ſmaa Sko. 


SEER ES c. R 
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Pludſelig horte han over fit Hoved en uhyggelig 
Stoi ſom af heſe Trompeter. Det var en Flok 
Vildgjces, der kom med Veſtenvinden. J fin For⸗ 
vildelſe ſogte Barnet Ly i en af de derværende Grotter, 
i den Tanke, at den ubekjendte Fare, der truede ham, 
ikke kunde nage ham der. 

Nu var det forbi med hans Mod og hans Raſk⸗ 
hed. Det gryede ad Dag, man vilde ſnart opdage, at 
han var borte. Man vilde fætte efter. ham og ſnart 
finde ham. Saa vilde man bringe ham til det Hus, 
hvor han blev holdt fangen. Han braſt i Graad ved 
Tanken om, at han ikke fulde fee fin Moder mere, 
og det lettede hans lille Hjerte. 

Tiden gik. Den hvide Taage bredte fig, over 
Bjergtoppene, der endnu vare indhyllede i deres 
morke Ligdragt. Tilhoire og tilvenſtre begyndte der 
at komme Liv i Bondergaardene, langt borte hørte 
han Hundenes Gjoen. Saa blev det uſikkre Lys lidt 
efter lidt klarere, Træerne traadte langſomt frem. 
Vinden lagde fig, og der kom en vis Ro over Na⸗ 
turen, der ogſaa beroligede Hervs. Han var meget, 
mat, og Morgenkulden blev folelig. Pludſelig horte 
han Hundenes Gjoen, der kom nærmere, og derpaa 
Stemmer. Man ſogte efter ham, det var tydeligt. 
Det faldt ham ikke engang ind, at det kunde være 
Venner. Henne paa Marken kom allerede flere og 
flere Folk tilſyne, ag blandt dem en hoi Mand, der 
forte Befalingen over de Andre. Nu betænkte Drengen 
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fig: ikke længere. Han traadte frem af fit Skjuleſted 
og overgav: fig til dem, idet han føgte at befæmpe 
ſin Graad. 


XIV. 


Da Solange var kommen til Dijon, faae hun 
ſnart, at Fru Fosca kjendte Verden, da hun ſagde til 
hende: „Indlad Dig ikke i Kamp med din Sviger⸗ 
moder!“ Provindsariſtokratiet er endnu ſtrengere i 
ſine Domme end i fine Grundſetninger. 

Skandalen i Familien Croix⸗Saint⸗Luc afgav et 
uudtommeligt Stof til Morſomheder, Hentydninger og 
Bagvaſkelſer. Hvad der var pasſeret blev ſom ſed⸗ 
vanlig overdrevet, men ikke med det Anſtrog af God: 
modighed og banal Ligegyldighed, ſom er eiendommelig 
for Pariſerne. Den gamle Marquiſe de Moloy, der 
var en Autoritet i ſlige Sager, udtalte ſig beſtemt 
imod Solange. Indignationen blev altſaa almindelig. 
Fra de ariſtokratiſte Saloner blev Hiſtorien bragt 
videre til de borgerlige Saloner: Derpaa tog le 
Phare de la Cöte-d'Or; et royaliſtiſt og fatholf Blad, 
fig af den og anbragte i fin Chronik en perfid Be⸗ 
merkning derom midt: imellem lokale Nyheder og 
Priſen paa Rapskager. Saaledes ſpredtes Hiſtorien 
videre til alle Verdens fire Hjorner. 

Solange, hendes Skjonhed, hendes: Delikatesſe, 
hendes: Lidelſer, hendes kydſte Kjcerlighed — det blev 
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Altſammen kledt af og udleveret til den almindelige 
Nyfigenhed. Det blev i en Ugestid en Modeſag hver 
Dag at finde paa noget Nyt. — Har De hort, hvad 
man nu har opdaget? Greven kom ikke af Dage ved 
et Ulykkestilfelde. Nei, ſaadan hang det ikke ſammen, 
kjeere Ven. Nei, Selvmord! — Det Uhyggeligſte er, 
at denne Hr. Bertrand du Manoir nok ikke har. været 
den Forſte! 

Man folte ikke Deeltagelſe for Solange, for man 
jane, at der var Folk, der beſtemt forſvarede hende. 
Saalænge et Menneſke endnu har Venner, er det ikke 
ubetinget fortabt, Man - erfarede ſnart, at Retten 
havde udtalt fig imod Familieraadets Afgjorelſe. Saa 
indtraadte Reaktionen. Den offentlige Mening er 
ubetinget feig. Man begyndte nu at forſvare Solange 
med de ſamme Argumenter, ſom man for anvendte 
imod hende. 

Hvad vilde Domſtolen ſige? Det var det ſtore 
Spørgsmaal. Overrettens Moder lededes af Vice— 
prœſidenten, Hr. Duprier. Hans Mening ſogte man 
at komme paa det Rene med; men han iagttog en 
forſigtig og diplomatiſk Taushed. Hr. Cimier havde 
ſtildret ham yderſt betegnende, den lille, magre og 
vimſe Mand lignede en forſlugen Maar. Da han 
var godt anſkreven hos alle Miniſtrene, ſpekulerede 
Hr. Duprier paa at blive Overpreſident, og for at 
naae dette Maal vare alle Midler ham gode. Han 
vidſte, hvorledes hver enkelt Mand fkulde ſmigres, 


— 
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den actuelle Kammerpreſident, Hr. Mornant, var i 
hoi Grad forfængelig. For ham gjorde Hr. Duprier 
fig. ſtadig behagelig. Naar han ſkrev til Fru Mor⸗ 
nant, ſtod; der altid udenpaa Convoluten i en 
Paranthes de hoiſt merkelige Ord: „Hendes Mand, 
Ridder af Wreslegionen.“ 

Denne Sag var temmelig delikat; thi det 
gjaldt om at treffe en Afgjorelſe, uden at brouillere 
ſig med Nogen, hverken med Miniſteriet, der holdt 
med Svigerdatteren, eller med den fornemme Verden, 
der holdt med Spigermoderen. Han manøvrerede faa 
ſnildt, at baade Solange, hendes Raadgivere og Fru 
Fosca, Dagen for Dommen ſtulde falde, vare ſikkre 
paa at vinde Sagen. Den unge Grevinde afventede 
Udfaldet i fit Verelſe i Kloſtret. Alle hendes Venner 
vare tilſtede i Retsſalen. Hun var meget urolig, gik 
med hurtige Skridt op og ned i Verelſet og var 
hvert Oieblik ved det aabne Vindue, hvor hun faae 
en Mængde orkesloſe og ligegyldige Menneſker pas⸗ 
ſere forbi. 

Imidlertid ſtod Solange moralſt taget ganſke 
nøgen i Gabeſtokken. Hr. Cimier ſamlede med fin 
frygtelige Veltalenhed en Mængde Smaatrek og. fit 
ud af dem et forfærdeligt logiſt Enſemble. Han 
fremſtillede Bertrand ſom forelſket og fremhævede 
baade hans Kjerlighed og den ganſke naturlige Skin⸗ 
ſyge, der vaagnede i ham ved Tanken om den nere 
Skandale. Saa kom den unge Mand til Lamargelle. 


— 
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Og nu lavede han en Roman, der faae ud ſom ſand 
i Sammenligning med Virkeligheden. Stevnemoderne 
i Skoven, endog den natlige Sammenkomſt, lige til 
Slutningskataſtrofen, da Greven ſkjod. De to Breve 
blev til „utugtige Tilſtaaelſer“. Kysſet paa Banden 
til en „vanvittig ſandſelig Lidenfkab.“ Mandens 
Dod til „en Fortvivlelſe, der blot kunde finde Troſt 
i Graven.“ 

Og derneſt knuſte Vidneforhoret, der blev ſnildt 
ledet af Hr. Duprier, fuldſtendigt den ſtakkels Solange. 
Forgjæves ſogte hendes forreſten temmelig middel 


maadige Advokat at komme med juridiffe Indſigelſer. 


Indtrykket var ugunſtigt. J fit glubende Tilſvar 
reſumerede Hr. Cimier klart og tydeligt hele Sagen. 
Han beviiſte, at den unge Kone havde gjort fig 
ſkyldig i Bgteſkabsbrud. Og han tog hendes Angſt, 
hendes Blufcerdighed, hendes Taarer, hendes Kjer⸗ 
lighed og kaſtede dem endnu heelt bevrende ud iblandt 
den leende Mengde. 

Retten ſtadfeeſtede i Et og Alt, hvad Familie⸗ 
raadet havde vedtaget. Fru Fosca var aldeles 
ulykkelig. Hvorledes ffulde hun dog bære fig ad med 
at bringe fin Veninde, der havde jaa godt Haab, en 
ſaadan Efterretning? Ak, de to Kvinder forſtod ſtrax 
hinanden; der behøvedes hverken Sporgsmaal eller 
Svar. Da Grevinden horte Doren gage op, ſtod 
hun op. 

— Mit ſtakkels Barn! ſagde Fru Fosca. 
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Og Solange faldt neſten afmegtig i hendes 
Arme. Hvad kunde det hjælpe at meddele hende de 
nærmere Omſtendigheder? Hun led allerede nok ſom 
Moder, uden at man behøvede at ſaare e Blu⸗ 
færdighed. 

— Nu er det forbi, ſagde hun endelig. Denne 
Kamp dræber mig! 

— Naa, mit Barn, ſvarede Fru Fosca; tab ikke 
Modet endnu. Der er altid Haab. Du kan appellere og 
vinde Sagen. Hvorfor ikke? 

Men Solange havde tabt Troen. Hun ryſtede 
paa Hovedet ſom en Syg, der har opgivet alt Haab. 

— Nei. nei, nu haaber jeg ikke mere. De har 
ſeet, jeg har været ved godt Mod til det Sidſte. 
Jeg haabede, men nu er det forbi, thi denne Kvinde 
er ſterkere og mere indflydelſesrig end jeg. Min 
ſtakkels lille Gervé! ... min egen Dreng! ' 

Og nu græd hun og erklerede fig for overvunden. 

De to paafolgende Dage tilbragte Fru Fosca i 
ſtor Angſt. Solange græd ikke; hun klagede ilke. 
Det var, ſom om Fjedren i hendes Liv var ſprungen. 

Den tredie Dags Morgen, henad Ti, kom Fru 
Fosca ſom ſedvanlig, men fane heelt fornoiet ud: 
— Idag bringer jeg Dig gode Efterretninger, mit 
kjcere Barn. Vore Venner i Paris have fat fig i 
Bevegelſe. Og da navnlig Antionette og Bertrand! 
Det lader til, at man er yderft forbitret paa din 
Svigermoder. Bertrand har megen Indflydelſe hos 
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Seglbevareren, og den benytter han fig af. Det er 
jaa godt ſom afgjort, at man vil tage Sagen fra Retten 
i Dijon og overføre den til Beſangon. Ja, det gaaer 
Dig ſom mig; Du forſtager ikke, hvad det kan hjælpe 
til. Nu ffal jeg forklare Dig det. Det lader til, at 
man mener, at det, at Du har tabt din Sag i forſte 
Inſtans, beroer paa den ſtore Indflydelſe, ſom Enke⸗ 
grevinden har der i Departementet. J Baſangon er 
noget Saadant ikke at frygte. 
Sbolange lyttede til Herminies Ord, med ſtirrende 
Blik, uden at forſtage dem. 

— Hvad! Du ſvarer mig ikke? 

Et Lyn glimtede i den unge Kones Sine. 
— vad fkal jeg ſige, ſom jeg ikke allerede har ſagt? 
De taler om Haab til mig, der er træt og ſlovet! 
Man vil opdrage min Son ikke alene langt borte fra 
mig, men endog i Had til mig! Jeg kan ikke danne 
hans Aand, lede hans Forſtand, vaage over hans 
Sjæl! Han vil voxe op, uden at kjende mig, og ſenere, 
naar han er bleven Mand, naar han kan tænfe og 
og forſtaage, vil man lade ham leſe den ſkammelige 
Proces, Vidneforklaringerne, de lognagtige Beſkyld⸗ 
ninger, Advokatens Taler! Og ſaa er det mit Barn, 
der ffal afſige Dommen over mig! Det er forfeerde⸗ 
ligt! Og De vil, at jeg ſkal leve med en ſaadan 
Stjændfel? Nei, det vil jeg ikke! ... jeg kan ikke! 

Hun var aldeles forvandlet. Hendes Blik lynede, 
og i hendes Øjne var der Noget, der tydede paa 


Solange. 145 


et begyndende Vanvid. — Og De troer, at jeg endnu 
engang vil lade min kvindelige Bluferdighed tredes i 
Smudſet, finde mig i, at man endnu engang vanerer 
mig, ligeoverfor min Son! Man fkulde endnu engang 
fortælle, at jeg har løbet om i Skoven med min Elſter, 
om Natten ſtreifet om i min Park ſom et forrykt 
Fruentimmer. Og det ffulde jeg finde mig i? Jeg 
ſiger Dem, jeg kan det ikke. Mit Legeme gjør Oprør 
og mit Hjerte harmes. Jeg bliver maaſkee ene om at | 
proteſtere. Saa ſtal jeg idetmindſte tilraabe Verden, | 
at det er ffjændigt at nedværdige en Moder i. hendes 


Barns Wine. 

Og hun ryſtede over hele. Legemet ved denne 
Tanke. Fru Fosca blev angſt: — Du gode Gud! 
hvad vil Du gjore? — Doe! ſagde hun roligt. 


— En ſaadan Feighed kunde Du begaae? — Ja, 
jeg er kommen ud over ſmaalige Henſyn. Forinden 
jeg doer vil jeg ffrive til ham, at jeg er uſkyldig, og 
at jeg doer for at beviſe ham det; lad Verden kun 
fordomme mig, Hervs vil frikjende og beklage mig. SE 
Pludſelig ſage Fru Fosca Solange - blive ſtiv, 
ſom om en elektriſt Gniſt havde ramt. hende i Hjertet. 
Den unge Kone rørte fig ikke, men ſtod med halp⸗ 
aaben Mund og ſtirrende Blik. 
— fører, Horer De... dernede .. heelt 
dernede d. 
Bar hun. bleven. afſindig? Fru Fosca forſtod | 
hende ikke mere; men Solange gjættede hendes Angſt 
10 
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— Nei, nei. Ver ikke bange. Jeg er ikke af⸗ 
ſindig. De kan ikke høre Noget. Men jeg ... jeg 
hører! !. ee 

Hun blev ſtadigt ſtagende, lyttende, med fremad⸗ 
boiet Hoved. Langt, langt borte horte man en Vogn, 
Lyden kom nermere og blev mere tydelig; tilfidft 
raslede Vognen pan Gadens Steenbro og blev endelig 
holdende. Da ſtrakte hun Armene ud og udbrod 
jublende! ; 

— Hervé! ... Hervé! ... Det er Hervé! 
Bun ſtyrtede ud, men kunde ikke holde fig opreiſt. 
Krefterne ſvigtede hende, og hun maatte ſtotte fig til 
Veeggen. Doren gik op, og Hervs traadte ind, fulgt 
af Hr. d' Artis. Ikke et Skrig, ikke et Ord. Barnet 
Ian i Moderens Arme. J ſin Henrykkelſe lo og 
græd hun, neſten afſindig af Glæde over den tabte 
og pludſelig gjenfundne Lykke. 


N XV. 


— „Det overraſker Dig altſaa ikke at ſee mig? 
ſpurgte Antoinette.“ — Jeg ventede Dig. — „Ja, Kjere, 
naar Du blot vidſte, hvor den Hiſtorie gjor Opſigt i 
Bladene! Dette Barn paa ti Aar, der lober bort om Nat⸗ 
ten for igjen at komme til fin Moder! og Hr. d' Artis, 
der opſoger ham og frelſer ham fra hans Fangenſkab! 
. . . Du kan troe, Alverden tager dit Parti! Ja, Kjere, 
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det kommer kun an paa at have Held med ſig, og 
det har Du havt!” 

Solange horte paa hende med et ſvagt Smil. 
J Begyndelſen, fortalte Antoinette, havde man veret 
aldeles forbauſet. Den pludſelig opdukkede Skandale 
havde i flere Dage givet Folk nok at ſnakke om. 
Hvad! denne Fru de Croix⸗Saint⸗Luc, der ſidſte 
Vinter havde været faa feteret? Det var jo neſten 
utroligt! Og Alle kjendte høift interesſante nærmere 
Omftændigheder. Og faa Procesſen, og Gervés Flugt, 
og Moderen, der tog fit Barn med til Udlandet, det 
var Noget, der gjorde Opſigt og bragte endog dem 
over paa. Solanges Side, ſom i Begyndelſen havde 
været hendes Modſtandere. 

— Hoad jeg kunde have Lyſt til at fee, udbrød 
pludſelig Baronesſe Berſier, det er din Svigermoders 
Angſt. Hun maa da være raſende! Min Mand paa⸗ 
ſtaaer, at hun feer ud ſom en gammel Molle, der 
ikke har mere at male. Jeg veed ikke, om Sammen⸗ 
ligningen pasſer; men den er ialfald maleriſk. 
Apropos, Du har flet ikke ſpurgt om, hvorledes Hum⸗ 
bert har det? 

Antoinette ſmilede ſkjelmſk, da hun ſagde dette, 
og hun troede at forſtage Solange, der ſtirrede tanke⸗ 
fuld paa Havets ſtummende Bølger. Hun havde ud⸗ 
fundet et ſikkert Tilflugtsſted, hvor hendes Sviger⸗ 
moder ikke kunde gjøre hende Noget. En Time efter 
Hr. d'Artis' og Hervés Ankomſt reiſte Solange med 
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Toget til Genf, og om Aftenen Klokken jer var hun 
i Schweiz. Fru Fosca havde ikke villet folge med 
hende. Hun mente, at det var rigtigere, at hun tog 
tilbage til Paris for at forhindre ſlemme Rygter. 
Hun vilde kunne ſige: „Jeg kom, jeg ſaae.“ 

Men hun havde givet fin Veninde de forſtan— 
digſte Raad. Selv om Vinteren gjennemſtreifes 
Schweiz af Reiſende. Hun vilde derfor ikke have, at 
Solange blev der. Paa den Tid af Aaret er der 
Badeſteder nok, der ftaae tomme, og hvor Intet vilde 
forſtyrre den ſtakkels Kone. Der kunde hun fore et 
jaa enſomt Liv, at der ingen Mistanke kunde falde 
paa hende. Det var Grunden til, at Grevinden reiſte 
til Blankenberghe, lidt Nord for Oſtende. Hun havde 
leiet en ſtor Villa ved Kyſten. Der levede hun nu 
ganſke ene, da der ikke var en eneſte Fremmed i Byen. 
Men otte Dage efter hendes Ankomſt fik hun uventet 
Beſog af Baronesſe Berſier. 

— Hor nu, Kjere, ſagde Antoinette, Du har 
Sorger, ſom Du ſkjuler for mig. Du har endnu ikke 
ſagt mig Alt. : 

Solange blev rod. — Har Bertrand ikke ſkrevet 
til Dig? ſpurgte Antoinette ſagte. — Nei. — Maaſkee 
er han bange for, Du ikke vil ſynes om det. Han 
har været fan ulykkelig! Han har ofte forbandet ſig 
ſelv, fordi han fil det ulykkelige Indfald at folge efter 
Dig til Bourgogne! — Grevinden flog Sinene ned. 
— Du ſvarer mig ſtadigt ikke? ... Naa, min Broder 
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har altſaa ikke givet et eneſte Livstegn fra fig ſiden 
hin ſkrekkelige Nat i Parken? — Nei. — Du er da 
ikke vred pan ham? 

Solange fane med fine blide Dine op til fin 
Veninde. — Jeg er ikke vred paa ham. Naar han 
ikke har ſkrevet, faa er det, fordi det ikke var vigtigt 
af ham at ſkrive til mig. Naar han ikke er kommen, 
jaa er det, fordi han ikke burde komme. Jeg veed 
ikke, hvilte Grunde han har dertil; men rigtige ere 
de, thi Bertrand er retſindig og hoihjertet. Jeg. vilde 
for tvivle om mig ſelv end om ham. Han har 
maaſtee tœnkt, ſom Du ſagde, at jeg gjorde ham an— 
ſvarlig for min Ulykke. Nei, aldrig! Den eneſte Skyl⸗ 
dige er jeg ſelv, der lod mig henrive af mine Folelſer. 
Jeg troede ikke at gjore mig ſkyldig i nogen Feil ved 
at forſvare mig mod den Magt, han havde over mig. 
Deri tog jeg feil; men jeg har ſpigtet mine Pligter 
mod mit Barn. Og Beviſet derfor er, at jeg har 
været nær ved at miſte det, at det kom til Skandale, 
og at jeg nu hører til de Koner, man taler om! Tro 
mig, det var ſorgelige Betragtninger, jeg anſtillede, 
da jeg ſad der ene i Kloſtret og troede, at jeg for 
ſtedſe var fortabt! 

Til Solanges ſtore Overraſkelſe ſvarede Antoi⸗ 
nette ikke, men lukkede et Vindue op og viftede med 
fit Lommetorkleerde: j 

— Ja, Du forſtager det ikke, men nu ffal jeg 
forklare Dig det. Min Mand venter dernede. Ja, 


150 Solange. 


den mageloſe Humbert er nu engang ypperligt dres⸗ 
ſeret! Han tenkte, vi kunde fage Et og Andet at 
ſnakke om, og han kommer derfor forſt nu, da jeg har 
givet ham Tilladelſe dertil. Men ... det vil jeg 
dog ſige Dig forud ... han er ikke alene! . . 

Solange udſtodte et Skrig: — Bertrand! — Han 
jelv! ſvarede Antoinette leende og vendte fig om mod 
Doren, der gik op. 

Ogſaa den unge Mund havde. forandret fig 
meget. Man kunde ſee paa ham, at Solanges Sorger 
ogſaa havde gjort et dybt Indtryk paa ham. De 
havde ikke "feet hinanden ſiden det ffjæbnefvangre 
Møde i Parken, da Greven ffjød paa den Mand, 
ſom han troede var hans Kones Elſter. 

— Atter kommer jeg uden Deres Tilladelſe, 


ſagde han blidt. Men jeg onſkede, at min Soſter og 


min Svoger ſkulde være tilſtede. Solange, De er 
fri. Vil De gjore mig den Wre, at blive min Huſtru? 
De veed, at min Moder kan ikke godt reiſe. Her er 
et Brev, ſom hun har givet mig til Dem. Hun har 
faget feil, naar hun deri kalder Dem „min kjere 
Datter.“ Solange lukkede Oinene og blev aldeles bleg. 

— „De har formodentlig tankt paa, hvorfor jeg 
ikkte har ſkrevet til Dem. Men har jeg ikke altid 
bragt Sorg og Lidelſer over Dem? Ja, jeg bebreider 
mig min egoiſtiſke Kjcerlighed! Jeg er Skyld i Alt, 
hvad De har lidt. Jeg var ikke berettiget til at ile 


efter Dem for at forſvare Dem. Det var min Pligt 
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at lade det fane Udſeende af, at jeg forlod Dem, 
medens jeg vilde have offret Alt for at hjælpe Dem. 
Og hertil kom ... ja, det er meget ſtolt af mig, at 
tale ſaaledes ... at der i mit Hjerte var Noget, 
der ſagde mig, at De ikke tvivlede om mig, at De 
var taknemlig, fordi jeg holdt mig borte paa en Tid, 
da min Nerverelſe vilde have været en Fare mere.“ 
Gun ſparede fremdeles ikke. Men hendes ſtraa— 
lende Dine ſvarede for hende. Hun kaſtede fig i 
Armene paa Antoinette, der lo og græd paa engang. 
— Nuvel, fjære Soſter, ſagde Baronesſen, er Du 
tilfreds? : 
Det var Baronen, der førft talte Fornuft. Det 
var meget rart at elſke hinanden: det var den bedſte 
Opfindelſe ſiden Verdens Skabelſe. Men derfor burde 
man ikke overſee de praktiſke Sporgsmaal. Hore de 
ikke nodtvungent med til Lykken? Selve Lykken kan 
ikke exiſtere uden dem. Solange var ikke ſtillet ſom 
alle andre Enker. Forlobig kunde hun ikke vende til⸗ 
bage til Frankrig. Ganſte viſt vilde den i forſte 
Inſtans tabte Proces nok blive vunden, naar Sagen 
appelleredes. J ethvert Tilfælde havde: man endnu 
Casſationsretten tilbage. Men naar hun ikke vilde 
gage i ſtadig Angſt for, at hendes Barn ſkulde blive 
taget fra hende, maatte den unge Grevinde blive 
boende i Udlandet; indtil den endelige Dom var falden: 
Af Enkegrevinden havde man Alt at frygte. Hun 
fandt ſig ikke med det Gode i fit Nederlag: det var. 
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ikke godt at vide, hvad hun endnu kunde finde paa 
imod Solange! 3 

Bertrand afbrød ivrigt fin Svoger: — Du for- 
glemmer, ſagde han, at Grevinde de Croix-Saint⸗ 
Luc's Interesſer for Fremtiden aldeles ſtemme med mine. 

— Bertrand har Ret! udbrod Baronesſen. Og 
hun vendte fig om imod fin Mand og tilføjede i en 
ſerdeles overlegen Tone: — Man fan jo blive al- 
deles fortvivlet over Deres praktiſke Blik! Veed De 
hvad, Kjere, jeg er dog i Grunden hoiſt ulykkelig 
gift. Hvor megen Umage jeg end gjor mig, fager jeg 
Dem dog aldrig rigtig efter mit Hoved. Tilſidſt 
bliver jeg dog træt . .. og faa ... Hm! Hvad 
mener De? De kan være overbeviiſt om, at jeg er ikke 
ſaa naiv ſom Solange! — „Men jeg ſiger jo ikke et 
Ord, tjære Antoinette,“ ſvarede Humbert blidt. — Og 
det er meget fornuftigt af Dem! ... Men hør nu, 
lad os gad ned og blive lidt gjennembleſte ved 
Stranden. De ſeer formodentlig ikke, at disſe for⸗ 
elffede Menneſker utaalmodigt vente. paa, at vi ſkulle 
gaa vor Vei? d 

Ja, de vare glade over at blive ene. Og deres 
Dine og deres Læber talte nu fortroligt ſammen om, 
hvad de tenkte og, hvad de haabede. Han holdt hende 
allerede i fine Arme. — Endelig ſtulle vi da tilhøre 
hinanden, for ſtedſe . . . for ſtedſe. .. og Intet 
ſtal ſtille os! ... Men De er faa ſorgmodig, Solange? 


Hvorfor? ... — „Fordi jeg tenker paa, hvad Deres 
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Svoger ſagde.“ — Nu? — „De fager en ſorgelig 
Livsledſagerinde, Bertrand. Hvad er jeg nu? en 
compromitteret Kvinde. Jeg har været udftillet for 
Mængdens Nysgjerrighed. Den Forſte den Bedſte 
kan ſige om mig, hvad han vil, efter Behag finde mig 
ſkyldig eller uſkyldig ... Og da han vilde afbryde 
hende, vedblev hun i en bitter Tone: — Nei, lad 
mig tale ud. Det maa ftaae klart for os, baade hvad 
vi gjøre, og hvilken Fremtid der venter os. Veed 
De, hvad man vil ſige, naar De har giftet Dem med 
mig? At jeg ganſke rigtig var Deres Elfkerinde, og 
at min Svigermoder havde Grund til at fratage mig 
min Son, fordi jeg var uværdig til at opdrage ham.“ 
— Solange! — „Jeg beder Dem, afbryd mig ikke. 
Jeg gjør mig ingen Illuſioner. Var jeg bleven i 
Frankrig og havde kjcmpet og forſvaret mig, vilde jeg 
maaffée tilſidſt have ſeiret. Den Dag, jeg flygtede, 
dømte jeg mig ſelv ſkyldig.“ — Domte Dem ſelv 
fyldig? Er jeg da ikke Mand for at forſvare Dem? 
— „Lad os idetmindſte have Mod til at ſee Sagen 
lige i OSinene. Naar De ønffer at gifte Dem med 
mig, bliver De ikke alene gift med en Kvinde, ſom 
man taler om, men med en Kvinde, der maa leve i 
Landflygtighed. Jeg tilfsier: med en fattig Kvinde. 
Fru de Fierchamps har bortført fin Son, ligeſom jeg 
bortforte min. Hun har derfor maattet betale en ſaa 
uhyre Skadeserſtatning, at den neſten har flugt hele 
hendes Formue. Deres Svoger havde Ret. Kjer⸗ 
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ligheden nærer fig af Ydealer; men den døer ogfaa 
deraf. Vi elſke hinanden, vi ere frie: lad os tale 
ærligt og oprigtigt om Sagen. De maa overveie om 
jeg bringer Dem faa megen Lytte, at den kan veie op 
mod det Onde, der folger med.“ 

— Troer De da, jeg ikke vidſte det? Alt, hvad 
min Svoger har ſagt, veed jeg bedre end han, 
maaſkee bedre end De. De er en forfulgt Kvinde, 
det er det Sele. Og ſelv om Verdens Falſkhed har 
berørt Dem, faa vil Ingen vove at hæve fin Stemme 
imod Dem, naar man hører, at min Moder kalder 
Dem ſin Datter, og ſeer mig, give Dem det Navn, 
ſom mine Forfædre have baaret med Wre. De er 
fattig? Saa meget deſto bedre. Ingen vil da tvivle 
om min Kjerlighed, naar jeg har den Glæde at dele 
Alt med Dem. Landflygtighed? Er det da Land⸗ 
flygtighed at leve i Enſomhed langt fra de paatren⸗ 


gende Menneſker, der kun vilde fordærve vor Lykke? 


Hun lyttede henrykt til hans Ord. Ja, hun 
havde bedømt ham rigtigt. Ja, han var den ridder⸗ 
lige, edle og fjærlige Mand, hun hapde betroet fig 
til. Hun kunde trygt ſtole paa ham. 

— Tvivler De da om mig? ſagde han ganſke ſagte. 

— „Nei ... men jeg takker Dem; thi: De har 
ffjænfet mig en af de ſtorſte Glæder, jeg har havt.“ 
Ak, min Ven ... hvor det dog er ſmukt af Dem, 
at De elſker mig ligeſaa høit, ſom jeg elſter Dem!“ . 

Han trykkede hende til fig; deres Anſigter berørte 
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uæjten hinanden; de vare uendelig lykkelige. Derude 
væltede Havet fine graa Bølger frem under den morke 
Himmel.  Blæjten var bleven til en Storm, der 
ryſtede Villaens Mure. Men de vare for optagne af 
hinanden til at fee eller høre Noget. 

— Naa, er det nu fnart forbi med de fortrolige 
Meddelelſer? ſagde Antoinette leende. Bag hende 
ſaaes den alvorlige, men dog poliſke Humbert, ſtadigt 
godt dresſeret, ſtadigt korrekt. Og det i den Grad, 
at man, medens man beundrede hans Lernemhed, 
aldrig kunde blive klog paa, om han gjorde fig lyſtig 
over fig ſelv, eller over ſin Kone. Maaſkee begge 
Dele! — Ere J blevne enige? ſagde han. Ja? Det 
var ellers rart! Skulle vi faa ikke ſnart have lidt 
Middagsmad? ! 

Solange lo og kaldte paa Hervs. Han var ikke 
mere den ſamme ſom i Léry. Nu levede han igjen, 
ſom for han kom ind i Collegiet! Han veg ikke fra 
ſin Moder, han levede beſtandigt ſammen med hende! 
Den pludſelige Omveeltning i hele deres Liv, for⸗ 
uroligede ham ikke. Han vidſte kun den ene Ting: 
man ſtulde ikke mere ſkille dem fra hinanden. Solange 
kjendte fin Gervé! Hun kunde gjerne gifte fig igjen, 
uden at nogen Skygge formorkede hans rene Pande. 
Naar han blot kunde leve hos fin Moder! det var 
Alt, hvad han forlangte. . 

Hervs traadte ind i Salen Synet af alle disſe 
fremmede Menneſker gjorde ham i Begyndelſen lidt 
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forvirret. Men Bertrand tog ham paa ſine Arme og 
kysſede ham paa Panden, og der var en ſaadan 
Tillid hos den Ene og Venlighed hos den Anden, 
at de hurtigt folte ſig knyttede til hinanden. 

— — Middagen var meget fornoielig. Navnlig 
var Antoinette rigtig livlig og munter. Hun havde 
altid en heel Poſe fuld af Anekdoter fra Selſkabslivet, 
Og Solange gjenoplevede for forſte Gang i lang Tid 
det Pariſerliv, ſom havde moret hende faa meget.… 
Baronesſen fortalte om Fru Foscas Felttog, da Pro— 
cesſen begyndte for Retten i Dijon, og om hendes 
Marſcher og Contramarſcher; om Marſkalindens ko—⸗ 
miffe Fortvivlelſe, da hun af fin Veninde blev tvungen 
til at beſoge republikanſkfe Embedsmænd. Det var 
ikke fvært at holde Samtalen ved lige, det beſorgede 
Antoinette ganſke alene. 

Men Humbert afbrod ſin Kone, — naturligviis 
i dybeſte Wrbodighed! Baron Berſier var en for⸗ 
ſigtig Mand. Befandt Solange fig vel i Blanken⸗ 
berghe? Var hun aldeles ikke bange? Hun maatte dog 
ſikkre ſig imod enhver Slags Fare, da Kampen ſtod 
med en Fjende ſom Enkegrevinden. Villaen, ſom 
Solange havde leiet, (an ikke iſoleret, men imellem to 
Huſe, der vare beboede af belg iſte Familier, ſom ville 
opholde ſig der hele Vinteren. Forovrigt var man 
ogſaa i andre Henſeender forfigtig. Solange havde 
forbudt Hervé at gage ud alene, og naar hun ſelv var 
ude at ſpadſere med ham, fulgtes de af Kammertjeneren, 
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en kraftig Karl. Desuden ſpadſerede de midt om 
Dagen, og hvad jfulde der egentlig være at frygte 
paa belgiſk Grund? 

Humbert trængte dog paa. Kampen var jo dog 
ftaaende. Sagen vilde blive appelleret. Mau maatte 
vogte fig for den mindſte Uforſigtighed og leve faa 
ſtille, at Solange blev aldeles glemt, indtil Opgjorel⸗ 
jens Dag kom. Han og Baronesſen vilde reiſe 
den neſte Dag og foretage en Udflugt paa otte Dage 
til Holland. De vilde ikke reiſe ene. Og da Ber⸗ 
trand, ſom forſtod Meningen, gjorde en afſlagende 
Bevegelſe, pegede Humbert hurtigt paa Hervs. 

Da Barnet var kommet i Seng i det ſtore Ve⸗ 
relſe, hvori Solange ſov med fin Son, ſamledes de 
igjen alle fire i Salen. Baron Berſier begyndte atter 
roligt at forklare, hvad der var hans Mening, natur⸗ 
ligviis til ſtor Wrgrelſe for hans Kone. 

— „Hvad! udbrod. Antoinette oprørt, De vil 
endnu engang fkille de ſtakkels Menneſker fra hin⸗ 
anden! Har de ikke været adſkilte længe: nok!“ 

— Hvad vil Foli ſige, naar man ſeer dem leve 


faa ner ved hinanden? Det veed De ligeſaa godt 


ſom jeg. 

— „Folk ... De kommer altid med Deres Folk! 
Folk ere flet ikke fan ſlemme.“ Hun vilde allerede be⸗ 
gynde paa Krigen igjen, da hendes Wand vedblev 
med fin lidt ſpydige Ro: — De glemmer beſtandig, 
at Solange er i en ganffe eiendommelig Stilling. 
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Den offentlige Mening er paa hendes Side, og det 
er allerede halvt vundet Spil; men den ulykkelige 
Proces har gjort fan megen Opſigt, og Bertrands 
Navn er: allerede blevet nævnt altfor ofte under 
den. — „Men naar de ere forlovede, hvad Ulykke er 
der fan deri, halſtarige Menneſke?“ — De ere for⸗ 
lovede. Meget vel! Hvem veed det? Vi. Og hvem 
flere? Ingen. Forlovede! At man er forlovet med⸗ 
deles ikke officielt i Bladene! Og hvad der er mere 
endnu; derſom man nu vidſte, at Solange og Ber- 
trand vilde gifte ſig, ſaaſnart Loven tillader det, vilde 
man benytte det ſom Vaaben imod dem. De finder 
naturligviis, at jeg er ſtreng. Streng og uretfærdig! 
Nu vel, min kjere tilkommende Svigerinde, jeg hen— 
vender mig til Dem ſelv, til Deres egen ſunde For⸗ 
nuft. Tro mig: Deres Proces er af en eiendommelig 
Slags. J ſaadanne Sager er det let at paavirke 
Dommerne, og De kan troe, at Folks Mening, ſom 
Antoinette nærer en fan dyb Foragt for, har ikke faa 
lidt at ſige med Henſyn til Udfaldet. For Dem og 
Deres tilkommende Mand pasſer det ſig ikke altid at 
leve i Udlandet. De maa være ved Domſtolen, og 
med lidt Forſigtighed troer jeg, at det er ikke faa 
vanſkeligt. Antoinette har ſagt, at Alle holdt med 
Dem; men Folk er faa foranderlige! De, der for⸗ 
ſvare Dem idag, vilde angribe Dem imorgen, hvis 
de troede, at De var lykkelig. Og hertil kommer, at 
De aldrig bor glemme Moderen over Kvinden. Netop 
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fordi De nu er fri, bor De leve, ſom om De var 
indeſperret: for Deres Son, ſom De ſkal forſvare, og 
for Deres Værdighed, ſom De ffal heevde. 

— De har Ret, ſagde hun. Bertrand tenker 
ſom jeg, om han end ligeſom jeg lider ved, at vi 
ſkulle ſtilles. Tak, kjcre Venner, fordi J elſtede mig, 


da jeg var ulykkelig, fordi J ſtottede mig, da jeg 


vaklede! Jeg ffal nu nok holde ud til Enden. 
Bertrand taug. Atter forlade hende? Det vilde 
han ikke have Kraft til. Men om end hans Hjerte 
proteſterede mod Humberts lille Tale, maatte hans 
Forſtand dog give den Medhold. Han kom til at 
tenke paa, i hvor hoi Grad han havde. ffadet Solange 
ved at holde ſig ſkjult i Lamargelle. Den unge 
Grevinde var fri i et fremmed Land: i materiel Hen⸗ 
ſeende havde man ingen Magt over hende. Men 
Enkegrevinden vilde nok holde Øie med hende. Og 
fik hun Beviſer paa, at deres fortrolige Forhold 
fortſattes, fan ſkulde hun nok benytte fig af dette nye 
Vaaben. Han tog med Heftighed Solanges Haand 
og ſagde: — Da J Begge mene, at jeg bor reiſe, 
jaa reiſer jeg endnu iaften. — Altid exalteret! ud⸗ 
brød Humbert. — Ja, imorgen vilde jeg maaſkee ikke 
have Mod dertil ... 
b Det var en let Sag at forlade Blankenberghe om 
Aftenen. Oſtendeiltoget optager i Brügge Pasſagerer 
fra den lille Soſtad. Bertrand vilde ikke have, at 
Nogen maatte ledſage ham. Da han forſt var kommen 
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paa det Rene med, at det var rigtigſt at ſkilles, vaag⸗ 
nede hans gamle Trang til Enſomhed paany, og han 
vilde desuden heller ikke have, at Grevinden ſkulde 
være ene. Han led ſelv fan meget, at han kunde 
jætte fig ind i, hvad hans Veninde led. Hun var 
mere at beklage end han. Han ſtulde dog tilbage til 
Frankrig til ſine Venner; hun derimod var ikke alene 
landflygtig, men maatte endog. holde ſig i et Slags 
frivilligt Fangenſkab. 

Alle disſe Tanker lob rundt i Hovedet paa ham, 
medens Iltoget bragte ham til Brüsſel. Han folte ſig 
ulykkelig, men var dog uendelig glad over at have 
ſeet hende. Og hvormeget han end led nu, var han 
dog berettiget til at haabe. Nu var han idetmindſte 
ſikker paa, at hun ved en. tilladelig Kjærlighed var 
forenet med ham. 


XVI. 


J forſte Dieblik var Enkegrevinden aldeles maal⸗ 
los, da hun erfarede, at Hervs var flygtet. Hvilken 
Forſtyrrelſe blev der ikke i Huſet! Joſef og Erneſtine 
vare de forſte, der opdagede, hvad der var ſkeet.“ 
Kammerjomfruen gik ſom ſedvanlig ind til Barnet 
Klokken ſyv. Sengen var tom. Hun troede, at han 
allerede var ſtaaet op. Men da ogſaa Toiletverelſet 
og Leſeſtuen ſtod tomme, blev hun forfærdelig angſt. 
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Hun ffyndte fig ned ad Trappen for at fane at i 
Joſef. Han var ude i Gaarden. 

Gitterporten gik op i det ſamme; Enkegrevinden 
kom tilbage fra Mesſen. Erneſtine tenkte kun paa 
een Ting: ikle at miſte ſin Plads. Det var Grunden 
til, at hun var ſaa forffræffet. Vilde man ikke gjøre 
hende anſvarlig? Det faldt ikke Grevinden ind. Forſt 
vilde hun ikke troe, at Hervs virkelig var flygtet, men 
et Kvarteerstid efter var hun kommen til en anden 
Erkjendelſe. 

Flygtet? hvorhen? derom var Grevinden ikke et 
Oieblik i Tvivl. Hun gav Joſef Ordre til at tage en 
Heſt og i Carriere ride ud ad Dijonveien. Derpaa 
ſendte hun Hr. Cimier en lang og veloverveiet Depeche, 
hvori hun bad ham om at komme til Slottet og ſtille 
fig til hendes Raadighed i fireogtyve Timer. Kunde 
han ikke det, vilde hun reiſe til Paris. Hun kjiendte 
Advokaten og vidſte, at han var ligeſaa enſidig i fin 
Hengivenhed ſom i ſit Had. Hun tog heller ikke feil. 
Endnu ſamme Aften kom der Spar fra Hr. Cimier, 
at han ufortovet vilde tage med Iltoget. 

— Skal jeg ſige Dem min oprigtige Mening, 
Frue? ſagde han, da han neſte Morgen "meldte fig 
hos Grevinden. — De veed jo, at jeg hader alle 
Omſvob, ſvarede hun og tog Plads i en ſtor Lene⸗ 
ſtol medens Advokaten efter Sædvane gik op.dg ned 
ad Gulvet. 

— Vi ere ſlagne; ſagde han, tyven vil ikke 
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hjelpe. Ja, var den unge Grevinde endnu i Dijon, 
ſaa var det en anden Sag. Men man maa tage 
Sagen, ſom den er. Nu har hun den offentlige 
Mening paa: fin Side. De kjender ikke den offentlige 
Mening ſaa godt ſom jeg. Den interesſerer ſig 
pludſelig for Et eller Andet, uden at man kan ſige 
hvorfor. Hvorfor ſkulde vi appellere? Man vil ſvare, 
at der vel tidligere kunde være Grund til at fratage 
Deres Svigerdatter Veergemaalet, men nu udøver hun 
det jo faktiſt, og det ikke alene trods Dem, men ogſaa 
trods "Loven. Hun lever jo i Udlandet. Hvad kan 
De gjore hende? Intet. Domſtolen vil betragte Deres 
Forfolgelſe af Sagen ſom dikteret af Had. Og da 
der ikke mere er Tale om den moralſte Interesſe "om 
Barnet, vil De. tabe Sagen. 

Hr. Cimier talte flydende, uden at ſtandſe og 
med den Heftighed, der gjorde ham ſaa overbeviſende. 
Grevinden. fad med Albuen ſtottet paa Leneſtolens ud⸗ 
ſtaarne Armſtykke og horte roligt paa ham. 

— Der er endnu ikke Tale om at appellere, Hr. 
Advokat! Men hvem er det forreſten, der har bragt 
Sagen for Retten? Det er hende og ikke mig. Jeg 
kjender ikke Lovene; men jeg huſter dog Hiſtorien med 
Fru de Fierchamps, der har megen Lighed med denne 
Sag. Hun blev dømt til at udlevere ſin Datter, med 
hvem hun var flygtet over Grendſen, under en daglig 
Mulkt af femhundrede Francs. 

— 3233 vare ikke de hne. Fru 
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de Fierchamps var ikke Enke. Hendes Mand havde 
forlangt og erholdt Skilsmisſe fra Bord og Seng. 
Hun flygtede og tog en temmelig betydelig Sum 
Penge med ſig. Hendes perſonlige Formue var ikke 
ſat ud for hende, ſaa at Hr. de Fierchamps, der 
adminiſtrerede den, indtil Dommen faldt, let kunde 
forhindre Salg af Jorder og Eiendomme. Men hvor⸗ 
ledes ſtiller Sagen ſig her? Hun er Enke, har veret 
gift uden Formuesfellesſkab, et meget fornuftigt Ar⸗ 
rangement, efterſom Hr. de Croix-Saint⸗Luc var fem 
jer Gange faa rig ſom hans Kone; tilmed beſtager 
Medgiften i en Sum af omtrent tolphundredetuſinde 
Francs, ſom hun har kunnet eller vil kunne realiſere, 
forinden vi fane Tid til at foretage os Noget. De 
maa erindre, at hendes Mands Dod har gjort. hende 
til eneraadende over fin perfonlige Formue. Det kan 
jo ikke i mindſte Maade genere hende at betale en 
ſtorre eller mindre Bode. Vi kunne ikke gjøre hende 
Noget, og hun kan lee af os. 


Disſe Argumenter vare ikke til at gjendrive. 


Men Enkegrevinden gav ikke faa ſnart tabt. 

— Det er meget muligt. Alt, hvad De ſiger, 
er ganſke korrekt. Men naar hun troer fig fuldſten⸗ 
digt i Sikkerhed, hvorfor vil hun da have Dommen 
casſeret?ꝰ 

— Vi veed endnu ikke, hvad hun vil gjøre. 


Den Plan kan hun meget godt opgive, ſkjondt jeg 
1 ; 


Er 


i 
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finder det rimeligt, at hun opgiver den ikke. Nu... 
faa tabe vi Sagen. 5 

— Fordi hun har den offentlige Mening for ſig? 

— Det er ikke ganſte det rette Udtryk. Man 
giver hende ikke ubetinget Ret; men man finder hende 
interesſant. 

— Men kan man da ikke faae den offentlige Me⸗ 
ning forandret? 8 

Hr. Cimier ſmilede: — Den kan godt forandre 
fig af fig jelv! Man kan gjøre en folkekjeer Mand 
upopulair ved allevegne og idelig at angribe ham. 
Men her er det et ganſte andet Tilfcelde. Presſen, 


Publikum komme ikke til at ſige et Ord med; det 


bliver Dommernes Sag. Om otte Maaneder, om ti, 


eller om et Aar, naar Sagen bliver appelleret — ſaa— 


fremt den overhovedet bliver appelleret — vil Deres 
Svigerdatter have Fordelen af et fait accompli. 
Ingen huffer ſaa mere, at hun hav været ſkyldig; 
men Alle ville tenke paa, at hun har været en god 
Moder, og imedens kunne Presſen, Publikum, vore 
Venner tage hvilket Parti, de ville.“ — Ja, men den 
offentlige Mening kan feile. — „De ſagde jo, at man 
kunde lede den. Saa gjor det da! — „Men paa 
hvilken Maade?” — Paa enhverſomhelſt Maade. — Der 
blev et Oiebliks Taushed. De fane paa hinanden. 
Og Hr. Cimier faae en hemmelig Tanke ſtinne frem 
af Grevindens ſtaalhaarde Oine. Hun vedblev: 

— En Bode f. Ex.? Hvad bryder jeg mig om 
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en Bode? Jeg gav gjerne min hele Formue for at 
fane min Sonneſon tilbage. Støt mig derfor, forſvar 
mig og ver uden Frygt. Det er ikke mig, der har 
villet Skandalen. Hun har ſelv Anſvaret. Hvad 
vedkommer det mig? Jeg er havet derover. 

Hr. Cimier havde forftaaet hende, baade hvad 
hun ſagde, og hvad hun ikke ſagde. Han bukkede. 
— „Meget vel, Frue. Det ſtal ffee, ſom De onſker. 
Jaften aflægger jeg Preſidenten for Retten i Dijon 
et Beſog. Imorgen er jeg i Paris. Inden en 
Maaned levere vi Slaget.“ 

Der var kun en halv Time til Frokoſten. Det 
var den Dag, da Sognets Fattige pleiede at komme 
til Grevinden og klage deres Nod. Alle vidſte, at 
man ikke bad hende forgjæveås om Hjælp. Der var 
en halv Snes Mænd og Koner, hvoraf nogle havde 
deres Born med. De ſtod og ventede, indtil Enke⸗ 
grevinden kunde tage imod dem og høre paa dem. 
Ikke et eneſte af disſe Anſigter vifte Spor af Frygt 
for et Afſlag. 

Hr. Cimier reiſte en Timestid efter Frokoſten. 
Og: medens han kjorte henad Veien til Dijon, tenkte 
han paa denne forunderlige Kvinde, der i det Gode 
ſom i det Onde var Alt fuldt ud. Han havde kjendt 
hende i lang Tid, og dog undrede han ſig endnu 
over hende. É 

Hr. Cimier blev fun nogle Timer i Dijon, netop 
faa lang Tid, ſom han behøvede til at tale med Præ- 
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ſidenten og Grevindens Advokat. Endnu ſamme Aften 
vendte han tilbage til Paris. Han havde faaet et 
vanſkeligt Hverv. Han ſkulde faae den offentlige Me⸗ 
ning forandret! Det er let ſagt, men hvorledes? — 
Tilfældet hjalp ham. J et af de ſtore Blade ſtod 
der en Correſpondance fra Nizza. Som enhver Re- 
porter, der har en Smule Agtelſe for ſig ſelv, gav 
Correſpondenten de omſtendeligſte Oplysninger om 
Saiſonen og glemte heller ikke at omtale Bertrand du 
Manoir. Han mindede om Procesſen i Dijon og 
Barnets Forſvinden. Samme Aften meddelte et andet 
Blad, at Enkegrevinden havde for Retten indbragt en 
Klage. Man Havde travlt dermed, og den ſtakkels 
Solange blev atter Offer for Mengdens Snak og 
Bagtalelſe. 

Paa den Tid havde Pariſerne netop ikke Noget 
at more fig med. J hele fire Dage havde der ingen 
„Aktualiteter“ været. Derfor kom Nyheden yderſt be— 
leiligt. Nogle tog atter Parti for Grevinden, Andre 
imod hende. Og ſaa kaſtede hele Presſen ſig ind i 
Striden. Den Ene gav i Moralens Navn Bedſte⸗ 
moderen Medhold; den Anden erklerede i Kraft af 
den naturlige Ret, at en Moder burde beholde ſit 
Barn. Hvad der i det Smaa var foregaget i Dijon, 
gjentoges nu i det Store paa: Paris's uhyre Skue⸗ 
plads. Men Sporgsmaalet antog ogſaa uventet ſtore 
Proportioner. De katholſke og royaliſtiſke Blade for⸗ 
ſvarede Svigermoderen; de republikanſke Svigerdatteren. 
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Saa blev denne Familietviſt en „Pariſerſag.“ Anek⸗ 
doterne, Bagtalelſerne og Lognene havde frit Spillerum. 
Udfaldet af Sagen blev, ſom man kunde vente det. 
Solange blev dømt. til at udlevere” Hervs til hans 
Bedſtemoder under en Mulkt af firehundrede Francs 
for hver Dag, hun fad Dommen overhorig. 


XVII. 


Hun levede fremdeles i fin Enſomhed i Blanken⸗ 
berghe i Haab om, at Fremtiden ſkulde bringe hende 
en Lykke, hun hidtil. ikke havde kjendt. Drengen havde 
aldrig været ſaa glad; hans Møder vilde ikke have, 
at hans Underviisning maatte lide paa Grund af deres 
Landflygtighed. En Leerer læfte med ham to Timer 
om Formiddagen og to Timer om Eftermiddagen. 
Elers vare Solange og Hervé uadſkillelige. 

Naar Læreren var gaaet, kom Fritiden. De 
ſpadſerede faa ud ad Landet til eller ved Strand- 
bredden. Deres ſtorſte Fornsielſe var at ſette ſig 
yderſt ude paa Brohovedet og fee paa det oprørte 
Hav. Livet i den lille gavn morede dem. De kjendte 
nu de ſtore gront⸗ og ſortmalede Fiſkerbaade med de 
rode Seil og de flanke Kuttere, der floi ſom Maager 
henover Bolgerne. De ſaage Baade fra Dunkerque, 
Oſtende og Vliesſingen tye til Havnen i Stormveir. 
Alle disſe Ting fværmede Hervs for, han ſagde til 
ſin Moder, at han vilde reiſe langt, rigtig langt bort 
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med hende, til de deilige Lande, ſom hans Bøger for— 
talte ham om. N ; 

En Eftermiddag omtrent Klokken tre fad Hervé 
og hans Moder paa en af Bænfene ved Brohovedet. 
Pludſelig viſte en Rogſoile, at en Damper var under 
Opſeiling. 

— Det var prægtigt! udbrød Barnet; vi har endnu 
ingen Dampfkibe ſeet. 5 

Og han blev ved at ſtirre paa det lille Fartoi, 
der raſk kom nærmere. Det var en heel Begivenhed 
for ham. Men det var nu paa den Tid, da han 
fulde have ſine Eftermiddagstimer. Hervs gjorde 
aldrig Indvendinger, naar hans Moder med ſin blide 
Stemme ſagde til ham: „Kom, lad os nu gage.“ De 
gik nu langſomt hjemad. — Mama, fugde han, Du 
ſtulde ſende Ehrmann ned til Havnen for at faae at 
vide, hvad, det er for en Damper og hvorfra den 
kommer: 

Ehrmann var en ſpertbygget Flamleender, ſom 
Villaens Eier havde overladt Grevinden. Stor, 
ffjægløs, med et fedt Anſigt, hvori de ſmaa glands⸗ 
loſe Sine neſten heelt blev borte, gjorde han juſt ikke noget 
fordeelagtigt Indtryk paa Solange; men han var tro, 
gjorde aldrig Indvendinger og ſyntes kun at have 
Sands for at fluge fine. fire daglige: Maaltider. Om 
Aftenen vidſte Herve Alt, hvad han vilde vide. Det 
var en engelſk Yacht med Eieren ombord, og den 
ſkulde til Amſterdam. Hervs traf Gardinet tilſide og 
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ſaae nysgjerrigt paa Pachten, der netop kaſtede Anker 
ligeudenfor Villaen. Solange ſad henſunken i Dromme. 
Natten faldt paa, og i den belmorke gavn kunde man 
knapt nok hiſt og her fee nogle Lys glimte ſom Ild— 
fluer. Barnet gik igjen hen til ſin Moder. Paa et 
Bord laa de ſtore Billeder, ſom det morede ham at 
klippe ud. 

Saaledes gik deres Aftener. Hun forlod ikke ſit 
„lille Puds“ et Oieblik, men kunde ſidde hele Timer 
taus og fee paa Barnets glade Anſigt. Hendes Tanker 
forlod kun Hervs for at dvele hos Bertrand. Hver 
Morgen kom der Brev fra Nizza, og Solange læfte 
beruſet den unge Mands elſkovsglodende Linier. Det 
var en ſtreng Provelſe, den Skilsmisſe, de ſelv havde 
paalagt ſig; men hvilken lykkelig Tid vilde der ikke 
komme efter den! 

Og Tiden og Afſtanden ſyntes at gjore Begge 
endnu mere forelſkede. Trods Afſtanden forekom det 
dem ofte, at de vare hinanden ganſke ner. Deres 
Kjærlighed kunde ikke blive ſtorre, men den ffiftede 
langſomt Natur. Denne blendende Lidenſkab engſtede 
undertiden Solanges kydſke Sind; men hun lod ſig 
ſnart rive med af den. Hun lod ſig beruſe af hans 
Ild, og til ſine Tider folte hun ſig endnu mere 
ulykkelig over denne Skilsmisſe, fordi hun folte, at 
den var nodvendig. 

En Dag fil Solange Brev fra Fru Fosca. Enke⸗ 
grevinden havde begyndt Kampen; man maatte nu 
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forſvare ſig. Solanges Venner troede, at det, man 
tilſigtede, var at ruinere hende. Da tog Alle feil af 
Grevindens Planer. Ingen faldt paa, at den gjen⸗ 
optagne Proces kun var et Krigspuds. Ruinere 
Solange? Det var jo umuligt, ſom Hr. Cimier havde 
ſagt. Froken de Chanlieus Formue var anbragt i let 
realiſable Papirer, Den unge Grevindes Notar havde 
forøvrigt forudſeet Faren; og da Rettens Kjendelſe 
faldt, var det forſilde. 

Hidtil havde Solanges Venner ſkrevet temmelig 
regelmesſigt til hende; men allerede i den anden 
Maaned meerkede hun, at Brevene begyndte at blive 
ſjeldnere, og tilſidſt correſponderede hun kun med Fru 
Fosca og Antoinette. Deres Breve vare nu ganſke 
viſt ligeſaa kjcerlige ſom tidligere, men tillige lidt 
ſorgmodige. Hvad betod det? Hun bad ſine to Ven⸗ 
inder om en Forklaring. Ingen af dem ſparede eller 
ſvarede ialfald kun med almindelige Talemaader. Hun 
blev. endnu ikke ængftlig, men havde dog en Folelſe 
af, at en ubekjendt Fare truede hende. Hun tenkte 
ſig Muligheden af, at Bertrands Breve kunde bringe 
lidt i Lys i Sagen. Nei. Han var ſtadigt den 
ſamme. 

Omtrent midt paa Dæmningen laa der en Villa, 
hvori der boede en belgiſk Familie. Solange mødte 
undertiden en ung Dame, Fru van der Leghe, med et 


blidt og behageligt Anſigt. De hilſte ſmilende paa hin⸗ 


anden, naar de mødtes paa Strandbredden. Da hun 
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en Formiddag var paa Hjemvpeien fra en Spadſere⸗ 
tour med Hervé, tiltalte Fru van der Leghe hende 
og bad hende i en lidt forlegen Tone om Tilladelſe 
til at aflægge hende et Beſog. De vare neſten ſom 
Venner, da de ſkiltes. Men Solange kunde ikke rigtig 
forſtaae den lidt medlidende Maade, hvorpaa hun havde 
talt til hende, og ſom om den unge Kone — ligeſom 
hendes Venner i Paris — vilde bevidne hende ſin 
inderlige Deeltagelſe. 

Denne Uſikkerhed paavirkede imidlertid lidt efter 
lidt Solanges Charakteer. Hun blev tankefuld og 
ſorgmodig. Hervs fane da paa hende med fif be— 
ſtemte Blik, og en Dag fatte han fig paa hendes 
Skjød og ſagde: — Du er bedrøvet Mama. 
— Nei, min lille Ven. — Jo, jeg kan godt ſee det, 
Du er bedrøvet ... Hvorfra hidrorte denne For⸗ 
andring? Det vidſte hun ikke ſelv. Hun folte et 
Tjæleligt Tryk, ſom naar en Kataſtrofe nærmer fig. 
Da Herminie meddeelte hende, at hun var domt til 
at udlevere Hervs eller betale en ſtor Bode, traf hun 
kun paa Skuldrene. Ganſke viſt kunde man ikke lægge 
Beſlag paa hendes Formue, men hun. maatte faa leve 


i evig Landflygtighed. Hvad brød hun fig derom? 


Hapde hun ikke Hervs hos fig? Skulde hun ikke ſnart 
være Bertrands Huſtru? Nei, deri laa ikke Faren, ſom 
hun havde en Forudfolelſe af. 


En Morgen havde hun netop modtaget fin Poſt. 


Bertrands Brev laa imellem de andre paa Solv⸗ 


„ . 
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bakken. Hun aabnede det og udſtodte ſtrax ved de 
forſte Ord et Skrig. Bertrand begyndte ſaaledes: 
„Om tre Dage, Tirsdag Aften Klokken ti, kommer jeg 
til Dem ...“ Han kom! Hvilket Held! Der var ikke 
mere Tale om Forſigtighed. Nu vilde hendes Ven 
komme og forſvare hende. Hun tog igjen Brevet. 
Bertrand gav hende ingen Grunde, men ſagde kun: 
„Jeg kommer.“ Han forbeholdt. fig mundtligt at for⸗ 
klare hende Grunden til ſin uventede Reiſe. Om tre 
Dage! Tirsdag! Det var den forſte glade Dag, hun 
havde havt i mange Uger. Og ſom om Himlen vilde 
tilſmile hendes Lykke, klarede det taagede og regnfulde 
Veir pludſelig op, og Solen forjog de morke Skyer. 
Hervé fane ſtrax, at hans Moder ikke mere ſage faa 
bedrøvet ud. — Har Du faaet gode Efterretninger, 
Mama? ſpurgte han troſkyldigt. — Ja, min lille 
Ven... — Gaa maa jeg ogſaa have min Deel. 
See, hvor Veiret er blevet ſmukt. Vil Du nu ikke 
gaa en Tour med mig? — Jo, ſtrax! 

Det var meget koldt. Men deroppe ſkinner Solen 
ſaa ſjeldent om Vinteren, at adſkillige Folk vare komne 
ub at ſpadſere paa den asfaltbelagte Vei langs 
Stranden. Solange befandt fig bedre, eſterat hun 
havde faaet Brevet, og det var hende en Nydelſe at 
indaande den ſkarpe, ſaltholdige Luft. Henad Aften 
ſagde hun: „Imorgen kommer han.“ Nu ventede 
hun ham utaalmodigt. Og atter bebreidede hun fig, 
at hun havde fundet fig i, at Bertrand reiſte. 
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Den folgende Dag var hendes Utaalmodighed 
endnu ſtorre, og henad Aften var hun aldeles nerveus. 
— Leg Dig tidlig iaften, min lille Ven, ſagde hun 
til gervé. Jeg venter En ... ſom Du fjender, og 
ſom Du holder meget af: Hr. Bertrand du Manoir. 
— Kommer han? — Ja, Klokken ti. Han kommer 
fra Nizza. 

Hun blev ſiddende hos Drengen, indtil han var 
falden i Søvn. Og medens hun faae paa fin lille 
Yndling, tenkte hun paa, om hun ikke var lidt uret— 
færdig mod Skjeebnen. Hun gif i Angſt for indbildte 
Farer, medens hun havpde den ſikkre Lykke hos fig. 
Hun frygtede for et Had, ſom hun ikke kjendte, medens 
Bertrand viſte hende en Kjærlighed, ſom hun ikke 
tvivlede om. 6 

Han ffulde komme! Hvert Minut, der gik, forte 
dem nærmere til hinanden. Hun kaldte ſagte paa 
Kammerpigen, der ventede i det tilſtodende Verelſe, 
og paalagde hende ikke at vige fra Barnet. Forinden 
hun gik, kaſtede hun endnu et langt Blik pan den Lille. 
Hervé ſov rolig og ſmilende. Saa gik hun ind i Sa⸗ 
lonen. Klokken var ikke langt fra ti. 

Nu kunde han ikke være langt borte, Der hørtes 
hurtige Skridt ude paa Veien ... Det var ham! 
Endnu et Minut, og han ſtod for hende. Der blev 
ikke ſagt et Ord. De faldt hinanden i Armene. „Tak 
at De kom ... Jeg turde ikke bede Dem derom, men 
jeg har været jaa. ulykkelig! — „Ulykkelig?“ 
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Han ſagde dette Ord med et ſaa forunderligt 
Udtryk, at hun uvilkaarligt maatte fee paa ham. Han 
ſaae faa bedrøvet ud. Vidſte han da Noget? Kom 
han for at forſvare hende, og fordi Faren nu var 
overhængende? Hun tog hans Haand og ſagde med 
Eftertryk: — „Hvorfor er De her?“ — „Men Solange“ 
... — „Der er Noget, man ſkjuler for mig! vedblev hun 
nerveuſt. Men jeg vil vide Alt. Jeg er jo ikke et 
Barn. Jeg er modig. Ere mine Fjender ikke blevne 
trætte af at forfølge mig, fan er jeg heller ikke bleven 
træt af at lide. De vil ialfald ikke ſkjule Noget for 
mig. Bertrand, det er forfærdeligt ikke at vide, hvad 
man ffal vente, hvad der egentlig foregaaer. Befri mig 
for denne Angſt, ſom nu i hele Uger har gjort mig 
aldeles fortvivlet!“ N 

Han beteenkte fig. Og idet Solange ufravendt 8 
fœeſtede Oinene paa ham, faae hun, i hvor hoi Grad han 
havde forandret ſig. Hans Oine havde et morkt Ud⸗ 
tryk, hans Anſigtstrœk vare fortrukne, og hans Be⸗ 
vegelſer heftige og nerveuſe. Ogſaa han havde lidt 
meget, og det maatte jo vere for hendes Skyld. Og 
nu aabenbarede han hende langſomt, men modigt Alt, 
hvorledes man havde kaſtet hende, hende, den rene 
Solange, ind i en afſkyelig Polemik, draget hele 
hendes Liv frem, berettet om hendes Wgteſkab og 
gjort hende til en Aktualitet, en Pariſerkronik. Ved 
de forſte Ord lukkede hun fortvivlet Dinene. Blodet 
ſtrommede ſterkt til hendes. Hjerte. Hun følte, at 
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hun var fortabt; hun havde altfor mange Fjender. 
Det var altſaa Skandalen, det var Banære, der 
truede hende. ; 

— „Tilgiver De mig, at jeg ſiger Dem alt dette?” 


vedblev Bertrand. „Men hverken Antoinette eller Fru 


Fosca vilde tale; dog, det forekom mig, at De burde 
vide Alt. Hor nu, hvad jeg har at ſige Dem. Man 
angriber Dem, og De har Ingen til at forſvare Dem. 
Hvis jeg var Deres Mand, hvis De bar mit Navn, 
havde jeg Ret til at paabyde det Had, der forfolger 
Dem, Taushed. Lad mig velge det Sieblik, da De 
lider meſt, til at gjentage min Bon. Gift Dem med 
mig, ſaaſnart det er os muligt! Og jeg tilfværger 
Dem, at Fru de Croix⸗Saint⸗Lucs's Fjender ſkulle 
komme til at reſpektere Bertrand du Manodirs Huſtru!“ 

Hvor folte hun ſig ikke glad og lykkelig over at 
være elſket af en faa ridderlig, faa ophoiet Mand. 

— „Min Svoger paaſtod, at man netop vilde an⸗ 
gribe Dem, naar vi giftede os. Det var Grunden til, 
at jeg reiſte. Det var urigtigt af mig. Man antog, 
at De ikke havde Nogen til at forſvare Dem. De, der 
vilde have taget ſig iagt for mig, vare ikte bange for 
Dem. Paa den ene Side en rig og megtig Familie; 
paa den anden en forſvarslos Kvinde, uden Slegt⸗ 
ninge, næften uden Venner, Menneſtene ere feige: 
der var ikke En, der betænkte fig. Nu forlader jeg 
Dem ikke mere. Ulykken ſkal ikke mere kunne nage 
Dem: jeg ſtiller mig imellem Dem og den.“ 
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De fad ved Siden af hinanden paa Chaiſelonguen 
og holdt hinanden i Haanden. Solange glemte ſin 
Angſt og fin Uro. Hun ſage nu kun ham, ſom hun 
elſkede. Hun var ikke mere ene; han var kommen for 
at ſtotte og troſte hende. 

— „Hvor jeg følte mig ulykkelig jaa langt borte 
fra Dem!“ ſagde hun ganſke ſagte. „Vi kan ikke vende 
tilbage til Paris? Det er umuligt. Saa ville vi leve 
i Fred og Ro her, hvor Ingen ſtiller ſig imellem os. 
Vi — Hervé, De og jeg exe en Verden for os ſelv. 
Vi kan jo ogſaa reiſe, hvis vi blive kjede af-at være 
her ... Da jeg var paa Sicilien, opdagede jeg et 
ſandt Paradis, en ſmuk Villa lige udenfor Palermo, 
tæt ved det altid blaa Hav. Der ſlaage vi os ned. 
Og jeg vil fee, om Nogen fkal kunne berøve Dem 
en eneſte lykkelig Dag!“ 

Hun lyttede til hans Ord, henrykt, beruſet. Han 
havde Ret. Hvorfor fortſcette en unyttig Kamp? 
Man bagtalte hende? Nuvel. Hun vilde foragte 
Bagtalelſen. Ingen kunde berove hende hendes Son. 
Hvad mere kunde hun fordre af Livet? — Bertrand var 
falden pan Kue og havde ſlynget fine Arme om den 
unge Kones ſlanke og boielige Liv. — „Jeg elſter Dig!“ 
hviſtede han. Og deres Dine mødtes længe og kjeer⸗ 
ligt. Bertrands Feber greb ogſaa hende, og hun 
ſtjelvede i hans Arme! deres Leber berørte hin⸗ 
anden; hun lukkede Oinene — det var i Virkeligheden 
deres forſte Kjerlighedskys. 
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Havet var i Opror. Nordenvinden ryſtede Vil⸗ 
laens Mure, og Bølgerne brodes mod Strandbredden. 
Han trykkede hende tet op til ſig. 

— Nei. .. nei .. flip mig . . . jeg beder 
Dem ... Hun udſtrakte Haanden mod Verelſet ved 
Siden af og ſagde: 

— Ja, jeg elſter Dem, jeg tilhører Dem, jeg er 
Deres ... Men Hervs er derinde ... Jeg beder 
Dem, flip mig 


XVIII. 


Solange var nylig ſtaget op, beruſet af fin gjen⸗ 
fundne Lykke! Nede i Leſeſtuen fad Hervs og læfte. 
Gun ringede for at negte fig hjemme. Kammerpigen 
traadte ind: — Er Ehrmann der ikke? — Nei, Fru 
Grevinde. Han forſvandt imorges. — Forſpandt? 
— Ja, Frue, Klokken ni kom der en Sømand, der 
ſagde, at han havde et Brev til ham. Ehrmann gik 
ned til ham, og faa gik de ud ſammen. — Det er 
godt. Send ham op til mig, naar han kommer hjem. 

Kammerpigen ſtod med Brevene og Aviſerne i 
Haanden. Hun tilføjede: — Fru van der Leghe lod 
nylig foreſporge, om Fruen kunde tage imod hende et 
Sieblik efter Frokoſten. — Det er godt. Meld mig, 
naar hun er der. : 

J famme Oieblik kom Hervs ind med ſtraalende 

12 
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Dine: — Mama! Mama! raabte han, Dampfkibet 
er her igjen! — „Nei, virkelig?“ — Jo, ſee der! 

Og han trak hende med ſig hen til Vinduet for 
at vilje hende det elegante Fartoi, der laa i Havnen. 
En ſvag Rogſoile vifte, at det havde Damp oppe. 
Det vilde formodentlig ligeſom forrige Gang kun blive 
en ganffe fort Tid i Blankenberghe. 

Ehrmann kom hjem lidt for Frokoſttid. Han 
bad meget ydmyg om Undſkyldning. En Onkel af 
ham, en Matros, var netop kommen til Byen. Han 
haabede, at Fru Grevinden vilde tilgive ham. Solange 
var god mod fine Folk, og den Undſkyldning, Manden 
anforte, var jo ganſke naturlig. Lidt efter kom Fru 
van der Leghe. Hun var en elſkverdig Flamlender⸗ 
inde, noget for fvær, men med et ſmukt, lidt udtryks⸗ 
loſt Anſigt. Hun var omtrent jævnaldrende med 
Solange. Hendes eneſte Feil var en overordentlig 
Frygtſomhed, ſom man ſtrax kunde ſee paa hendes 
ſkye Blik. 

Fru de Croix⸗Saint⸗Luc forſtod nu, hvorfor denne 
hende fremmede Dame vifte hende faa megen Deel— 
tagelſe. Hun vidſte Alt, hvad der blev fortalt om 
hende, og hun var kun, tilſtyndet af fit gode Hjerte, 
kommen til Solange, fordi hun vidſte, at denne var 
ulykkelig. 

— Jeg forſtyrrer Dem viſt, Frue, ſagde hun 
og blev meget rod; men De maa troe mig, jeg vilde 
ikke have vovet at.. 
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Videre kom hun ikke. Solange ſogte at hjælpe 
hende paa Gled og talte til hende om hendes Datter, 
der var pan Alder med Hervs og ikke havde Moderens 
frygtſomme Vaeſen. Endelig kom da Fru van der 
Leghe frem med, hvad hun egentlig vilde. Hun ſkulde 
om Eftermiddagen have et lille Borneſelſkab, og hun 
vilde blive faa glad ... aa, ja, fan inderlig glad, 
hvis Fru de Croix⸗Saint⸗Luc vilde tillade ſin Son at 
komme med. Hervé havde altid levet lidt for enſomt. 
Han horte, hvad Fru van der Leghe ſagde; hans 
Oine ſtraalede af Glæde, og han lob hen til fin Moder 
og ſagde: — Aa, Moder, ſiig ja! 

Der var jo ingen Grund til at ſige Nei. Hun 
takkede og lovede, at hun Klokken to ſkulde folge Hervs 
hen til ſin Naboerſke. Der var jo kun et Par 
Minuters Vet imellem dem. Drengen var henrhykt. 
Solange tænfte faa at tilbringe Eftermiddageu ſammen 
med Bertrand. Naar han ikke allerede var kommen, 
var det, for at en faa tidlig Viſit ikke ſkulde vekke 
Opſigt. Et Kvarteer efter ſad Moder og Son ved 
Frokoſtbordet; hun henrivende i ſin Sorgedragt, han 
ſtraalende af Glæde over, at han ſkulde i Selſkab. 

Det lod til, at Ehrmann vilde ſoge at gjore 
godt igjen, hvad han havde feilet om Morgenen. Han 
ſogte at give fin flamſke Tunghed et viſt Sving, for 
at man ſkulde ſynes bedre om ham. Solange var i 
en Stemning, hvor man er tilboielig til at være over⸗ 


bærende. Hun fandt Alt godt, Alt udmerket. 
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Hervs talte kun om Selſkabet, han var indbudt 
til, og nod med Barnets Ivrighed forud den ventede 
Lytte. Solange bilde flæde fin Son paa, forinden 
hun ſelv flædte fig om. Han ffulde ſee rigtig godt 
ud. Hun brev lidt Koketteri med fit Barn, ligeſom 
Andre ere kokette med deres eget Toilet. Rigtignok 
bar Hervs Sorg; men han havde jaa faa Adſpredelſer, 
at Grevinden ikke vilde tage det altfor ſtrengt. 

— Skal jeg ikke folge med Fru Grevinden? 
ſagde Ehrmann, idet han aabnede Doren for fin Frue. 
— „Nei, det behøves ikke.“ — Saa... jaa vilde jeg 
gjerne bede Fru Grevinden, om jeg maa gaae ud 
Klokken to? — „Ja. Men vær Klokken fem hos Fru 
van der Leghe og vent paa mig der.“ 

Solange blev ikke ret lenge hos ſin Nabo. Kun 
ſaa lang Tid, ſom hun behovede til at aflevere Hervs 
og ſige nogle almindelige Talemaader. Derpaa gik 
hun, glad ved Tanken om at fkulle gjenſee Bertrand. 
Han var der allerede. 

— De ſeer, jeg længes efter at faae. mig en 
Pasſiar, ſagde han leende. Jeg har hele Formid⸗ 
dagen travet om her i Nabolavet. Jeg kunde ſee 
Deres Vinduer; men jeg turde ikke komme. De fører 
et fan tilbagetrukket Liv, at det ſtrax vilde vekke Op⸗ 
merkſomhed, naar jeg kom. 

Hun ſukkede lidt og ryſtede paa Hovedet: — Ak, 
min Ven, hvad kan man endnu have at ſige om mig? 
Bliver man da aldrig kjed af at bagtale og lyve? 
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— Enhver Mand veed, at jeg er en Mand af re, 
ſvarede han med Eftertryk. Giver jeg Dem ikke mit 
Navn, min Moders Navn? Kan jeg give Deres Fjender 
et tydeligere Svar? 

Hun ffjulte Hovedet i fine Gænder. Hun tilb 
foiede ganſke fagte; — Derſom De vidſte, hvor meget 
Ondt De har gjort mig ved at trænge Dem ind j mit 
tilbagetrukne Liv! 

— Solange! 

— Jeg beder Dem, min Ven, lad mig ſige Dem 
Alt, baade hvad jeg har lidt og hvad der engſter 
mig. Igaar kom De til mig og fortalte mig Alt, 
hvad mine Venner ſogte at holde ſkjult for mig. De 
bod mig edelmodigt Deres Arm for at ſtotte mig, da 
De jo nok merkede, at jeg for Fremtiden ſtod ene, 
og at jeg uden Dem ikke havde et Menneſke til at 
forſvare mig! De veed, hvor høit jeg elſker Dem! .. 
Jeg behøver ikke atter at ſige Dem det. Siden igaar 
har jeg været ſom beruſet af Lykke, og inat gjentog 
jeg idelig: „Hans Huſtru! være hans Huſtru!“ Lige 
indtil Deres Ankomſt lod jeg mig bedaare af denne 
Drom om et Paradis. Og nu, da jeg ſeer Dem, 
ſporger jeg mig ſelv, om jeg ikke ftaaer i Begreb med 
at foretage mig en flet Handling. — „De!“ — De har 
lovet mig ikke at afbryde mig! ... Er De ſikker paa 
at De aldrig vil komme til at fortryde Deres Valg? 
Han lan paa Kune og bedæffebe den unge Kones 
Hender med brændende Kys. — „O Solange! Solange! 
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hvor kan De dog tale ſaaledes? Har De aldrig fattet, 
hvor dyb min Kjerlighed er? Jeg kunde friſtes til at 
ſige, at jeg er glad over den Ulykke, der har ramt 
Dem .. . Fortryde, at jeg binder mig til Dem? Er 
De da ikke allerede min?“ 

Og han gjentog for tiende Gang Alt, hvad der 
tyngede paa hans Hjerne og Hjerte. Han elſkede 
hende fra den forſte Dag, han faae hende. De be— 
hovede ikke at bryde ſig om Verdens Dom. Han gav 
hende ſit Navn, et Navn, han bar med Wre, og ſom 
var overleveret ham adlet af Forfedre, der havde 
baaret det for ham. Bagtalelſe? Uſandhed? Hun 
kunde jo gage med løftet Bande; hun havde aldrig feilet. 
Verden var uretfærdig og feig, og fane man hende 
fføttet af fin Mand, af fin Mands Familie, af de ind- 
flydelſesrige Venner, der vare forblevne hende troe, 
vilde hendes ivrigfte Forfølgere blive de førfte til at 


… forfvare hende. 


Og da hun efterhaanden blev lidt mere rolig, 
talte han igjen om fin Kjærlighed og beruſede med 
ſin Lidenffabelighed den unge Kone, der blev bleg og 
forvirret. 

— Jeg elffer Dem! ... er det ikke Deres 
Fremtid og min? Deres Wre? Den er frelſt. Deres 
Lykke? Verden? Den Enſomhed, hvori vi ville leve, 
ſkal være vor Verden! 

Nu talte han meget ſagte. 

— Min Kjelighed til Dig er uendelig og ube— 
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grendſet. Jeg elſker Dig, jeg attrager Dig, jeg føler 
Dig allerede i mine Arme ſom i mine Dromme 
Vi gaae op i hinanden, og hvad. ffal da kunne frille os? 

Det lakkede mod Aften og begyndte at blive 
mørkt i Salen. De vare ene, ganffe ene. Pludſelig 
hørtes et Skrig, et gjennemtreengende Skrig: — „Mama, 
Mama, tilhjcelp!“ Solange ſtodte Bertrand fra fig. 
— „Horte De?“ Nei. Han hørte ikke Noget. Kun 
Havet, der larmede udenfor, og Stormen, der hylede 
i Trœtoppene. Han trykkede hende atter til fig; men 
nu rev hun ſig los. — „Nei, nei, Hervé kalder paa 
mig“ .. . Og der var et' forfærdeligt Udtryk af Angſt 
i hendes Stemme. — „Hervs falder paa mig. 
Aa, jeg bønfalder Dem“ ... Der hørtes igjen et 
vildt Skrig. Der var flere Stemmer, og atter lod 
det fortvivlede Raab: — Mama! Mama! 

Hun havde hort ganſte rigtigt. Hun ſprang op 
og ſtodte Bertrand fra fig; hun lob hen til Doren 
og ſtyrtede ned ad Trappen. "Nede ved Havbredden 
lob en halv Snes Perſoner om. Det var nu neſten 
Nat. Lygterne vare tændte og trængte, med deres 
Skin ind i Mørket, En compakt Masſe bevægede fig, og 
der lod Skrig og Eder, ligeſom under en voldſom Kamp. 
Solange lob fremad. Med overmenneſkelig Kraft 
ſtjod hun flere Folk tilſide. Hervs ſprellede i Armene 
paa Erdmann, der ilede ned imod Stranden. Tre 
fire Matroſer drev med Naveſlag dem tilbage, der 
vilde forſvare Barnet. Solange væltede næften en af 


184 ' Solange. 


Matroſerne, en ſand Herkules; den unge Kones fine 
Hender havde en uimodſtaagelig Kraft. Folk veg til 
ſide, faa at der blev et aabent Rum, hvoraf Flam⸗ 
leenderen benyttede fig til at lobe ned til Strand— 
bredden. Men Moderen greb ham i Armen. Og 
Hervs ſogte at rive ſig los og raabte n 
— Mama, Mama ... hjælp mig! . 

Vandet gik hende op over Fodderne; men hun 
merkede det ikke. Hun blev ved at gage fremad, men lang⸗ 
ſommere, da hun let kunde ſnuble i Sandet. Hun 
traadte ud i Havet, med udbredte Arme og halvt 
aabne Leber, uden et Skrig, ſtiv ſom en. Støtte; 
Vandet gik hende nu over Ankelen; men hun vedblev 
at gage fremad, Baaden roede ud mod Damperen, der 
lettede Anker og kun ventede paa ſit Bytte. 

Paa Strandbredden ſtimlede flere og flere Folk 
til. Nogle Baade bleve allerede fatte ud for at ind- 
hente Roverne. Men disſe havde for ſtort et For⸗ 
ſpring. Raabene tog til, og alle Oine vare rettede 
pan den ulykkelige Kvinde, der uforfærdet. gik ud i 
Havet, ſom om dette maatte vige for en ſaadan 
Fortvivlelſe. Nu gik Vandet hende til midt paa 
Benene. En Bolge flog hende omkuld. Hun reiſte 
ſig op igjen og gik videre, En anden Bolge rullede 
hen over hende. Hun forſvandt. Saa ſtyrtede man 
til for at rive hende bort fra den Dod, hun ſyntes 
at ſoge. Hun ſlog om fig, Man maatte gribe hende 
og flæbe hende bort med Magt. Hun var ſom van⸗ 
vittig og raabte: 
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Hervé! Hervs! 

Og hun fjæmpede uden at meeke til Kulden, 
ufolſom for Pderverdenen, kun ſtirrende paa den lille 
Baad, der foer afſted ſom en Pil. Da man havde 
bragt hende op paa Strandbredden, kunde hun ikke 
mere holde ſig opreiſt. Endnu engang ſtrakte hun 
Heenderne ud mod Havet og ſtreg: 

— Hervé! Hervs! Hervé! 

Baaden var nu kun et morkt Punkt paa de forte 
Bolger. Den lagde til ved Pachten, hvorfra Rog⸗ 
ffyer foer i Veiret, og ſom ffar Bølgerne for at 
komme ud paa det aabne Hav. Solange fane derpaa. 
Hun kunde ikke vende Oinene bort fra dette pinlige 
Skue. Rundtomkring hende talte man om, hvad der 
var pasſeret. Kammertjeneren, ſom man havde be⸗ 
ſtukket, var modt hos Fru van der Leghe for at hente 
Barnet. Man havde givet ham det uden at nere 
Mistro. Saaſnart han var kommen ned til Stranden, 
havde han taget det pan Armen og givet fig til at 
lobe. Da var det, at Hervs ſkreg, og Folk ilede til .. 

Solange horte Intet. Hun blev ſtagende, lig⸗ 
bleg, med ſtore fortvivlede Oine og udſtrakte Arme, ſom 
om hun med ſine ſvage Hender kunde ſtandſe Skibet, 
der floi bort ſom en Fugl med ſit Bytte. Det var 
allerede forſvundet i Nattens Morke . 

Da ſtyrtede hun, uden faa meget ſom at udſtode 
et Skrig, pludſelig om og borede ſit krampagtigt for⸗ 


trukne Anſigt ned i det fugtige Sand. 
: ; (Sluttes). 
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Hinsides Grændsen. 


(Et Reiſeindtryk). 


Den forte Sommernat var neſten forbi; jeg ſtod 
ved Vinduet paa mit Verelſe i Hotel „Alsſund og 
fane ud: derovre hinſides Bandet ſkimtede jeg de to 
Mindesmerker om Krigen, Tydſkernes Seiersmonument 
og Dybbøl Molle. Neſte Morgen tidligt ſkulde jeg 
reiſe, mit Ophold i Sonderborg var endt, det gik atter 
nordpaa mod Danmark, hjem til den politiſke Fana⸗ 
tisme med Misundelſe og Broderhad. 

Kun fan fan Dage havde jeg gjeſtet Sonderjyderne, 
og hvor meget havde jeg dog ikke oplevet paa mine 
Vandringer fra hin forſte Julimiddag, da jeg kaſtede 
mig ned pan en af de demolerede Dybbol-⸗Skandſer 
og ſkrev hjem til Kaſtellet: : 


Nu ſidder jeg paa Dybbøl en regnfuld Sommerdag, 
Ak, Moder, af, hvor Tiderne dog ſkifter! 

Hiſt henne vaier Preusſernes ſorthvide Flag 

Som Haan mod vore Herliges Bedrifter! 

Og Tydſkernes „Denkmal“ med broutende Bram 
Sig lofter over Skandſernes minderige Kam, 

Hvor jeg ſom Barn har dromt de ſtolte Dromme! 


Ja, Tankerne bølge ſom en Stormflod i Hoſt 
Med Bitterhed, med Trods og med Vrede; 

Den brender end den nagende Braad i mit Bryſt, 
Som ſidder fra min Barndom dernede! 
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O, alle disſe Freender, ſom gage i Trellebaand 
Og ſukke under Aaget — da knytter jeg min Haand: 
Hvorfor var jeg dog dengang ſaa lille! 


Jeg feer Dig kjerligt ſmile og hører grant din Roſt: 
„Min Dreng, hver Stund kan Fædrelandet falde! 
Du er mit Hjertes Glæde, Du er mit Sies Lyft 

Og vee den Dag, jeg ffulde fee Dig falde! 2 
Men blev din Dod til Seier, og faldt du mellem dem, 
Der flytted Grændfepælen til Wre for vort Hjem, 
Da fødtes Du paany i mit Hjerte!” 


Du bad mig om at hilſe — jeg har din Hilſen bragt 
Til Kvinderne, ſom Gravene ſmykke. 

IJ dit Navn har en Blomſt jeg paa hver en Tue lagt 
Og bedt en Bon for Danmarks Fremtidslykke! 

Men naar jeg tauſt mig boiede, det ſkete mangen Gang, 
At Kilden fra mit Hjerte op til mit Øie ſprang — 
Da folte jeg, at Taaren var min Moders. 


Du bad mig om at lere af de villieſtcerke Mænd, 
Hvis Tro ſtager urokket ſom en Klippe, 

At bie paa den Dag, der maa komme dog igjen, 
Hvor mangen Gang end Haabet ſynes glippe! 

Ja jeg har vexlet Haandtryk, og jeg har vexlet Ord, 
Og jeg har ſpiſt af Brodet, ſom voxte paa den Jord, 
Der bakker ſig i Kreds om Dybbol Molle! , 


Du bad mig om at trøfte faa godt, ſom jeg forſtod — 
Nei, det er ikke Troſt, hvortil de trænger, 

Men vel til bedre Budſkab om Enighed og Bod, 

De kan ei kjende gamle Danmark lenger! 

Thi derſom vi kun hjemme i vort frie, rige Land 
Forſtod at holde Kjcrlighedens Bauner i Brand, 
Da ſkulde vel med Bauner de ſpare! 
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Hvormange ere ikke disſe Minder og Moder 
med Mænd paa Greendſevagt! .. 

Jeg gik igjennem Dybbol By med min Ledſager, 
en kjcempeſterk, bredſkuldret Sonderjyde, der havde 
vundet Dannebrogskorſet i Iſtedſlaget. Wmnet for 
vor Samtale var felvfølgelig givet, thi ſelv for den 
flinkeſte Landmand vilde det være en Helligbrode her 
at tale om Kornets Fold og Kveegets Fedme. Naar 
et Menneſte lider af en pinefuld Sygdom, føler det 
Trang til at tale til alle og enhver om Smerten, og 
de Gunde finde ofte en ſaadan Meddeelſomhed tret⸗ 
tende befværlig; men lider man ſelv med af det ſamme 
Onde, da er der ligeſom Lindring i Tankeudvexlingen. 
Saaledes gager det i det Smaa og Dagligdags — 
endnu mere i det Store. Og han, jeg vandrede med, 
led og havde lidt i tyve Aar af den ſamme Smerte: 
det tydſte Aags Knugen og Lengſlen efter Danmark. 

„Vi ſkal beſoge gamle Hanſen idag!“ ſagde han, 
„det var en herlig Mand, kan De troe, en af dem, 
der bar Sagen oppe! Selv var han med i forſte Krig, 
og ſine Drenge miſtede han i den anden! Nu er han 
aflegs — ikke ſaadan rigtig ved Hukommelſen, men 
De kan troe, han var en Kjernekarl!“ 

Inde i Bondeſtuen fab Hanſen med ſlove Dine 


og flappede Træf. Min Ledſager rørte ved hans Skulder. 


„Her er en ung Mand, fra Kjobenhavn, fra Da n- 
mark!“ ſagde han med en ſterk Betoning paa det 
ſidſte Ord, „han er kommen herover for at ſee til os!“ 

Der kom et Oieblik Glands i den Syges Blik: 

„Fra Danmark, fra Danmark!“ ſtammede han og 
talte Haanden ud imod mig; men ſtrax efter ſlukkedes 
Gniſten, han folte ſelv ſin Svaghed og braſt i Graad, 
medens han hulkende ſagde til ſin Ven: 

j „Aa Gud, aa Gud, jeg er jo ſaa usſel, faa 
usſel; jeg kan ingen Ting mere, men fortæl ham, at 
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jeg dog har været en brav danſk Mand, der holdt 
ud, faalænge jeg kunde, og haaber endnu at fee gamle 
Dannebrog hernede, før jeg doer!“ 

Ud, raabte Samvittigheden i mig, ud! Du er ikke 
værdig til at være under denne Mands Tag!... 

Et nyt Billede ſkjod fig frem: 

Jeg tourede alene hen ad Markveiene for at finde et 
beſtemt Sted, men kunde ikke ret fane mig orienteret. 
En tolvaars Skoledreng kom gagende med fine Bøger 
under Armen. Paa Hovedet havde han den foreſkrevne 
„Schulmütze“ med ſorthvid Snor, fan han ſage heelt 
germaniſch ud. Jeg ſtandſede ham og ſpurgte om mit 
Maal; villigt og tydeligt viſte han mig tilrette: Der 
og der, oſv., han havde alting paa rede Haand. Ved 
Afſkeden ſagde jeg: 

„Er Du en danſk Dreng?“ 

Forundret løftede han et Par ſtore barneblaa 
Oine mod mig og fvarede: ; 

„Hvad ſkulde jeg vel ellers være?” 

Og atter gled et nyt Billede frem for min Tanke: 

Jeg ſtod i Boffelkobbel foran den bekjendte Grav, 
der ligger ved Alfarvei og rummer Støvet af en danſt 
Dragon. Det kunde neſten ſynes, ſom om Huſet og 
den lille Have var til alene for dette Mindesmerkes 
Skyld. Konen fortæller mig, hvordan Alt gik til hin 
Kampdag — at de ſaae ham galoppere afſted, horte 
Skuddet og fandt den danſke Soldat død henſtrakt bag 
Skovbrynet: Saa bar vi ham ind til vort og be⸗ 
gravede ham! 

Over Hvileſtedet ffyggede to prægtige Chriſttjorn, 
ſtore, ſlankſtammede Træer med tætte Kroner. 

Manden peger paa dem og ſiger: „Ja, ſtaaer de 
ikke ſmukt? Dem tog jeg ude i Skoven ſom to ſmaa 
Skud. Paa Hjemveien modte jeg en tydſkſindet Gaard⸗ 
mand. — Hvor ffal Du hen med dem? ſpurgte han. 
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— Hjem og plante dem i Haven! — De voxer ikke, 
man kan aldrig faae vilde Chriſttjorn til at groe, jeg 
har ſelv prøvet det jaa tidt! — Men mine groe 
allegevel der, hvor jeg fætter dem, ſagde jeg, de ſkal 
groe! — Gaa plantede vi dem, min Kone og jeg, her 
paa Graven; vi vidſte begge to, at de ikke kunde 
gage ud, og det gjorde de da heller ikke!“ . 

Og atter kom et nyt Billede: 

Min førnævnte Ledſager pegede pan en Gaard 
noget borte og fortalte: . 

„Den Mand, ſom boer der, var Soldat i 64. Han 
var bleven ung gift og havde Kone og to Smaapiger 
paa 3 og 5 Aar, da Krigen brød ud. Efterhaands 
trak jo Kampen ſig mere og mere ſammen her om 
Dybbol, og de fleſte Familier flygtede bort med alt 
det Losore, de kunde fore med ſig; men hans Kone 
blev ved Gaarden for at holde ſammen paa Tingene 
— kunde Manden holde ud paa Skandſerne, vilde hun 
ikke være ringere i Hiemmet. En Dag hændte det, at 
han ſtod paa Forpoſt paa fin egen Mark; der ſkulde holdes 
ſkarpt Udkig med, at Tydſkerne ikke gik udenom Sattrup 
Skov og faldt de Danffe uventet i Flanken. Hans 
Plads var kun nogle hundrede Alen fra Gaarden, 
men han maatte jo, ſom De ſelv kan ſee, begribeligviis 
vende Myggen til den. Saa ſtete det, at en Bombe 
ſlog ned og tændte Taget i Brand; han horte Braget, 
og i det eneſte Sieblik, han vendte fig om fra fit 
Udkig, fane han Konen flygte fra den brændende 
Gaard med begge Børnene, det mindſte paa Armen 
og det ſtorſte ved Haanden. Det var, ſom ſagt, kun 
et Nu, han faae det Syn, for ſtrax rettede han Blikket 
den Vei, han ſkulde — og der kom da ogſaa nok 
noget Pusleri af Preusſerne ved Sattrup lidt efter, 

ſom han varffoede for!“ . 
„Kan jeg fane den Mand at ſee?“ ſpurgte jeg. 
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„Ja, vi kan jo ſtrax gage ind til ham!“ — 

Bonden var aldeles, ſom jeg havde tenkt mig 
ham: rolig, ſindig og ſaa ganſke uden Pral. Jeg 
udſpurgte ham om hin Begivenhed i hans Liv, og 
han gjentog Fortællingen ukunſtlet fort uden Sving 
eller Farve; men dog — hvilfen Helteglands laa der 
i mine Oine ikke over ham, medens han talte? Taus 
lyttede jeg efter, forſt da han var færdig, undflap 
de Ord mig: ; 

„Men hvor kunde De dog blive ftaaende?” 

Han faae paa mig ſom forundret over, at et faa- 
dant Sporgsmaal kunde gjores, og fvarede: 

„Man kan da alt for ſit Fedreland!“ 

Lidt efter, da jeg tog Afſked, rakte han mig 
Haanden og ſagde: 

„Hils i Kjobenhavn!“ 

Det var hans ſidſte Ord; hvor troſkyldige, ukunſtlede 
lod de ikke! Du larmende, travle, glemſomme Kjoben⸗ 
havn, hvor trænger Du ikke midt i alt dit aandelige 
Hovmod til en ſaadan Hilſen fra en Mand, der kan 
alt for fit Fædreland! ' 

Billederne vedblev at vexle: Alle disſe Minder 
om Mend, der vaandede ſig under Ornens Klo! Alle 
disſe, den pasſive Modſtands Helte, der i over tyve 
Aar ubeſeirede have holdt Dybbolſtillingen! re være 
dem, hvor de færdes bag Ploven eller ved deres anden 
daglige Dont! Wre være deres Huſtruer, ſom give 
den uye Slægt Die af et fjærnefundt Bryſt og nynne 
danſkte Sange ved de Spedes Vugge! Wre være de 
raſke Knoſe, hvis kraftige Nakke Preusſens Korporal⸗ 
ſtok ingenſinde kan boie! Wre være de unge Piger, 
ſom aldrig lade Blomſterne visne paa Krigergravene! 
Wre være Børnene, der, om de endnu kun have lært 
nok faa lidet, dog alle veed dette, at de ere danſke og 
ville blive danſke! 
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Thi det er det Store, det rigt Forjettende derovre, 
at Haabet ikke kan doe. Derfor ſynger Lærfen endnu 
freidigt ſine Sange over Iſted Hede, derfor blomſtrer 
endnu med rigt Flor den dannebrogstegnede rodhvide 
Balmue i Sundeveds Haver, derfor lyder dette for— 
underligt gribende „Velkommen“ hver Danſk imode, 
ſom gjeſter Lengſlernes Land hinſides Kongeagen! 

Farvel, Sonderborg! Farvel, du frodige Als og 
du minderige Dybbol! 


Der falder en Skygge ſaa mork og ſaa tet 
Henover de dyre, de bloddobte Banker, 
Engang for Europa en underfuld Plet, 

Nu ſunket i Glemſel for Udlandets Tanker! 
Et ſukkende Folk i en ſorgende Egn, 

Hvor Bølgerne langſomt mod Kyſten fkylle, 
Drivende Skyer med varſlende Regn — 
Thi Solen gik ned over Dybbol Molle. 


Der kommer en Dag, jeg veed det ſaa viſt, 
Da Troen ſkal lysne, og Haabet ffal krones 
Og Sandheden ſeire trods Voldsdaad og Liſt, 
Mens Dannebrog atter pan Skandſerne tones! 
Da juble de Bølger fra Kolberger-Hav, 

J blinkende Dands gjennem Alsſund de ſtylle, 
Og Grønfværet bæver pan Heltenes Grav — 
Thi Solen ſtager op over Dybbøl Molle! 


Martin Kok. 
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Solange. 


En Fortælling. 


(Sluttet). 


XIX. 


Hun laa i Sengen, med ſtirrende Blik, og for⸗ 
fulgte i Tankerne en Skygge, hun ikke kunde faae fat. 
Natlampen ſpredte et uſikkert Lys, Maanens Straaler 
faldt ind i Verelſet igjennem det høie Vindue med 
de aabentſtagende Skodder. J dette hvide Lys ſogte 
Solange Noget. Hun ſogte Baaden, der var for⸗ 
ſvunden paa Havet. 

De foregagende Dages urolige Veir havde lagt 
ſig. Den ſkyfri Himmel ſmilede, klar ſom en Sep⸗ 
temberhimmel, ad denne bedrageriſte Ro. Og i denne 
Naturens ironiſke Fred vred den unge Kone fig for⸗ 
tvivlet. Da hun var kommen til fig ſelv igjen, ſtod 
det ſorgelige Optrin for hende med forfærdelig Klar⸗ 
hed. Oplobet, Raabene, og Bertrand, der for at be⸗ 


frie Hervs ſtyrtede ſig raſende ind imellem Matroſerne, 
13 
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Bertrand, der blev forſlaget og traadt under Fødder 
og igjen reiſte ſig op for at rive ham fra dem, og 
hende ſelv, Solange, i Bølgerne, der truede med at 
opfluge hende! Hun ſkulde ikke mere fage Hervs at fee! 
Bedſtemoderen havde ham atter i fin Magt, og man 
kunde nu ikke frarive hende hendes Bytte. Der var 
kun eet Haab tilbage: at vinde Procesſen. Solange 
følte fig forfærdelig træt. Hun vidſte, at hun var be⸗ 
ſeiret. Det, at Bertrand var i Blankenberghe, gjorde, 
at man ubetinget vilde anſee hende for ſtrafveerdig. 
Og Sagen kunde ikke benegtes; den unge Kone ſaae 
nu klart ſin Fjendes Spil. 

Enkegrevinden havde ikke et Oieblik tabt hende 
af Syne. Beſtandig havde der været Spioner om⸗ 
kring hende. Man havde ſaaledes underkjobt Ehr⸗ 
mann og kunde vælge det rette Oieblik til at bortføre 
Hervé. Hvorhen hun end vendte fig, ſtodte den 
ulykkelige Kvinde paa Redſel og Fortvivlelſe. Hervs 
vilde blive bragt til Lery. Dennegang vilde han for 
Alvor blive indeſpeerret. Hun ſage fin Son grædende 
ſtrekke de ſmaa Hernnder ud efter den forſvundne 
Moder. Ganſke viſt var han en modig og fjæt 
Dreng; men et Barn paa ti Aar har altid lidt af ſin 
Alders lette Sind. Hvis han nu glemte hende, Du 
gode Gud! Glemme hende? Nei. Det vilde hun ikke 
anſee for muligt; men hans Kjerlighed til Moderen kunde 
tage af og ſpvinde bort lidt efter lidt. Og nu Pro⸗ 
cesſen, var der da ingen Mulighed for at vinds den? 
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Ak, nei desverre. Saalenge Hervs boede hos hende, 
var Sporgsmaalet tvivlſomt. Retten vilde mulig 
have underkjendt den forſte Dom, da Moderen dog 
alligevel var i Beſiddelſe af ſin Son. Nu var Stil⸗ 
lingen forandret. Iſtedetfor at vere ſeirende var 
Solange beſeiret. Og de Beſeirede have Alle imod 
ſig. Den Heldige tilgiver man Alt, den Overvundne 
tilgiver man Intet. 

Og hertil kom Indtrykket af Fortællingerne om, 
hvad hendes. Svigermoder kaldte hendes Udſkeielſer. 
Hendes Udſkeielſer! Stakkels Solange! Hvor hun 
maatte bøde. for en Kjærlighed, der vel var brode— 
fuld i Tanker, men reen i Handling. Hun hadede 
fig ſelv, hun foragtede fig ſelv. Ganſke viſt kan man 
ikke raade over fit Hjerte; men man kan tvinge det 
til at tie. Hvorfor havde hun tilſtaget den unge 
Mand, at hun elſkede ham? Ved at berove ham 
Haabet vilde hun have fjernet ham fra ſig. Han 
vilde have lidt derved? Ganſke viſt; men faa havde 
ialtfald Moderen Intet havt at bebreide fig. Denne 
Tanke kom hun idelig tilbage til. Hun havde fvigtet 
fin Pligt ſom Moder, og derfor.blev Moderen ftraffet. 

Alle disſe Tanker hvirvlede rundt i hendes 
Hierne. Hun led ſkrekkeligt; men det var retfærdigt, 
Gud havde valgt denne Time til at ſtraffe hende. 
Hun overdrev ſine Feil og hvad hun kaldte ſin For⸗ 
brydelſe. J ſin Samvittigheds Fortvivlelſe var hun 
beredt til at overgive fig til fin Skjebne, ligeſom en 

13 * 


196 Solange. 


Skibbruden, der lader ſig drive med Strommen. 
Hvad kunde det nytte at kjcempe imod? Det var bedre 
at reſignere, at bøje Hovedet og tilſtaae, at man var 
beſeiret. 


Natten gik langſomt, Time efter Time, og Solange 


vred fig ſtadigt i ſin ſjelelige Dodskamps ſidſte 
Trokninger. Det blev Morgen. J Horiſonten ſages 
en bleg Lysglands. Havet var endnu næften fort, 
hiſt og her med et flifergraat Sfjær; derpaa flam- 
mede pludſelig Lyſet op ſom en fjern flydende Strøm 
bag Skrenterne. Vintermorgenroden, en ſmuk, fold 
Dags Morgenrede farvede Himlen rod. Bolgerne 
ſkjelnedes nu tydeligere, naar de ſkumkledte fkifte⸗ 
viis reiſte ſig og ſank. 

Forladt af Menneſkene, tog hun ſin Tilflugt til 
Gud. Hendes brændende Bon ſteg op til Himlen. 
Hun tilſtod, at hun var ſkyldig; men var hun det i 
den Grad, at hun derfor ſkulde miſte Alt, og at hun 
ſkulde ſige fig ſelv, at hendes Son var død, og at 
hun lige havde lagt ham i Graven? 

Som for at beſvare dette hendes gryende Haab 
brod Solen pludſelig igjennem fra den fjerne Hori⸗ 
ſont ſom en flydende Strom af Straaler og gyldne 
Ax, der bredte en glimrende Dug over de graa 
Bølger. Var det et Billede af Fremtiden, der trængte 
igjennem hendes Fortvivlelſes Morke? Solange tak⸗ 
kede Gud, der gav hende Kraft, og ſov endelig ind, 
udmattet af fin moderlige Angſt og Bekymring. 
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XX. 


Lidt for Middag meldte Solanges Kammerpige 
hende, at Hr. Bertrand du Manoir og en anden 
Herre onſtede at tale med hende. Solange blegnede. 
Nu ſkulde en ny Kamp begynde, og det var den 
vanſkeligſte: Kampen mod hende ſelv. Bertrand havde 
allerede flere Gange veret der; men der var blevet 
ſvaret ham, at Grevinden ikke tog imod Nogen. Hvad 
kunde han have at ſige hende? Ak, det vidſte hun jo 
godt! Men hun vidſte ogſaa, hvad hun vilde fvare. 
Hun behovede kun at tenke paa ſin egen Sorg for 
at forſtaae den unge Mands. Solange blev et Oie⸗ 
blik ſiddende i dybe Tanker; derpaa ſagde hun raſk: 

— Godt, nu kommer jeg. 

Hun ſaae gieblikkeligt, at han havde lidt ligeſaa 
meget ſom hun. Han havde endnu Spor af Skram⸗ 
merne fra den foregagende Dag. 

— Frue, ſagde han, tillad mig at foreſtille Hr. 
Borgermeſteren i Blankenberghe for Dem. 

Det var en ſver og underſetſig Mand paa et 
halvthundrede Aar med et velneret og apoplektiſk 
flamſk Anſigt. Men hans livlige Dine gav det lidt 
ſimple Anſigt et intelligent Udtryk, Hvad mon han 
vilde? 

— Hr. Borgermeſteren, vedblev Bertrand, 
kjender de fjendtlige Skridt, man har foretaget ſig 
imod Dem, Frue. Som alle hederlige Menneſker be- 
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klager han Dem og har megen Agtelſe for Dem. Jeg 
gik til ham efter Gaarsdagens Forbrydelſe, og han 
var faa: venlig at love mig, at han ſkulde gjøre Alt 
for at hjælpe Dem. 

— For at hjelpe mig? ſpurgte hun. 

Hun forſtod ham ikke. 

— Javiſt, Frue. Belgien er et frit Land, og 
man har gjort fig ſkyldig i Krenkelſe af dets Terri⸗ 
torium. Lovene hertillands ere meget ſtrenge mod 
den Slags Lovovertredelſer, og jeg anmoder Dem 
om at indgive Klage til Domſtolen i Brügge. 

Med en Flamlenders ſeige Veltalenhed forkla— 


rede Borgermeſteren vidtloftigt Solange, at det vilde 
være rigtigt af hende fat folge hans Raad. Forte 


hun ikke Proces i Frankrig for atter at blive indſat 
ſom Verge for fin Son? En belgiſtk Domſtols 
Kjendelſe, ſom gik ud paa at erklere dem for ſkyl⸗ 
dige, der havde forberedt og udført Bortforelſen, vilde 
være af ſtor Betydning ligeoverfor de franſke Myn— 
digheder. Men Solange hapde faget nok af at ſtrides 
med Retten i Dijon. Hun takkede Borgermeſteren for 
hans Deeltagelſe; men hvad kunde en Kjendelſe af 
Retten i Brügge hjcelpe hende? Det var bedre at 
conſtatere Bortforelſen og drage: Fordeel af den 


Harme, ſom en ſaadan Handling maatte veeke. 


— Jeg forudſage, hvad De onſkede, Frue, afbrød 
Bertrand hende. Efter min Anmodning har Hr. 
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Borgermeſteren affattet en Beretning om, hvad der 
pasſerede iaftes. 

Og nu overleverede Borgermeſteren Solange en 
meget vidtloftig Beretning om Bortforelſen, hvori 
den begagede Forbrydelſe blev klart belyſt. Ehrmanns 
Medſtyld, Tilſtedeverelſen af Spioner rundtomkring 
i Landet, og endelig ſelve Bortforelſen var fremſtillet 
paa u en merkelig klar Maade. Solange ſendte Ber— 
trand et taknemligt Blik. Hun indſaage, at hendes 
Ven havde gjort for hende, hvad han kunde; han 
havde indſamlet Vidneforklaringer, ſkaffet Underſkrifter 
og ſorget for, at begge bleve affattede i lovmesſig 
Form. Det hele udgjorde en Samling Aktſtykker, 
ſom kunde faage ſtor Betydning under den foreſtagende 
Kamp. Det var kort ſagt et officielt Dokument med 
Borgermeſterens Segl og Underſkrift, og Solange for⸗ 
ſtod ſtrax, hvor gavnligt det kunde blive hende. Hun 
takkede hjerteligt Byens forſte Embedsmand, der bukkede 
erbodigt og forſikkrede, at det var ham en ſtor Glæde 
at kunne forſvare en retferdig Sag; hans Tale var 
forøvrigt lidt forvirret og uſammenheengende, da han 
aabenbart følte fig lidt genert af Grevindens for— 
nemme Verſen. Endelig gik han og Bertrand vilde 
juſt folge efter ham, da hun gav ham et Vink om at 
blive. De folte begge, at det maatte komme til en 
afgjorende Forklaring. Tausheden var trykkende. 
Hun ſagde: i 

— De er bedrøvet, ikke fandt? 


200 Solange. 


Og da han endnu taug, vedblev hun: 

— De har forſtaget mig. Vi maa ſtilles! 

Bertrand holdt Henderne for Oinene. Han 
anede nok, hvad Solange havde beſluttet; men det 
var lige fuldt et haardt Stod. 

— Er De pred paa mig? ſpurgte den unge Kone. 

— Hvorfor ſtulde jeg være vred pan Dem? 

Jeg har allerede engang ſagt Dem det: det er 
mig, der er Skyld i Deres Ulykke. Havpde jeg ikke 
været, vilde De nu have været lykkelig. Troer De, 
at jeg kan tilgive mig ſelv det? Inat ... hvor maa 
De ikke have lidt jnat! Og dog forſikrer jeg Dem, 
har jeg ikke havt det bedre. Jeg tenkte paa alle de 
ſidſte Maaneders Begivenheder og paa min ulykkelige 
Skjcebne. Jeg har veret Deres onde Aand, jeg, der 
gjerne vilde give mit Liv for at ſkaane Dem for en 
Taare! Befal derfor: jeg er villig til at adlyde. 
Byd mig at blive, og jeg bliver, byd mig at flye, og 
jeg drager bort. 

— Vi maa ſtilles, ſagde hun for anden Gang. 

— Nuvel. Jaften reiſer jeg til Nizza. 

— Det er ikke langt nok. 

— Solange! 

— Ja, min Ven, huff paa, at jeg er midt i 
Stridens Hede. J den Kamp jeg maa fore, maa jeg 
være forberedt paa alle mulige Forhaanelſer og Bag⸗ 
talelſer. Man vil ikke ſkaane mig for en eneſte Yd- 
mygelſe. For anden Gang ſtal jeg ſtilles i Gabe⸗ 
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ſtoklten. Deres Nerverelſe her vil blive vendt imod 
mig ſom et forgiftet Vaaben. At man ffulde kunne 
ſige, at vi ville gifte os! Tænf paa Deres Svogers 
Bemeerkning: det er forud at fælde Dommen over 
mig ſelv. 

En mork Ild lyſte ud af hendes Oine. Hun 
vedblev med ſmertelig Bitterhed: 

— Jeg fjender nu Hr. Cimier. Jeg veed, hvilke 
Argumenter han vil bruge imod mig. Svare ham, 
at De er i Nizza? Saa vil han ſige, at Nizza er 
nærmere ved Dijon end Blankenberghe, og at De, da 
De er kommen til mig i Belgien, ogſaa vil vide at 
finde mig i Frankrig. 

— Jeg forlader altſaa Frankrig, Solange. 

— Reis til en anden Verdensdeel, ſagde hun. 
Lad os for ſtedſe bryde de Baand, der forene. os. 
Jeg bønfalder Dem ... forband mig ikte! find mig 
ikke ubarmhjertig! Teenk paa, hvor det piner, mit 
Hjerte at ſkulle tale ſaaledes til Dem! . . . Mit 
Barn! jeg vil have mit Barn! For at faae det, er 
Intet mig for dyrt! 

. — En anden Verdensdeel! .. ſtammede 
Bertrand. 

— Øg anklag ikke Dem ſelv for at være Skyld 
i min Ulykke. Er De ffyldig, faa er jeg det 
endnu mere. De er fulgt efter mig; men jeg har 
ikke forbudt Dem det. Hav Medlidenhed med mig, 
Bertrand, og berov mig ikke min Styrke. Jeg har 
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maattet tage Mod til mig for at tale ſaaledes til 
Dem. Lad mig nu gaae driftig og beſtemt imod mit 
hellige Maal. ; 

Og da han gjorde en Bevægelje af Fortvivlelſe, 
jagde hun endnu: 

— Det vil blive Deres Dod? Nei, Bertrand: 
man doer ikke af Sorg. Er jeg maaſkee død? En— 
gang tankte jeg pan Selvmord; det var, da jeg troede, 
at jeg for ſtedſe havde miſtet Hervs. Senere, i de 
Dage, da jeg nod en flygtig Lykke, bebreide jeg mig 
min Modloshed ſom Feighed. En Moder har ikke 
Ret til at ſvigte fit Barn. Jeg vil kempe til det 
Yderfte, om det end fkal koſte bande Deres Lykke 
og min! 

— Og jeg ſiger Dem endnu engang, at De 
tager feil! udbrød den unge Mand med ffjælvende 
Roſt. Det var Deres Ulykke, at De nylig fjernede 
mig fra Dem. Var jeg bleven i Blankenberghe, vilde 
jeg have gjettet den Snare, man opſtillede for Dem. 
Kan en enlig Kvinde forſvare ſig? Spionerne, ſom 
De ikke vidſte Noget om, dem ffulde jeg nok have af⸗ 
væbnet; den Tjener, der forraadte Dem, ſkulde jeg 
have revet Maſken af! Fore Kampen tilende, De, der 
er ſvag, De, der er Enke, De, ſom ingen Mand har 
Ret til at beſkytte! De ſkuffer Dem ſelv. J hvilken 
Henſeende kan min Nerverelſe ſkade dem? Den vilde 
ſige fam meget ſom: „J anklage denne Kvinde! Jeg 
vil give hende det Navn, ſom min Fader har baaret 
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med re!" Og hyvis nogen af disſe Advokater, hvis 
nogen af disſe Journaliſter ſkulde omtale Dem i en 
ucrbodig Tone, kunde jeg idetmindſte give den Slyngel 
et Orefigen! Men nei. De beruſer Dem i Deres 
Offer, De mener, at den elſkende Kvinde ſkal opoffre 
fig for Moderen. Og De tanker ikke paa vor for— 
ſpildte Ungdom, vore tabte Illuſioner, vort ode— 
lagte Haab. : 

— Jeg fænfer paa min Son! Og havde jeg al— 
tid tænkt paa fam, vilde vi, De og jeg, ikke have 
ftaaet,. ſom vi nu ftaae. De lovede at: adlyde mit 
Bud ... Jeg befaler ikke, Bertrand, jeg bønfalder 
Dem ... hør mig, gjør, hvad jeg beder Dem om. 
Det er urigtigt af mig ... men reſpekteer ialfald 
min Vildfarelſe, thi jeg foler, at jeg kun kan ſikkre mit 
Barns Lykke ved at offre mig ſelv .. . Nei, nei, fee, 
jeg befaler jo ikke ... jeg bønfalder Dem ... Reis! 
lad ikke min Svaghed faae Tid til at fane Magt over 
mig. Jeg er kun en Kvinde; jeg har ikke Deres Mod 
og Deres. Villie. Saa fandt De elſker mig, reis .. 
reis! 

Taarerne ſtrommede ned over hendes blege An— 
ſigt. Hun elſkede, og hun offrede ſin Kjærlighed. 
Men hun led forfærdeligt ved Tanken om for ſtedſe 
at ſkulle opgive denne hederlige og ridderlige Mand. 
Ja, han havde Ret! Hvor enſom og forladt vilde hun 
ikke vere, naar han var langt borte! 

— Levvel! ſagde han i heftig Sindsbevegelſe. 
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De vil, at jeg ſtal drage til en anden Verdensdeel: 
jeg ſkal gjøre det. 

Han gik henimod Doren. Hun udſtodte et vildt 
Skrig: 

— Bertrand! 

Han ſtyrtede tilbage til Nabe 

— Solange! 

Han aabnede Armene for at trykke hende til ſit 
Bryſt ... Hun ſtodte ham heftigt tilbage, Da ſtyr⸗ 
tede han ud ſom et afſindigt Menneſke. Hun horte hans 
Skridt fjerne fig mere og mere og derpaa Villaens 
Dor lukke ſig efter ham. 

— Det var en Drøm! . .. hviſkede hun. Nu 
gjelder det at kjempe og ſeire! 

Fru Fosca, Antoinette og Solanges Venner vare 
uvidende om, hvad der var pasſeret. Herminie, der 
var urolig over i flere Dage at have været. uden 
Efterretninger, havde netop ſtrevet til Grevinden, da 
man meldte hende, at denne var inde i Salonen. Det 
anede hende ſtrax, at der var hendet en Ulykke. 
Solange i Paris! Hvad kunde det betyde? Hun ſtyndte 
ſig ind til fin Veninde, men kunde ikke ſkjule fin 
Sfræf, da hun faae hendes fortrukne Anſigt og hendes 
forgredte Dine. 

— Du gode Gud! hvad er der dog ffeet? 

Solange fortalte Alt. Herminie horte forbauſet 
paa hende. Over Barnerovet, ſom var iveerkſat af 
Enkegrevinden, undrede hun fig dog ikke fan meget, 
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Uforſonlighed og overlegne Villie; men hun gyſte ved 
Tanken om den Kamp, der nu maatte begynde. Hun 
forſtod, at Solanges Liv og Lykke var Indſatſen. 
Men den unge Kone vilde aldrig fane Kraft til nt 
gjennemgage disſe nye Sindslidelſer. Hun kom til at 
tænte paa Solanges fortvivlede Udbrud: 

— Jeg vil doe! 

Men efterhaanden ſom Herminie horte paa hende, 
forekom det hende mere og mere, at der var foregaget 
en ſtor Forandring med hende. Den ſvage Kvinde 
var bleven hærdet. i Lidelſer og Kamp; man folte, 
at hun nu havde en Villie, der ikke vilde blive træt. 

— Forſaavidt det ſtager i et Menneſkes Magt, 
vil jeg forſvare mig. Hjælp mig med Deres For- 
bindelſer, Deres Raad, Deres Erfaring. Tro ikke 
at jeg taber Modet. Jeg handler ikke for mig ſelv, 
men for min Son. Hvorledes ffulde han kunne und⸗ 
være mig? Hvorledes ſkal han kunne leve uden 
mig? De feer, at jeg er ſterk: ſiig mig nu kun 
Sandheden. 

Og hun forklarede hende, hvormeget hun ſelv 
folte ſig truet. Hun meddeelte hende Alt, hvad hun 
havde: tenkt i Blankenberghe Natten efter Forbrydelſen. 
Fru Fosca var af ſamme Mening ſom Solange. 
Ogſaa hun betragtede ſin Venindes Stilling ſom 
meget compromitteret. Hvad kunde det nytte at give 
hende et tomt Haab. 
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Fru de Croix⸗Saint⸗Luc's Sag var bleven afbrudt - 
ved Flugten til Belgien. Advokaterne mente, at det 
var ſpildt Uleilighed at gane videre. Endog Hr. 
Cimier ſkjulte ikke for Enkegrevinden, at det var en 
farlig Sag, man begyndte forfra igjen. Da nu imid⸗ 
lertid den lovmesſige Henſtandstid var gaaet trods 
denne tilſyneladende Afbrydelſe, erfarede Fru Fosca 
allerede den folgende Dag, at den afgjorende Dom 
meget ſnart vilde falde. Der vilde dog gage en tre 
Ugers Tid endnu — for Solange tre angſtfulde Uger. 
Men faa fik man idetmindſte Tid til at ſette flere 
indflydelſesrige Perſoner i Bevegelſe, paavirke de 
Ligegyldige og opflamme de Lunkne. 

Baronesſe Berſier var yderſt virkſom. Under 
fit tilſyneladende letfindige og kokette Pariſerindeveſen 
ſkjulte hun en ſjelden Faſthed. Hun indſaae, at den 
offentlige Mening vilde paavirke de hoitſtagende Em- 
bedsmend endnu mere end Dommerne. Hun beſlut⸗ 
tede derfor at dele Arbeidet imellem ſig ſelv og Fru 
Fosca. Herminie ſtulde aflægge Beſog hos Under⸗ 
ſtatsſekretairen, Direkteuren i Indenrigsminiſteriet og 
Seglbevareren. Hun ſelv vilde tage ſig af Salonerne 
og Presſen. 

— Spild nu ikke Tiden! ſagde hun leende til 
Fru Fosca. Der har i de ſidſte Dage været. megen 
Tale om Miniſterſtifte. Det vilde blive en rar 
Hiſtorie!l Miniſteren ſtager paa vor Side; men man 
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er jo aldrig ſikker paa Noget med disſe Herrer De— 
puterede, der regjere os! 

Hertuginden af Solferino fkulde ogſaa ligeſom 
forrige Gang have en Rolle med, om hun end nok 
jaa meget ſtred imod. J Virkeligheden var hun jo 
Solange meget hengiven. 

— Jeg forſikkrer Dem, De compromitterer mig! 
ſagde den ſtakkels Marſtalinde ganffe naivt. Der er 
ingen Mening i ſaadan at fare om oppe i Miniſterierne. 
For en Gangs Skyld kan det gaa; men ffal jeg nu 
til det igjen! . . . 

Antoinette braft i Latter over hendes Befymringer. 

— De glemmer Deres berømmelige Wgtefelles 
Valgſprog, Fru Marffalinde: ,, Fremad!” Et ſaadant 
Vaabenſkjold forpligter. 

Denne Iver beroligede ikke Humbert. Ganſke 
viſt tillod Baronen ſig ikke at kritiſere fin deſpotiſke 
Livsledſagerinde; men han havde en Fornemmelſe af, 
at der ſkulde ſkrappe Midler til, for igjen at bringe 
Liv i adſtillige af Solanges tidligere Tilhængere. 
Selv de, der havde meget ondt af hendes Ulykke, be— 
gyndte at blive kjede af denne ſeige Kamp imellem 
Svigermoderen og Svigerdatteren. J denne ynkelige 
Verden maa man ikke altfor længe have Ret eller 
Uret. Venner og Fjender tabe hurtigt Modet. Og i 
Solanges kritiſke Stilling var Publikums Ligegyldighed 
netop det, der meſt var at frygte. 

Heldigvis fif Baron Berſier en ganſke god Idee. 
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J Klubben var han kommen til at ſtage paa en ven- 
ſkabelig Fod med et Par indflydelſesrige Journaliſter. 
Dem ſagde han nu ganffe ligefrem, hvad han onſtede. 
Det forſte journaliſtiſke Felttog havde været uheldigt, 
fordi man havde indffrænfet fig til at diskutere de 
Hiſtorier, der fortaltes om den unge Grevinde de 
Croix⸗Saint⸗Luc. Men en Dame, man diskuterer om, 
er halvt compromitteret. Dennegang ſkulde man ikke 
beſtjeftige fig med Huſtruen, men med Moderen. Og 
dertil egnede Dramaet i Blankenberghe ſig ypperligt. 

Den forſte Artikel, der fremkom, gjorde et ſteerkt 
Indtryk. En Bortforelſe, der var arrangeret ſom et 
Theatercoup; de dyrt betalte Spioner, der i Morket 
drev deres foragtelige Haandtering, og endelig Moderen, 
der neſten kempede med Roveren og uforfærdet ſtyr⸗ 
tede ſig i Vandet, — alt dette maatte gjore uhyre 
Opſigt. Deeltagelſen vaagnede pludſelig. Stottet af 
Herminie, Antoinette og Marfſkalinden, fane den unge 
Kone Mange, ſom tidligere holdt med Svigermoderen, 
gage over til ſit Parti. Og det lod ikke engang til, at 
Enkegrevinden vilde give Gjenſvar. Ikke en eneſte 
Artikel kom frem for at tale hendes Sag. Naar 
undtoges en meget ſnever ariſtokratiſk Kreds, ſtod Alle 
paa Solanges Side. 

Heller ikke Herminie og Hertuginden vare ledige. 
Da man ventede et Miniſterſkifte, var der ingen Tid 
at ſpilde. Hovedſagen var at komme efter Stemningen 
blandt Dommerne ved Retten i Dijon. De tre Uger 
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gik imidlertid, og derefter tre endnu, uden at Sagen 
kom for. Solange levede meget ſtille hos Fru Fosca. 
Man ſage hende kun hos Antoinette Berſier og hos 
Marſkalinden. Og Alle, der ſaae hende, vare eengſt⸗ 
lige over hendes Bleghed, hendes automatiſte og 
nerveuſe Bevegelſer og den febrilſke Tilſtand, der 
baade odelagde hende og holdt hende oppe. Hun 
levede kun af Haabet. ) | 

Solange talte ikke gjerne om fin Son. Da Fru 
Fosca engang med Billie nævnede hans Navn, fane 
hun, at hendes. Venindes Anſigt blev krampagtigt for- 
trukket. Men om end Grevinden ikke talte om ham, 
faa tænkte hun deſto mere paa ham. Til fine Lider 
bevegede hendes Leber fig endog, ſom om hun talte 
ganſke ſagte til ham. 

Tidlig en Formiddag kom Antoinette og beſogte 
hende. 

— Du er felv faa forpiint, ſagde hun, at jeg 
ikke har villet plage Dig med mine Bekymringer. Da 
Bertrand forlod Dig i Blankenberghe, ſkrev han ikke 
Andet til mig end: „Jeg reiſer ...“ Og ſenere kom 
der ikke et Telegram, ikke en eneſte Efterretning. 
Igaaraftes fik jeg da endelig et Par Ord fra ham. 

Grevinden ſkjclvede. 

— Stakkels Fyr! vedblev Baronesſen og ryſtede 
paa Hovedet; han er meget ulykkelig. Han ſtriver til 
mig fra Aden, en af Damperens Mellemſtationer, at 
Du har befalet ham at reiſe til en anden Verdens⸗ 
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deel. Han har adlydt. Han er nu paa Veien til 
Oſtaſien. Naar mon vi nu ſee ham igjen? 

Solange boiede Hovedet. Hun græd. Hun bragte 
altſaa kun Ulykke over dem, hun elſkede, og dem, der 
elſtede hende. Antoinette havde Ret. Naar kom han 
vel tilbage fra hine fjerne Lande? Hun tvang den 
unge Mand til at gaae i Landflygtighed; hun berøvede 
hans Familie hans Kjerlighed. Var der da en For⸗ 
bandelſe over hende? 

Samme Aften kom der et vigtigt Brev. Borger— 
meſteren i Blankenberghe ſkrev til hende, at da Meſter 
Ehrmann, hendes tidligere Kammertjener, havde havt 
den Frælfed at komme tilbage, var han bleven avre- 
ſteret og fort for Retten i Brügge ſom Medffyldig i 
Bortforelſen. Solanges Fortrolige vare henrykte over 
denne Tildragelſe. Denne Handling af den belgiſke 
Ovrighed maatte ſikkert nok gjore Indtryk paa den 
franſke. At berøve en Moder Formynderſkabet over 
hendes Barn, vilde vere at lade Modparten nyde 
godt af en Handling, der af Loven blev erkleret for 
en Forbrydelſe. Uheldigvis gik Virkningen af denne 
gode Efterretning ſnart tabt. 

Det Cabinet, der dengang var ved Roret, havde 
længe ſtaaget pan ſvage Fødder. Dog paaſtod vel— 
underrettede Politikere, at det endnu vilde kunne holde 
ſig mindſt et halvt Aar! Det er jo en Evighed for et 
Miniſterium! En uventet Tildragelſe kuldkaſtede Alt. 
Mod Slutningen af et Mode, pan den Tid, da de 
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Deputerede begyndte at længes efter deres Middags— 
mad, kom et Medlem pludſelig med et Forſlag, der 
virkede ſom en Brandfakkel. Der blev et ſteerkt Køre; 
man raabte og ſkreg; Nogle ſagde Ja, Andre Nei. 
Og da man ikke kunde blive enig, beſluttede man at 
ſtyrte Miniſteriet. Der blev holdt Mode om Natten 
og to Moder den neſte Dag. Borſen blev urolig, 
Telegrafen ſpillede i alle Retninger, kolosſale Summer 
bleve vundne og tabte, Og Alt det, fordi en ube- 
fjendt Deputeret, en Læge uden Paxis, en Advokat 
uden Sager eller en Lærer uden Elever — man 
vidſte ikke vigtig, hvilket — havde gjort en Dumhed. 
Det er hvad man falder en parlamentariſk Tilfældighed. 
' Reſultatet berørte ogſaa Solange. Seglbevareren, 
ſom ſtod paa hendes Side, indgav fin Demisſion. 
Den ſtakkels Marfkalinde var utroſtelig: 

— Jo, det er et rart Felttog, jeg der har ind— 
ladt mig paa! ſagde hun til Fru Fosca. 

— Aa, ſvarede Herminie, ſaa begynde vi et nyt! 

Deri tog hun feil. Den nye Juſtitsminiſter 
kunde nok lide at fiffe i rørte Vande. Hemmelige 
Indflydelſer gjorde fig gjeeldende hos ham, forinden 
Solanges Venner kunde foretage ſig det mindſte 
Skridt. Otte Dage efter ſtod der et Dekret i den 
Officielle, ſom udnævnte Hr. Duprier til Formand 
for Retten i Dijon. Den unge Kone ſtodte ſaaledes 
igjen paa fin farligſte Modſtander. Nu kunde man 


ikke mere gjøre Regning paa den lovede Sympathi. 
ATAS: 
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Fru de Croix⸗Saint⸗Luc miſtede alle fine Udſigter i 
det ſidſte Oieblik, før den menneſkelige Retfærdighed 
ſtulde fælde den afgjorende Dom. 


XXI. 


Allerede Klokken elleve om Formiddagen ſtrom⸗ 
mede Folk til Retsſalen. Rygtet fortalte, at den 
unge Kone ſelv vilde mode for Retten. Og Solange 
var ganſte vigtig mødt og fad nu aldeles bleg i fin 
Sorgedragt bag ſin Defenſor, Hr. Fomberteau, imellem 
Baronesſe Berſier og Fru Fosca. Den forſte Præ- 
ſident indtog Formandsplaͤdſen. J Salen fane man 
alle Bourgognes hoiere Embedsmænd, nogle Pariſere, 


der vare pan Jagtudflugter eller vare mødte udeluk⸗ 


kende for at oververe Retsmoderne, og endelig de 
ſtore Blades Correſpondenter. 

Det forſte Indtryk, Solange havde, var meget 
pinligt. Hun følte, at man faae paa hende, at man 
lorgnetterede hende. Ethvert ſtort Publikum har 
noget af den Vildhed, ſom lyſte ud af Romerfolkets 
funklende Sine. Det ſouveraine Folk kom for at nyde 
Synet af den døende Gladiator; denne lille Provinds⸗ 
verden kom for paa Grevindens blege Anſigt at fee 
Tilbageſlaget af hendes moderlige Angſt. Af og til 
følte den ulykkelige Kvinde, at Kreefterne vare nær 
ved at ſpigte hende. Da trykkede Herminie hende i 
Haanden. Og Solange fif atter Mod. 


1 — een n 
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Hr. Fomberteau talte forſt. Han gik let hen 
over Retsſporgsmaalet og talte meſt til Dommerens 
og Publikums Hjerte. Han fremſtillede den altid 
virkſomme, altid omme Moder, der omgav Hervés 
Barndom med Kjerlighed. Derpaa gik han ind paa 
Vidnernes Forklaringer og fkildrede disſe Folks Af— 


hengighed af Enkegrevinden. Kunde man. tillægge. 


deres notoriſk interesſerede Udſagn nogen Vegt? Alle 
havde indtil for kort Tid ſiden ſtaget og Nogle ſtod 
endnu i Tjeneſte hos Solanges Spvigermoder. Joſef, 
Mamſel Erneſtine — Alle vare mere eller mindre 
mistænkelige. Han gav et meget klart Billede af den 
afdøde Greves Charakteer: god, men ſvag; loyal, men 
frygtſom; forelſket, men ſandſelig. Og Billedet traadte 
faa fandt, faa levende frem, at der gik en Gyſen 
igjennem Forſamlingen. : 

Han gik dernæft over til Enkegrevinden. Hr. 
Fomberteau var ikke bange for at gage lige los paa 
fin frygtelige Fjende, dog med alt ſkyldigt Henſyn til 
denne hovmodige Kvinde, der var ſtor ved fine Dyder 
og ſit opoffrende Liv. Han begyndte med at roſe, 
hvad. der virkelig var beundringsverdigt hos hende: 
hendes ſtrenge Gudsfrygt, hendes utrættelige Vel⸗ 
gierenhed, hendes Godhed mod de Smaa og Lidende. 
Med en bebeendig Vending opkaſtede han det Sporgs⸗ 
maal, hvorfor hun ikke ogſaa havde lidt af denne 
Godhed tilovers for ſin Svigerdatter, hvorfor hun 
ſaa ivrig forfulgte en forſvarslos Kvinde? Og plud⸗ 
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ſelig, uden at give Nogen Tid til at tenke nærmere 
over Sagen, gav han en Beretning om Optrinet i 
Blankenberghe, og det i en faa ophoiet, faa pathetiſt 
Tone, at Salen gjenlod af Bifald. Rettens Formand 
var nodt til at kalde til Orden. En langvarig 
Mumlen beviſte Advokaten, at han havde gjort Ind— 
tryk pan Tilhorerne. 

Hr. Cimier reiſte fig for at jvare. Mod Sæd- 
vane var han ſnarere kold end heftig. Hans Mod— 
part havde talt til Tilhorernes Hjerte; han talte til 
deres Forſtand. Skarpt og klart fremſtillede han 
paany Vidneforklaringerne og foreholdt de klare, tyde— 
lige og uigjendrivelige Kjendsgjerninger. J den 
Grad uigjendrivelige, at man aldeles ikke benegtede 
dem. Man kunde ſnarere tviſtes om Vidneforkla— 
ringernes Moralitet end om Vidnernes Sanddruhed. 
En meget nem Fremgangsmaade! Som om Enkegrev— 
indens Charakteer, ſom Defenſor ganſke rigtigt bragte 
fin Hyldeſt, ikke hævede hende over flige Hentyd— 
ninger! Taleren gik derpaa raſk over til Hervss 
Bortforelſe, da han jo nok indſage, at den vilde blive 
det kildne Sporgsmaal under Sagen. Man vovede 
at dadle hans Client! Havde hun da gjort Andet end 
felv, udført Rettens Villie. Og uden Spor af Be— 
tenkning foredrog nu denne fremragende Mand 
de middelmaadige Advokaters gamle Bravourarie: 
„Reſpekt for Rettens Afgjorelſe! Wre være de franſke 
Domſtole! En Dommer er et højere, beundringsveerdigt 
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og vidunderligt Veſen, og har en Dommer. førft af- 
ſagt ſin Kjendelſe, da vee den, der ikke med dyb 
Wrefrygt tager imod den!“ Ligeoverfor en Domſtol i 
Paris ſkulde Hr. Cimier nok have vogtet fig for 
flige Godtkjobstalemaader. Men i Dijon! .. 

Mødet blev nu udſat til næfte Dag. Efter det 
forſte Retsmode var der ikke ret Mange, der holdt 
paa Enkegrevinden. Dijons forſte Love, han, der i 
Griſetternes Oine var Idealet af Elegance og For— 
nemhed, havde endog en glimrende Idee. J Klubben 
tilbød han at holde En mod Tre paa Solange mod 
Svigermoderen. Dette overordentlig henſynsfulde 
Indfald gjorde ſtor Lykke. 

Det ſtod imidlertid til at befrygte, at Retten ikke 
var af ſamme Mening ſom Publicum. Hr. Cimiers 
Foredrag havde aabenbart gjort Indtryk paa Dom— 
merne. Middelmaadige Menneſker ſynes altid godt 
om Banaliteter. Den folgende Dag ſkulde Advokaterne 
vexle Repliker. Publicum var modt ligeſaa talrigt 
ſom den foregagende Dag, men var desværre bange 
for, at det Interesſanteſte var forbi. J Smaabyer 
har man faa faa Adſpredelſer! ... Man tog imidler⸗ 
tid feil. Et uforudſeet Tilfælde ſkulde bevirke, at denne 
ſorgelige Proces kom til at høre til de celebre. Hr. 
Cimier havde netop gjort nogle Bemerkninger, da 
Solange boiede ſig frem mod Hr. Fomberteau. Denne 
nikkede bifaldende og ſagde, idet han reiſte ſig: 
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— Hr. Preſident! Fru Grevinde de Eroix-Saint⸗ 
Luc onſker at ſige nogle Ord til fit Forſvar. 

Solange ſtod op, bleg ſom et Lig, kun ſtottet af 
fin Villiekraft. Ah! nu kunde Alle fee hende! Og 
man folte inderlig Medlidenhed med hende. Hun 
ſaae ud ſom en Statue af Fortvivlelſen, der ligeover- 
for Chriſtusbilledet anraabte Guds Retfærdighed om 
at oplyſe Menneſtenes Retfærdighed. 

— Mine Herrer, ſagde hun med ffjælvende Roſt, 
mine Herrer! jeg bonfalder Dem, hav Medlidenhed 
med mig! De har ſelv Born, De elſke dem, De 
vilde vere meget ulykkelige, hvis man tog dem fra 
Dem. Hvorfor ville De fratage mig min Son? Jeg 
har jo kun ham! ... Min Fader og min Moder ere 
bøde, Jeg har hverken Brødre eller Soſtre; Ingen 
af Mine ere ilive for at kunne forſvare mig. Hvem 
ffal beſtytte mig, naar De ikke ville? Man har gjort 
Alt for at ſtyrte mig i Fordeervelſe. Ak! jeg har 
mulig feilet; men jeg er kun et ſkrobeligt Menneſke ... 
jeg er ialfald bleven ſtraffet haardt nok derfor! Hvor⸗ 
ledes ſtal jeg beviſe, at jeg ikke er ſaaledes, ſom man 
har afmalet mig? Man kan altid beviſe, at en Kvinde 
er ſtyldig ... hun kan aldrig beviſe, at hun er 
uſkyldig! 

Hun ſtandſede et Oieblik. Ordene bleve hende 
ſiddende i Halſen. J den ſtore Sal var der en hoi⸗ 


tidelig Stilhed. Det var for Solange, ſom om hun 
talte i et tomt Rum. » 
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— Jeg har kun min Son tilbage ... Han er 
min eneſte Troſt og min ſidſte Glæde. Man har 
ſagt Dem, at jeg vilde give ham en flet Opdragelſe. 
Kan De virkelig tro det? Straffen vilde ramme ikke 
alene mig, men ogſaa ham. Hvad ffulde der blive af 
min lille Ven? Tenk paa, at han flygtede i Mulm 
og Morke for at komme til mig! Jeg er ilke en flet 
Moder. Jeg vilde doe af Sorg, og han maaffee og⸗ 
jaa. Hav Medlidenhed med os Begge . . . hav 
Medlidenhed, mine Herrer ... Hvis jeg havde 
Kræfter dertil, vilde jeg fortælle Dem ... jeg vilde 
forklare Dem ... men jeg kan ikke ... Jeg bon⸗ 
falder Dem, hav Medlidenhed med mig og tag ikke 
mit Barn fra mig! .. . 

Og ffjælvende, fortvivlet blev den unge Grevinde 
ftaaende med Haanden hævet op mod den Korsfeſtede, 
der udbredte fine blodige Arme over Retten. J Salen 
græd man. Navnlig Damerne kunde ikke ſkjule deres 
Sindsbevegelſe og Sympathi. Da der igjen var 
blevet lidt Ro, ventede man at ſee Generaladvokaten 
fræde frem for at nedlægge fin Paaſtand. Ingen 
lagde Merke til, at Hr. Cimier gav et lille Vink; 
men ſtrax efter meddelte Preſidenten, at Modet var 
udſat til nœeſte Dag. 

— Hvad er Deres Mening? ſpurgte Herminie 
Hr. Fomberteau pan Hjemveien. 

Jeg troer, Frue, at vore Sager ſtaae ganſke 
godt, Det havde jo rigtignok været bedre, om det 
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hele var endt idag. Dommerne vilde faa have kommet 
til at conferere under det umiddelbare Indtryk' af 
Tilhorernes gunſtige Stemning. Men i det hele er 
jeg ganſke tilfreds. 

— Og Generaladvokaten, hvad ſiger han? 

Hr. Fomberteau gjorde en Bevegelſe ſom en 
Mand, der ikke rigtig veed, hvad han ſkal fvare. 
Hvad Solange angaaer, faa føler hun fig for forſte 
Gang ſiden Hervés Bortforelſe en Smule mere let 
om Hjertet. Hun var bleven lidt mere tillidsfuld. 
Hun havde talt til disſe Mænd ud af fin Sjæl, af 
ſit blodende Hjerte, og det forekom hende umuligt 
Andet, end at de maatte lytte til hendes moderlige 
Skrig. 

— Jeg har et godt Haab, ſagde hun. Jeg har 
lidt fan meget, mine Venner. Gud vil nn nok være 
naadig imod mig. 

Antoinette var ligeſaa filter i fin Sag; ogſaa 
hun troede paa et heldigt Udfald. Kun Fru Tosca 
nærede i Stilhed Frygt. Aftenen var ſom en Lys⸗ 
ſtraale i Solanges Sorg. Hendes Tvivl blev lidt 
efter lidt til Vished. Hun trængte i den Grad til at 
haabe, at hun ikke vilde tvivle. Hun lagde Planer; 
hun vilde fore Hervs faa langt bort, at man aldrig 
fulde kunne tage ham fra hende. Hendes ſedvanlige 
Bleghed var forſvunden, og hendes mere livlige Dine 
og heftige Bevegelſer forraadte en febrilſk Ophidſelſe. 
Hun ſov ikke hele Natten. Men det var en lykkelig 
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Sovnloshed. Om Morgenen følte hun ſig ſterk og 
modig. Tiden blev hende lang. Hun onſkede blot, 
at hun allerede var tilſtede ved Retsmodet i det Juſtits⸗ 
palads, ſom hun for nogle Dage ſiden var faa 
bange for. 

— Hun ængfter mig, ſagde Herminie til Baro- 
nesſe Berſier. 

— Hvorfor det? 

— Tank paa, hvilken Energi og hvilket Mod 
hun allerede har lagt for Dagen. Jeg er bange for, 
at det ſkal ſvigte hende i det afgjorende Sieblik. 

— Men hvis hun nu vinder Sagen? 

— Og hvis hun nu taber den? 

— De frygter? ... 

— Jeg frygter ikke; men 

— Generaladvokaten fattede ſig noget kort. Han 
gik itfe ind paa Enkeltheder, men nedlagde kort og 
godt Paaſtand om, at Retten ſtadfeſtede den tidligere 
afſagte Dom. Der blev almindelig Overraſkelſe og 
Skuffelſe blandt Tilhorerne. Solange ſagde ikke et 
Ord, gjorde ikke en Bevegelſe; men hendes Hoved 
ſank ned, ſom om hun var ramt af Lynet. Herminie 
tog hende blidt under Armen for at fore hende bort 
med ſig og unddrage hende Mengdens Nysgjerrighed. 
Hun gjorde ikke Modſtand, ſagde ikke et Ord og gik 
bort med en ligegyldig Slovhed, der vifte, at hun 
havde opgivet Alt. 

Saaſnart hun var kommen hjem, lagde hun fig. 
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Hun kunde ikke mere. Herminie og Antoinette ſogte 
at ſtotte hende, troſte hende og bibringe hende et 
Haab, de ikke ſelv delte, Fru Berſier lod ſtadigt, 
ſom om fun følte fig aldeles ſikter. Det var for 
tidligt at erklere fig for overvunden. Retten havde 
udtalt fig imod Solange; men alle Tilhorerne havde 
været pan hendes Side. Den unge Kone ryſtede be— 
drovet paa Hovedet uden at ſvare eller ſvarede ialfald 
kun med nogle enkelte Ord, der viſte, hvor træt hun 
var af Kampen. Ved Bordet vilde hun ikke nyde 
Noget; hun var ikke ſulten. Hun vilde kun ſove. 

Begge hendes Veninder forlod hende. Herminie 
kunde ikke længer holde det ud; hun braft i Graad. 

— Det ſtakkels Barn er fortabt! udbrød hun. 

Et ſaadant Stod efter et ſaadant Haab. Hvilken 
menneſkelig Kraft kan modſtaa det? Fru Fosca laa 
i et lille Verelſe ved Siden af Grevindens. Midt 
om Natten vekkedes Herminie af et høit Skrig. Hun 
lob ind til fin Veninde. Solange fad halvt overende 
i Sengen, med forvildet Blik, og ſtodte med Haanden 
et frygteligt Drommeſyn bort, der truede hende. 

— Hvad er det, mit Barn? Er du ſyg? 

— Nei, nei .. det er ikke noget ... Og idet 

hun knugede Herminies Haand i ſine, ſagde hun endnu: 
— Aa, bliv hos mig, jeg er bange. 

Var det en Drøm eller en Hallucination? Forſt 
henad Morgenſtunden fik den unge Kone en Smule 
Søvn, en tung og urolig Søvn. En af Dijons forſte 
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Læger, Dr. Meunier, kom hver Formiddag til Kloſtret. 
Det var en endnu ung Mand, beſkeden, meget kund— 
ſfkabsrig og almindelig anſeet. Herminie forhørte fig 
om, hvad Tid han pleiede at komme, og bad ham ſaa 
om ogſaa at fee ind til hende. Som alle Andre 
havde han megen Sympathi for Solange. Han antog 
jo nok, at Fru Fosca vilde tale med ham om Grevinden. 

— Er Fru de Croix⸗Saint⸗Lue ſyg? ſpurgte han. 

— Syg .. . det veed jeg ikke, men jeg er meget 
bekymret for hende. 

Og hun forklarede uu Legen, hvorledes det ſtod 
til med den ſtakkels unge Kone, der nu i flere Maa— 
neder ikke havde havt anden Støtte end fine Nerver 
og fin Villie. Hun havde gjennemgaaget faa mange 
Omſkiftelſer af Haab og Modloshed! Og nu var 
hendes Kraft udtomt. Hr. Meunier horte i Taushed 
paa hende. Da Fru Fosca kom til at omtale den 
ſidſte Nats Hallucination, blev Legen endnu mere op⸗ 
merkſom. Han lod hende flere Gange ſige fin Me— 
ning om den unge Kone, men vilde naturligviis endnu 
ikke udtale ſig beſtemt. 

— Lad mig forſt fane Tid til at fee hende og 
iagttage hende, Frue. 

— Troer De da, at der er Grund til at frygte? 

— Det kan jeg endnu ikke ſige. Jeg vil helſt 
ſelv komme til et klart Indblik i hende; men fremfor 
Alt maa Grevinden ikke have Anelſe om, at jeg 
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kommer for hendes Skyld. Det er bedſt, De ſelv 
foregiver et let Ildebefindende, og faa lader mig hente. 

Den folgende Dag klagede Herminie over ner— 
veuſe Smerter og yttrede Lyſt til at ſporge Doktor 
Meunier tilraads. Fra nu af kom han hver For⸗ 
middag. Det var ogſaa paa Tiden. Hver Nat havde 
Solange de ſamme enerverende Hallucinationer. Om 
Dagen ſyntes hun at lide af en ſygelig Kjedſomhed. 
Hun fad ſtille og taus, og det var ikke muligt at faae 
hende til at gage ud eller tage fig Noget for. Hun 
blev ſiddende i fit Verelſe; hun vilde ikke engang 
gage lidt ned i Haven; det var ſom om hun var bange 
for at lade fig fee, ſom om hun ubetinget følte Trang 
til at vere ene. Alt det merkede Doktor Meunier 
ſig; men han noiedes ikke dermed. Han kom jevnlig 
om Aftenen, uden at Solange vidſte det, for at tale 
med Fru Fosca og Baronesſe Berſier og ſammenholde 
deres Udtalelſer. Han fulgte den Syge Skridt for 
Skridt; han vidſte, at hun fuldſtendigt manglede 
Appetit, og hendes Anſigt havde ſtadigt det ſamme 
ensformige Udtryt af Sorgmodighed. Dagen før 
Dommen ſkulde falde, bad Doktor Meunier Fru 
Fosca om en Samtale. 

— Er hun ſyg? 

— Meget ſyg. 

— Min Gud! Er De urolig ... Syg! !. 
Hun er ganjfe viſt træt, forpint ... men er der 
Fare? 
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— Ja, Frue. Det undrer Dem. Ak, jeg vilde 
onſke, jeg tog feil. Men mine taalmodige Jagttagelſer 
have ſkaffet mig Vished. Fru de Croix-⸗Saint⸗Lue 
lider af en depresſiv Melankoli, hvis De vil 
høre den videnſtkabelige Betegnelſe. Det er ikke al⸗ 
mindelige Anfald af Sorgmodighed, ſom Legfolk troe, 
men en meget alvorlig Nerveſygdom. J Oldtiden 
havde man en Anelſe derom; Middelalderen kjendte 
Symptomerne, men kun vor Tids Videnſkabsmend 
have ſtuderet den og beſkrevet den med mathematiſk 
Noiagtighed. Alt, hvad jeg har iagttaget, Tausheden, 
den fuldſtendige Ligegyldighed, Ulyſten til at ſoge 
Bevegelſe, den ſygelige Lede ved Alt, de gjentagne 
Hallunicationer, ere ſikkre Beviſer, der gjore, at jeg 
kan udtale mig ligeſaa beſtemt, ſom om jeg kunde leſe 
i Fru de Croix⸗Saint⸗Luc's Hjerne. 

Herminie var aldeles forfærdet. Hun havde ikke 
havt Anelſe om den ſorgelige Sandhed. 

— Kan De helbrede hende? 

— Jeg haaber det, Frue; men jeg tor ikke paa⸗ 
ſtaae det. Melankolien er en foranderlig Sindslidelſe, 
hvis Gang og Udvikling ere lunefulde i det Uende⸗ 
lige. De Symptomer, vi allerede have iagttaget, ville 
rimeligviis viſe fig i endnu ſterkere Grad. Grevinden 
vil blive mere og mere taus; hun vil blive indeſluttet, 
tilbageholden, ſom om hun concentrerede hele ſin Op⸗ 
merkſomhed paa Tanker, der ere hende ſelv uforklar⸗ 
lige. Lidt efter lidt vil hun fole Livslede. Blod⸗ 


224 Solange. 


omlobet bliver langſommere, og Hjertets Virkſomhed 
vil være ligeſom ſtivnet. Hvis Spiren til denne 
Sygdom var nedarvet, vilde jeg tvivle om at kunne 
helbrede hende. Men for et Par Dage ſiden ſpurgte 
jeg Dem derom, og De fvarede mig, at Hr. og Fru 
de Chanlieu ikke havde lidt af nogen Slags Nerve— 
ſvekkelſe. Der er derfor en Mulighed for, at et reent 
Tilfælde, en ſterk, glad Sindsbevegelſe pludſelig kan 
helbrede hende. Fru de Croix⸗Saint⸗Luc er kun otte⸗ 
ogtyve Aar, og ſaalcenge man ikke er fyldt femogtre— 
dive, er Üdſigten til Helbredelſe ſtorre. En frem⸗ 
ragende Patholog, Hr. Aubanel, er det lykkedes at 
helbrede toogfirs af ethundredogtoogfirſindstyve Til⸗ 
felde af Melankoli. 5 

— Men hvorlede ffal man behandle den Syge? 
Skjul ikke Noget for mig, Doktor. Jeg betragter 
Solange ſom min Datter. Skal jeg kjcempe for at 
fravriſte hende Døden, faa vil jeg ikke mere forlade 
hende. 

— J ſaa Fald, Frue, bliver De en meget bedre 
Læge end jeg; thi Deres Taalmodighed og beſtemte 
Villie kan yde virkſom Hjælp." Behandlingen beſtager 
nermeſt i nogen Beſkjeftigelſe, ſjcelelig Lægedom, regel⸗ 
mesſig Dict og Vandcur. Man maa tvinge Fru de 
Croix⸗Saint⸗Luc til at være omhyggelig med fit Pdre 
og gjøre, ſom jeg ſiger. De kan være ganffe rolig, 
jeg ſkal være Dem en flittig Medarbeider. Nu maa 
De undſkylde, at jeg gaaer. Vor Samtale har været 
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temmelig lang, og i hendes Sindsſtemning troer Grev— 
inden let, at vi lægge Planer op imod hende. 

Antoinette blev ligeſaa forſkrœkket ſom Herminie, 
da hun horte, hvad Lægen havde ſagt. Skulde den 
ulykkelige Solange virkelig være beſtemt til at døe af 
Fortvivlelſe? ... Den folgende Dag faldt Rettens 
Dom. Fru de Croix⸗Saint⸗Luc vilde ikke være til⸗ 
ſtede i Juſtitspaladſet. Hun kjendte forud fin. Skjebne. 
Dommeren gav Generaladvokaten Medhold i hans 
Paaſtand. Solange ſkulde vere berettiget til at fee 
fin Son den forſte Søndag i hver Maaned, men hos 
Svigermoderen og i dennes Nerverelſe. Hr. Fom⸗ 
berteau ſkjulte ikke for Fru Fosca, at denne Indrom⸗ 
melſe var aldeles illuſoriſk. i 

Hvorledes ſkulle vi vel kunne tvinge Enkegrev⸗ 
inden til at reſpektere Dommen? Hun negter at tage 
mod ſin Svigerdatter, det bliver Enden paa det. Saa 
vil det vel igjen blive til Proces. Men Deres ſtakkels 
Venindes Kræfter. ville hurtigt bukke under i dette 
frygtelige Spil. Ikke at tale om, at vor Modpart jo 
er fuldſtendigt berettiget til at tage fin Sonneſon 
med ſig til Udlandet. 

Solange var tilſyneladende hverken overraſket 
eller bedrøvet, da man meddeelte hende den endelige 
Dom. Da Herminie kom til hende, faa hun taus og 
ſtille i en Lœneſtol og ſtirrede ud i det tomme Rum, 
Antoinette ſad og ſyede ved Siden af hende. 

15 
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— Hvorledes ganer det, mit Barn? ſagde Fru 
Fosca og kysſede hende. 

— J ere fan gode mod mig, fjære Venner, 
ſvarede hun langſomt og tonloſt. Men jeg maa ikke 
misbruge Eders Godhed, imorgen ſiger jeg Eder 
Farvel, 

— Farvel? udbrød Baronesſen. 

— Ja, mine Venner. J bor ikke forandre 
Eders daglige Liv for min Skyld, og jeg vil ikke 
mere forlade dette Land. Jeg bliver, hvor min 
Son er. 

— Det er aldeles i ſin Orden, mit Barn, ſagde 
Fru Fosca. Jeg tenkte nok, at det vilde gage ſaa— 
ledes, og jeg har indrettet mig derefter. Antoinette 
er nodt til at tage hjem til Paris, hvor hun har ſin 
Mand, ſin Familie og ſine Pligter; men jeg er min 
egen Herre. Din Moder var min bedſte Veninde, 
Du er neſten min Datter, og jeg forlader Dig ikke. 

Solange trykkede Herminie i Haanden; men 
hendes Anſigt beholdt fit morke og ſtivnede Udtryk; 
hun tænkte nemlig paa at tage til Léry, Fresnoy eller 
Lamargelle. Det faldt Fru Fosca meget ſpert at 
gjøre hende indlyſende, hvor uheldig denne Plan var. 
Der kjendte jo Alverden hende, og hun vilde ikke 
have været der fireogtyve Timer, for Enkegrevinden 
vidſte det, og faa reiſte hun ſikkert nok ſtrax til Ud⸗ 
landet med Hervs. 

Ganſte viſt burde hun blive boende i Landet, 
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men dog faa langt fra Léry, at Enkegrevinden ikke 
fattede Mistanke. Herminie havde fin egen Plan. 
Hun vilde have, at hendes Veninde ſkulde tages under 
Behandling af Doktor Meunier, til hvem hun havde 
faaet megen Tillid. Og for at bruge en Vandcuur, 
ſom Legen havde anbefalet, var det ogſaa bedre at 
blive i en By ſom Dijon, hvor man kunde faae, hvad: 
dertil behopedes. Tog de ud paa Landet, gik det Hele 
iſtaa. Hertil kom endnu andre praktiſke Henſyn. Naar 
hun blev i eller i Nærheden af Dijon, var Solange 
ikke ſaa langt fra ſin Son. Skulde denne mulig blive 
ſyg, kunde hun ſtrax fage det at vide; man behøvede 
blot at ffaffe fig Forbindelſer paa Slottet, hvorfra 
man faa kunde høre hver Dag. Maaffee vilde endog 
med Tiden en af Enkegrevindens Tjenere fane Med⸗ 
lidenhed med Solange. Og kom den ikke af ſig ſelv, 
kunde man jo kjobe den. Grevinden blev nødt til at 
give efter. Hvad kunde hun fvare? 

Doktor Meunier gav Fru Fosca fuldftændigt Ret. 
— Jeg ſtal nok finde et pasſende Hus i Nærheden. 
af Dijon, ſagde han. Lad mig blot fane nogle Dage, 
jaa haaber jeg, at De kan flytte ind i neſte Uge. 

Otteogfyrretyve Timer efter var alt i Orden. Et 
meget tarveligt, men godt meubleret Hus var tilleie 
paa Veien til Gameaux, en lille Fjerdingvei fra Byen, 
J Løbet af nogle Dage kunde man let foretage de 
nodvendige Forandringer. 

Doktor Meunier h i denne Tid Hubi 
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Beſog hos de tre Damer, men pasſede altid paa ikke 
at behandle Solange ſom Syg; han noiedes med op— 
merkſomt at iagttage hende. Forøvrigt gik Tung⸗ 
ſindigheden fin regelmesſige Gang. De ovenfor an⸗ 
forte Symptomer tog ikke til i Styrke. Antoinette 
vilde tage til Paris, Dagen for de Andre flyttede ind 
i deres nye Hjem. 

— Den Stakkel! ſagde hun til Fru Fosca, da 
denne fulgte hende til Banegaarden; hun maa dyrt 
betale nogle faa glade Dage. Forſynet er uretfær- 
digt; det er, ſom om Sorgen altid vil banke paa hos 
de ſamme Menneſker. Hvem veed, om jeg nogenſinde 
ſeer hende igjen. 

— Jo, De gjør, Antoinette! ſvarede Herminie 
med Overbeviisning. De veed, hvor høit jeg elſker 
Solange, og ganſke viſt kunde en Hengivenhed ſom 
min være tilboielig til at fortvivdle. Og dog haaber 
jeg, inſtinktsmesſigt og uden at vide hvorfor. J forſte 
Oieblik tabte ogſaa jeg Modet; men det kom ſnart 
igjen. Gud er retferdig og barmhjertig. Han vil 
ikke ſtraffe en uſkyldig Kvinde faa haardt, ſom om 
hun var ſkyldig. Ogſaa hun bor dog have ſin Deel 
af Lykken! 


XXII. 


Herminie havde truffet et godt Valg. Huſet var 
ſtort, livligt og opført paa en Hoi midt i et Bufkads. 
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J nogen Afſtand ſage man Veien til Is-ſur⸗Tille ſnoe 
ſig ſom et langt gult Baand. Paa den anden Side 
en ſtor bolgeformig Slette, afbrudt af Smaahoie, og 
i den blaalige Horiſont Byens Forftæder. Fru Fosca 
havde anbragt den Syge paa forſte Sal i et ſtort 
Verelſe med høie Vinduer og en Balkon. Curen be⸗ 
gyndte ſtrax: en lang, pinlig Cur, der af Herminie 
frævede en Engels Taalmodighed, da det navnlig kom 
an paa en ſtadig og regelmesſig Pleie, ſaavelſom paa 
megen Beſfjeftigelſe og lange Toure i fri Luft, for at 
Aanden kunde blive betvungen af Legemets Trethed. 
J Hviletiden, naar Solen ſkinnede varmt pan Fyrre— 
træernes Grene, [od Herminie en Chaiſelongue bringe 
ud paa Balkonen. Og der fad fan Solange, godt 
indpakket, og hørte paa fin Veninde, der altid var i 
jævnt. godt Humor. Fru Fosca gjorde fig Umage for 
at henlede Grevindens Tanker paa andre Ting. Hun 
fulgte ſtrengt den ſjelelige Leegedom, hvoraf Doktor 
Meunier ventede ſig ſaa ſtore Reſultater. 

Fremfor Alt maatte man tage fig af den ſyge⸗ 
lige Indbildningskraft, ſom altid beherſkedes af een 
Tanke. At give Solanges Senſibilitet en anden Ret⸗ 
ning var allerede en halv Helbredelſe. Paa deres 
lange Toure over Marker og igjennem Skove tiltalte 
Herminie de Bonder, hun hiſt og her traf ved deres 
Arbeide. Snart kjendte hun alle Fattige og Syge, 
og hun fik den unge Kone til at interesſere ſig ſnart 
for en gammel Bondekone, ſnart for en pjaltet Ar⸗ 
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beiderſte. Og lidt efter lidt kom alle Ulykkelige i 
Vane med at banke pan Doren til det Hus, hvorfra 
man aldrig fod dem gage tomhendede bort. 

Ganſke viſt maatte Herminie ofte fjæmpe med 
Solanges Uvillie og Slovhed; men ſaa talte hun til 
hendes Hjerte: havde. hun ikke lovet at gage der og 
der hen for at bringe Sorgen Troſt eller Armoden 
Hjelp? Lidelſen gjør kun lave Sjæle ſlettere. De 
Menneſker, der ere fødte gode, hævne fig paa deres 
egen Ulykke ved at lindre Andres. Grevinden gjorde 
ikke Indvendinger, naar hendes Veninde apellerede til 
hendes Godgjorenhed for at fage hende med paa lange 
Udflugter. Og hun var Herminie faa taknemlig, at 
hun vilde have fundet det egenkjerligt ikke at adlyde 
hende. — Jeg veed virkelig ikke, kjcere Veninde, ſagde 
hun ſaaledes, hvad jeg meſt ſkal beundre! Deres 
Godhed eller Deres Taalmodighed. Jeg maa være 
kjedeligt Selſkab. 

i Den Anden fvarede ſaa i en ſpogende Tone: 
— Hyis Du troer at være mig noget ſkyldig, faa 
gior, hvad jeg beder Dig om, — ſaa ere vi kvit! 

Naar der ikke forelaa noget Godgjorenhedsverk, 
fandt Fru Fosca ſtrax paa en eller anden Krigsliſt: 
— Hor, ſagde hun, jeg begynder virkelig at blive 
gammel. Du har ingen Nod, Du er ung! Men jeg 
trenger til friſt Luft ... Du vil vel ikke lade mig 
gage ganſke ene? : 

— Jeg er faa træt! 
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— Kun et lille Stykke henad Veien! 

Og vare de forſt komne ud, havde hun kuſinde 
Grunde til at gage videre. Da fjorten Dage vare 
gagede, anordnede Doktor Meunier en kraftig Koldt⸗ 
vandscur. 

Lægen kom regelmesſigt hveranden Dag. Han 
var hverken tilfreds eller misfornbiet. Symptomerne 
vare ikke blevne verre; men de tog heller ikke af. 
Solange kunde ikke ſove og havde ingen Madlyſt; 
Blodomlobet var ſtadigt for langſomt, og navnlig vilde 
Intet hjælpe paa hendes nedtrykte Stemning. Om 
Natten klagede hun over fine Hallucinationer; de 
blev hverken ſjeldnere eller hyppigere: 

Lidt efter lidt fif hun en ſaadan Redſel for at 
gage, at det var yderſt vanſkeligt for Fru Fosca at 
fane hende med paa fine Udflugter. Saa ſogte hun 
at fage hende til at blive ude i fri Luft eller at ad⸗ 
ſprede hende ved at leſe høit. for hende. Men 
Solange var ſtadig taus og adſpredt, ſom om hun 
ikke horte efter. 

Hervs talte hun aldrig om. Det var, ſom om 
han for hende horte til de fjære Afdøde, hvis Navn 
man ikke udtaler, fordi de endnu ſtedſe leve i Erin⸗ 
dringen. Hvorfor omtale dem, man uophorligt tœnker 
paa? Denne haardnakkede Taushed gjorde dog Hr. 
Meunier meget urolig. ; 

— Jeg vilde onſke, at hun var lidt mere med⸗ 
deelſom, ſagde han en Dag. Maaffee naar vi bruge 
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kraftigere Midler mod denne ſygelige Taushed; jeg 


ſkal tænfe derover. 

Og han tænkte faa godt over Sagen, at Her— 
minie et Par Dage efter kom meget tidlig ind til 
Solange og ſagde: — Klæd Dig paa. Idag ffal vi 
ud at kjore. 

Grevinden vilde gjore Indvendinger; hun kla⸗ 
gede over Træthed; men Herminie vilde ikke høre tale 
derom. Det gjaldt en Overraſkelſe. Udenfor Doren 
holdt en Landauer forfpændt med to Poſtheſte, der 
muntert raslede med deres Bjeelder. Tre Kvarteer 
efter kjorte Veninderne raſk henad Veien til Is-ſur⸗ 
Tille. Der gjorde man et Ophold for at ſpiſe Fro— 
koſt, et meget frugalt Maaltid, der lod til at ſmage 
Grevinden bedre end ellers. En halv Time ſenere 
kjorte Landaueren igjennem den lille By Dimenay, der 
er faa kjendelig paa dens gamle Kirke. Men Solange 
ſage fig ikke om; og desuden fane det ud, ſom om Fru 
Fosca ſogte at bortlede hendes Opmeerkſomhed. Det 
var nu Timer ſiden de vare tagne fra Is⸗ſur⸗Tille, 
da Herminie pludſelig udbrod: 

— Hvad det dog er for et ſmukt Landſkab! 
Solange fane fig maſtinmesſigt om. Douix's ſolv⸗ 
klare Band banede fig raſt Vei imellem ſlanke Popler, 
den grønne Slette iſtrakte ſig heelt hen til en Rekke 
Hoie i Horiſonten; tilhoire og tilvenſtre ſtore Skove; 
af og til en Kilde, der ſprang frem af en Klippeſide. 
eller en lille Bek, ſom kom fra de morke Skove; 
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undertiden gjorde en Fragtvogn med Beſper Plads 
for Herſkabsvognen, og fra Bondergaardene tittede af 
og til et friſkt og rodmusſet burgundiſk Pigeanſigt 
frem. Og langt borte heelt ude i Horiſonten, traadte 
et ſtort Slot tydeligt frem i Sollyſet. Solange blev 
ved at fee paa det og ſagde ganſte ſagte: — Léry! 

Hun ryſtede over hele Legemet. 

— Lad os ſtige af her! ſagde hun i en fan be- 
ſtemt Tone, at Herminie ikke kjendte hende igjen. Hun 
vaklede, og Fru Fosca maatte ſtotte hende. Men lidt 
efter ſagde hun: — Nei, nei, ... nu er jeg modig. 

Hun rev fig los fra fin Veninde og lob hen til 
en Vei, der forte op ad Hoien. Hun folte nu hverken 
Træthed eller Mathed. Glæden gjorde hende fan let 
og ſmidig, ſom da hun var femten Aar og glad og 
lykkelig ſpadſerede om i Kloſtrets Alleer. Plud⸗ 
ſelig ſtandſede hun. Derfra, hvor hun ſtod, kunde hun 
ſee hele Slottet og en Deel af Parken. Hun kunde 
fjende Verelſerne igjen og den ſtore Sal og hendes 
egen lille Leilighed og den høie rode Skorſteen, hvor⸗ 
paa der endnu var en Svalerede. Svalen var tro— 
faſt vendt tilbage til fin gamle Bolig; og ogſaa hun 
kom med Foraarets begyndende Varme. Hun faldt 
paa Kne, udſtrakte Armene ſom for at omfavne en 
uſynlig Skygge og ſagde tre Gange! 

— Hervé! Hervé! Hervs! 

Saaledes blev hun med ſtraalende Øine og glo⸗ 
dende Anſigt liggende ſom en Helgeninde i begeiſtret 


234 ' Solange. 


Tilbedelſe. Hun dromte, at hun var lykkelig. Fru 
Fosca vovede ikke at forſtyrre hende. Doktor Meu⸗ 
nier vilde have, at hun ſkulde blive ryſtet af en ſteerk 
Sindsbevegelſe. Den var nu kommen. Ved Lyden 
af Skridt foer Herminie ſammen. Hun faae fig om 
og fil Øie paa en tarveligt flædt Kone, der langſomt 
kom gagende paa Veien. Konen blev pludſelig ftaaende 
og udbrod: 

— Ih, min Gud! Fru Grevinden! 

Det var Virginie, hende, der altid havde jaa 
ondt af Hervé. Hun ilede hen til Solange, der reiſte 
ſig lidt forlegen over at blive overraſket af en Kone 
i Enkegrevindens Tjeneſte. 

— Frue, Hr. Hervs har det godt! ... 

— Han har det godt... 

— Det ſtakkels Barn er faa ſorgmodigt! .. 
Man holder Øie med ham ... Han kommer aldrig 
ene ud, ikke engang i Haven; og alle Udgange ere 
dog aflaaſede. Han feer lidt bleg ud, men er faa 
kjon ... Ja, hvor han dog ligner Fruen! 

Solange havde taget Virginies Hender og lyt⸗ 
tede begjerligt til hendes: Ord. 

— Mere! ... mere! ... hviffede hun. 

— Naar Fruen vidſte! . . vedbley Virginie, 
der var lykkelig over at kunne gjøre hende glad. Hver 
Dag lifter Hervs fig over i Fruens Verelſe og ſidder 
og ſeer paa Deres Portrait. Det er der Ingen i 
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hele Slottet, der har Anelſe om, ellers vilde Doren 
ſnart blive laaſet af. 

— Mere! . . . mere! ... ſagde Solange igjen. 

— Naar der kun ikke var det, at Hr. Hervs ikke 
kan leve uden Fruen, vilde han ikke være faa ulykkelig. 
Jeg troer, at Fru Grevinden ... (her talte Virginie 
uvilkaarligt ſagtere) virkelig holder af ham. Hvor 
han vilde blive glad, naar han vidſte, at Fruen er 
jan nær ved ham! Jeg ſkulde gjerne tage ham med 
herud; men det lader fig ikke gjøre. Man pasſer faa godt 
baade paa ham og paa mig .. . Men jeg ffal tenke 
over Sagen ... Bliv her, Frue, jeg løber op til 
Slottet. Jeg hviſker til Hr. Hervé, at han ſkal gane 
op paa fit Verelſe og ſette fig ved Vinduet. Gaa . 
kan De dog ſee ham. 

Solange faldt den gode Kone om Halſen. 

— Tak, Tak, Virginie! ... Aa ja, gjør det. 
Vent lidt . . . giv ham dette Kys fra mig. 

Virginie ffyndte ſig aſſted, og Solange fulgte 
hende med Oinene. Hun var misundelig paa den 
Stakkel, der kunde trykke ham til ſig, ham hun 
elffede hoiſt her paa Jorden. Pludſelig tog hun Her— 
minie i Haanden. 

— Nu er hun der .. jeg kan ſee det, ſom om 
jeg var derovre. Hun feer, om Nogen lægger Merke 
til hende. Ved denne Tid maa Hervs være i Haven. 
Nu er Virginie hos ham ... Hun taler . Han 
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ſiger ikte Noget ... Nu ganer han op paa fit Væ- 
relſe og... 

Et Vindue blev lukket op, og en lys Skygge 
ſages imellem Gardinerne. Moderen og Sonnen ſaae 
hinanden i Afſtand. Og de ſendte hinanden Kys i 
det Uendelige! De behovede ikke at tale ſammen for 
at forſtage hinanden! De forſtod begge Hjertets ſtumme 
Sprog: „Naar Du vidſte, hvor ulykkelig jeg er over 
itfe at have Dig hos mig, min lille Ven! Jeg kan 
ikke mere fane Dig at fee. Jeg kan ikke mere lee og 
ſnakke med Dig; eller klappe Dig eller kysſe dit blonde 
Hoved! Hver Time af mit Liv tenker jeg paa Dig!“ 
Og Barnet ſagde i fit ſtille Sind: „Aa Mama, Mama! 
ogſaa jeg er faa ulykkelig! Man lukker mig inde, man 
holder mig ſom Fange, jeg maa ikke komme til Dig. 
Baade Morgen og Aften beder jeg for Dig og bon⸗ 
falder Gud om, at vi ſnart atter maa være ſammen! ...“ 

De vilde være blevne flænge ſtagende ſaaledes; 
men formodentlig blev Hervs forſtyrret, thi den lyſe 

Skygge forſvandt, og Vinduet blev lukket. Solange 
blev endnu ſtagende pan ſamme Plet med en for— 
underlig Glands i Oinene og Henderne udſtrakte mod 
det kjcere forſvundne Syn. Drommen var forbi, og 
dog følte hun fig vigtig lykkelig og ſteerk not til at 
kunne udholde nye Lidelſer. 

Dagen heldede. Skovene indhyllede fig i ſorg⸗ 
modige Skygger. Vandlobet fif en graalig Farve og 
lob tungſindigt imellem de ſvaiende Poppler. Solange 
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kaſtede endnu et Blik paa det kjendte Landſkab, hvor 
hun efterlod den bedſte Del af ſit Liv. Og hendes 
Oine faldt paa det ſtore Kors oppe pan Klippen, der 
udſtrakte Armene over den tauſe Dal. 7 gjorde 
langſomt Korſets Tegn. 

Fru Fosca gjættede alle de Tanker, der foer 
rundt i Solanges Hjerne. 

— Kom, lad os nu komme afſted! ſagde hun. 

— Endnu et Oieblik! hviſtede den unge Kone. 

Hun havpde ikke Mod til at forlade Stedet; hun 
kunde ikke rive fine Oine bort fra det gamle Slot. 
Fru Fosca tog hende i Armen og neſten tvang heude 
ind i Vognen. Heſtene travede raſk ud, og da Solange 
nogle Minuter efter vendte fig om, fane hun kun en 
utydelig Skygge. Om Aftenen vare de igjen i Gemeaux. 

I de paafolgende fire fem Dage lagde Doktor 
Meunier Merke til, at der var indtraadt en ſpag 
Bedring i den Syges Tilſtand. Anſigtsfarven var 
ikke faa bleg, Oinene vare livligere. Solange fulgte 
dog lidt med. naar Fru Fosca talte. Hun bad hende 


om at fætte fig til Klaveret og ſpille for hende. Og 


de havde lange Samtaler, men altid om den ſamme 
Gjenſtand. Solange kom ſtadigt tilbage til deres 
Kjoretour til Léry, men turde ikke rigtig komme frem 
med, hvad der var hendes Mening. Men Herminie 
giettede Alt, hvad hendes Veninde ikke vilde ſige. 
— Ja, jeg forſtaaer Dig godt, mit fjære Barn. 
Du vil gjerne derhen engang endnu. Men ver nu 
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fornuftig; det er for din egen Skyld, jeg ſiger det. 
Hvis man igjen ſaae Dig i Nærheden af Léry, vilde 
din Svigermoder let fane at vide, at Du er her paa 
Egnen. Og Du fjender hende jo. Hun bragte ſikkert 
nok Hervs jaa langt bort, at Du aldrig mere fif ham 
at ſee. 

Solange boiede Hovedet og ſvarede ikke. De be- 
roligende Symptomer, ſom Doktor Meunier havde 
lagt Merke til, ſvandt lidt efter lidt. Der gik Maa⸗ 
neder, og Tilſtanden blev ſtadigt veerre. Fru Fosca 
jane Alt ſpire frem til nyt Liv. Naturens mægtige 
Kraft gjennemſtrommede Træerne, lod Blomſterne 
ſpringe ud og opfyldte Haven med Sang og Kvidren. 
Kun Solange ſygnede hen, undergravet af et uſynligt 
Onde. Dag for Dag blev hun ſvagere. Hendes Ulyſt 
til at ſpiſe tog til. Doktor Meunier fane, at hun 
ſnart ikke kunde nyde andet end Melk. Hun begyndte 
after at lide af de natlige Hallucinationer. Fru Fosca 
blev forſkrekket og talte med Legen. 

— Jeg beder Dem, Doktor, ſiig mig endelig 
Sandheden. 

Han traf paa Skuldrene. 

— Ak, Frue, man behover jo kun at ſee paa hende. 

— De lod mig dog haabe .. 

— Og jeg haaber endnu. Livets Rodder ere 
faa mægtige hos en ung Kvinde! Men ligeoverfor det 
Onde, Fru de Croix⸗Saint⸗Luc lider af, er Viden⸗ 
ſtaben magtesløs. Jeg kan iagttage Tungſindigheden, 
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der er en beſtemt Sygdomsform; men jeg kan ikke be⸗ 
kjcempe Aarſagerne, der fremkalde den eller udvikle den. 

— Hun er altſaa uden Redning. 

— Ikke endnu ... Jeg troer aldeles beſtemt, 
at en ſterk Sindsbevegelſe kunde fane Bugt med Syg⸗ 
dommen. De ſaae ſelv, hvor godt hun: havde af 
Touren til Léry. Uheldigviis var Sindsbevegelſen, 
jeg vilde have fremkaldt, kun momentan. Og da 
Glæden horte op, kom Sorgen tilbage. 

Herminie græd bittert. Hun følte; at Solange 
var fortabt, medmindre der indtraf et lykkeligt uventet 
Tilfælde, Hun ſtulde altſaa fee Datteren doe, ligeſom 
hun havde feet Moderen doe! 

— De veed, at jeg er ſterk, Doktor, ſagde hun. 
Jeg vil helſt vide Alt, hvad jeg ſkal gjøre? 

— Vente. 

— Men hvis jeg nu pluͤdſelig finder hende dod? 

— Om ogſaa Fru de Croix⸗Saint⸗Luc tilſidſt 
buffer under, vil der dog endnu gaa mange Maaneder, 
ſagde han med et Suk. 

Nogle Dage efter, omtrent midt paa Dagen, [aa 
Solange paa fin Chaiſelongue ude i Haven. Fru 
FJosca ſad ved Siden af hende og læjte høit. Plud⸗ 
ſelig lagde Grevinden Haanden paa Bogen og ſagde 
blidt: É 
— Der er Moget, jeg gjerne vilde bede Dem 
om, fjære Veninde. 

— Og bet er? 
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— Jeg vilde gjerne tale med Abbed Lenoir, 
Preſten i Léry. 

Fru Fosca blev heelt forſkreekket. 

— Hvad er det dog for en Idee, mit Barn! .. 
Du mener altſaa, at Du er meget ſyg? ... 

Den unge Kone ſmilede ſpagt. 

— Jeg meerker godt, at mit Liv ſvinder lang⸗ 
ſomt bort, ſagde hun hviſkende. Jeg har et aabent 
Saar i Hjertet, og derfra drypper mit Blod Draabe 
for Draabe. Jeg vilde meget gjerne ſee Abbed Le— 
noir. Han er en hellig Mand, ſom jeg erer og elfter. 
Det er hos ham, at Hervs forſte Gang ffal gage til 
Alters. Jeg vil derfor have, at han ffal lære mig 
rigtig at kjende og vide, hvorledes jeg egentlig er. Naar 
ſaa min Son engang bliver ſtor, vil han kunne ſige 
ham, at han ofte har ſeet mig i de ſidſte Maaneder 
af mit Liv. Skriv det til ham, kjere Veninde. 
Send Landaueren efter ham imorgen. Han er virkelig 
en ſand Helgen, og jeg er vis pan, at han kommer. 

Solange tog ikke feil. Trods den lange Vei kom 
Abbed Lenoir ſtrax. Og han var ikke alene Præft, 
men ogſaa en paalidelig Mand med et fkarpt Blik. 
Om han end fatte Pris paa Enkegrevindens overlegne 
Egenſkaber, fan kjendte han dog ogſaa hendes Herffe- 
ſyge og Uforſonlighed. At Solange havde været 
noget letſindig, derom var han overbeviiſt, men han 
troede ikke, at hun havde ſpigtet fine Pligter. 

Hans Beſog gjorde Solange faa godt, at Fru 
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Fosca bad ham om at komme igjen, hyilket han be⸗ 
redvilligt lovede. Det blev aftalt, at Vognen to 
Gange om Ugen fkulde hente ham i Lory efter Fro⸗ 
mesſen. Han ſtulde da blive hele Dagen i Gemeaux, 
og om Aftenen ſkulde man kjore ham hjem. Saa⸗ 
ledes gik det ogſaa i en Maaned. Og lidt efter: lidt 
kom Abbed Lenoir til at holde meget af den unge 
Kone, ſom Livet havde. taget faa haardt paa. Hun 
ſagde ham Alt ærligt og oprigtigt, ſom om hun havde 
knelet i Skrifteſtolen. Hun betroede ham baade fin 
Kjærlighed til Bertrand, og hvorledes hun havde ſtridt 
og tilſidſt ſeiret over ſig ſelv. Bertrand! ham elſtede 
hun endnu ſom den forſte Dag, og dog havde hun 
formaaget ham til at drage langt bort. Hun offrede 
fin Kvindekjeerlighed for fin Moderkjerlighed. Og nu 
havde hverken Moderen eller Kvinden noget at haabe, 
Noget at troſte fig med. Bertrand var langt borte, 
Herve var langt borte. Hun fkulde doe, uden at 
have feet dem. Hun var undertiden friſtet til at 
ſkrive til Bertrand: „Jeg doer. Kom;“ og til ſin 
Svigermoder: „Jeg doer. Lad mig ſee min Son.“ 

Ban Preſten gjorde disſe Samtaler et yderſt 
pinligt Indtryk. Hans eget ſtrenge Liv gjorde, at 
han havde endnu mere Medlidenhed med Andres 
Lidelſer. Hvorledes ſtulde han troſte denne Ulykke⸗ 
lige? Han bad Gud om at indgive ham det. Og da 
ſpirede en Tanke langſomt frem i hans Hjerne og 
ſeſtede Rod deri. Lidt efter lidt ſpurgte han fig ſelv, 
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om han gjorde ſin Pligt fuldt ud ved at megle 
imellem Svigermoderen og Svigerdatteren. Den 
uklare Frygt, ſom Enkegrevinden indgjod ham, maatte 
vige, for en mere hoihjertet Folelſe. En Aften i Slut⸗ 
ningen af Mai vilde han juſt ſige Farvel til Solange. 
Hun laa pan Chaiſelonguen, hendes Anſigt var blegt 
ſom Vox. Abbed Lenoir ſage længe i Taushed paa 
hende. Pludſelig ſagde han i en alvorlig Tone: 

— Haab, min Datter. Jeg vil bede Gud om 
et Mirakel. 

Gav denne Tale SAR lidt Saab? Den fol⸗ 
gende Dag fagde hun til Germinie: 

— Jeg vil ſkrive et Brev. 

Og da denne fane aldeles forbauſet paa DENDE 
foiede hun til: 

— Ja, jeg vil ſkrive til min Sojgeumober: 

— Ah! 

Brevet var ikke ret langt. Det. indeholdt fun 
nogle faa: Linier, ſtrevune med en ryſtende Haand: 
„Frue, jeg er beſeiret. Inden ret længe har jeg for- 
ladt denne Verden. Jeg bønfalder Dem, lad mig ikke 
drage bort uden at have omfavnet min Son ...“ 

Og det lille Brev blev ſendt afſted til Léry, og 
Solange, ſom talte Timerne, ſom talte Dagene, ſom 
talte Ugerne ventede forgjæves pan et Svar, ſom ikke 
kom. Da følte hun, at Alt var forbi. Det forefom 
hende, at hun nu fun behøvede at lukke Øinene for 
at doe. Deri tog hun feil. Gud havde forbeholdt 
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hende en ſtor Glæde. En Morgen kom Fru Fosca 
ind til Solange. 
— Antoinette er her, ſagde hun. 
— Antoinette! 
— Ja, men... men ... hun er ikke ene. 
Solange reiſte ſig halvt op i Sengen og udbrod 
med et Skrig: 
— Bertrand! 
— Ja, Bertrand. Han er kommen hjem. Han 
veed, at Du er ſyg. 
— Bertrand! gjentog Solange. 
Og hendes Anſigt ſtraalede. Hvor Gud dog 
var god, at han tillod hende at ſee ialfald det ene 
af de to Veſener, hun hapde elſket hoiſt. ; 


XXIII. 


Enkegrevinden fad i en ſtor Cgetræes Leneſtol 
med Familiens Vaaben; da hun horte Doren gaa op, 
lagde hun Arbeidet fra ſig. ) 

— Hvad ſagde ſaa Præften, Erneſtine. 

— At han ſtrax ſkulde komme efter Fru Grev⸗ 
indens Onſke. 

Fru de Croix⸗Saint⸗Luc fod op, forlod. fit Bede⸗ 
kammer og gik ind til Hervs. Drengen fad ved Vin⸗ 
duet og ſage ud over den ſtore Park. Men hans 
Tanker vare langt borte. Siden den Dag da Ehr⸗ 


mann bortforte ham, tenkte han uafladeligt paa fin 
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Moder. Hvor var hun nu? J hvilket fremmed 
Land græd hun? Hvor dog ogſaa hun maatte lide! 
Det var hende, hans ſtadige Drommeſyn, ſom han ſogte 
imellem Havens Træer. Der havde hun vandret om 
imellem de ſtore Ege og Boge; hun havde leget med 
ham paa den grønne Plaine ... Han reiſte ſig taus, 
da han fane fin Bedſtemoder træde ind, og bod hende 
ſin Pande til Kys. 

— Du er faa bleg idag, Hervé; Du gaaer 
for lidt. 

Han var virkelig ogſaa meget bleg. Hans An⸗ 
ſigt var blevet ſmallere, og ud af hans forte Sine 
lyſte en uhyggelig Ild. Enkegrevinden vedblev: 

— Abbed Lenoir kommer til Middag hos os. 
Jeg ſkal ſende Erneſtine til Dig; faa kan hun flæde 
Dig paa. 

— Tak, Bedſtemoder. 

Abbed Lenoir kom lidt for Klokken ſyv. Mid⸗ 
dagen var ikke ſerdeles livlig, der blev kun talt lidt 
ved Bordet. Froken Gaulin fil derved Leilighed til 
at udbrede fig vidtloftigt om fine indbildte Bekym⸗ 
ringer. Ingen horte pan hende. Men den gamle 
Pige lod ſig ikke genere af ſaa lidt. Hun begyndte 
paa en lang Hiſtorie, hvor der var Tale om en 
Hund, en Biſtop og et Skib. Og hun blandede Alt 
fan deiligt ſammen, at man tilſidſt maatte troe, at 
Skibet var gaget ombord paa Biſkoppen, der fatte 
ſine Tender i Buldoggen. 
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Efter endt Maaltid foreſlog Enkegrevinden Abbeden 
at gage lidt ned i Haven. Denne ſvarede blidt: 

— Hvis De tillader, Frue, vilde jeg gjerne bede 
Dem om en Samtale under fire Sine. 

Enkegrevinden antog, at hendes Skriftefader ſom 
ſedvanlig vilde tale med hende om en eller anden 
Trængende. Hun bad ham folge med ind i Bede— 
kammeret. 

— De har ofte veret borte i den ſidſte Tid, 
ſagde hun. Jeg ſendte forleden Bud til Praſte⸗ 
gaarden; men der blev ſagt mig, at De var paa 
Reiſe, og at De to Gange om Ugen var borte fra 
Lôry hele Dagen. 

— Det er ganffe rigtigt, Frue. Jeg beſoger 
Deres Svigerdatter to Gange om Ugen. 

— Ah! udbrød fun lidt heftigt. 

Vreden lyſte ud af hendes graa Øine. Abbeden 
vedblev, ſtadigt med ſamme folde Ro: 

— Fru Solange de Croix-Saint⸗Luc doer ſnart. 
Hun vil gjerne ſee ſin Son endnu engang; jeg raader 
Dem til at ſende ham over til hende. 

— Hr. Abbed! ... 

— Jeg er Deres Skriftefader, Frue. Jeg er 
denne Menigheds Hyrde. Omſorgen for Sjelene er 
mig overdragen. Min Wrefrygt for Dem fkal ikke 
hindre mig i at gjore min Pligt. Jeg forſikkrer Dem, 
at De overſkrider den Ret, ſom Loven og Naturen 
har givet Dem. Deres Svigerdatter er meget ſyg. 
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De ſtulde have feet den Staffel! Det er ikke Syg⸗ 
dommen, hun bukker under for, men Sorgen. De har 
frataget Moderen hendes Barn ... lad jaa være: 
De frygtede en Paavirkning, ſom De fandt uheldig; 
De vilde ikke have, at Deres Sonneſon ffulde blive 
opdragen i en Retning, der ſtager i Modſetning til 
Deres Ideer, Ideer, ſom jeg. godt kan forſtaa, da 
jeg ſelv deler dem. Men Stillingen er ikke mere den 
ſamme. Her er nu ikke Tale om Opdragelſen, men 
om en Pligt. De kan ikke forbyde en Moder at tage 
Afſked med fit Barn; De maa viſe Barmhjertighed 
mod den, ſom Gud ſnart ſkal dømme. 

Enkegrevinden var ſtaaet op. Hendes hvide 
Pande faae truende ud; hun betenkte fig. lidt; inden 
hun ſvarede. Hun, der i Preſten fane Guds Sal- 
vede, var bange for fit eget heftige Sind. Hun ſpa⸗ 
rede med lidt dirrende Roſt: 

— Jeg paaſkjonner det Skridt, De her gjør. 
Men min Beſlutning er urokkelig. Min Svigerdatter 
har ſkrevet til mig; jeg har ikke ſvaret hende. Denne 
Moder har ikke mere Noget at gjøre med fin Son. 
Hervé er altfor nerveus, altfor modtagelig for Ind— 
tryk, til at jeg ſkulde udſcette ham for en Sinds⸗ 
bevegelſe, der vilde efterlade fig dybe Spor. 

— Hun har ſtrevet til Dem, og De har ikke 
ſvaret hende! ſagde Preſten ſagte. 

Enlegrevinden aabnede en Skuffe og gav ham 
Solanges Brev, det ſtakkels lille Brev, ſom den unge 
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Kone havde ffrevet ud af fit Hjerte og med fine 
Taarer, Abbeden lob det hurtigt igjennem og lagde 
det faa bedrøvet paa Bordet. 

— Jeg beklager Dem, Frue. De fjender ikke 
den ffjønnefte af alle menneffelige Følelfer. 
— Det er Bevidſtheden om at have gjort fin 
Pligt. 

— Nei, det er at vere 905 De har virkelig 
kunnet lœeſe disſe Linier, nden at blive rort, uden at 
tenke paa, at et Medmenneſte efter Deres Villie 
gjennemgik Lidelſer ſom De kunde lindre! Nu har jeg 
i flere Uger jevnlig feet Deres Svigerdatter. Jeg 
fjender Livet og Menneſkene; jeg har ſelv gjennem— 
gaaet faa meget, at jeg tør bedømme dem. Og jeg 
vil for Guds Aaſyn hævde, at denne Kvinde, ſom 
De har beſeiret, er uſkyldig i, hvad man beſkylder 
hende for. k 

— Det maa være mig tilladt at ſige Dem, Hr. 
Abbed, at disſe Forhold kun vedrører Familien, og at 
Deres hellige Stand ikke berettiger Dem til at blande 
Dem deri. 

— Hun doer, Frue. 

— Godt! ſaa lad hende doe ſlet, ſom hun har 
levet flet. 

— De er uforfonlig! 

— Jeg er retfærdig. 

— Jeg har ikke mere at ſige, Frue, jeg gaaer. 

Enkegrevinden fvarede ikke. Hun vingede, for at 
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man ſtulde folge Preſten ned, hilſte ham med et koldt 
Nik og blev ene tilbage. Som alle devote Kvinder 
havde hun en aldeles ſubjektiv Religion. J Præften 
reſpekterede hun Guds Tjener; men hun betragtede 
ham udelukkende ſom et Mellemled imellem hende og 
Gud. Hun var en Croix⸗Saint⸗Luc. Hvor turde 
dette Menneſke, denne Mand af Folket blande fig i 
hendes Familieſager? Med hvilken Ret blandede han 
fig ind i Forhold, ſom laa udenfor hans geiſtlige Kald? 

Var han den eneſte, der kjendte hendes Svigerdatter? 
Det var dog ikke rimeligt. Det var hendes Sag at 
ſtraffe hende, og nu tog han Parti imod hende for 
dette fremmede Fruentimmer! Solange var Doden 
nær? Det var Guds Straf. For Fremtiden var der 
Intet at frygte. Hervs vilde ikke oftere lobe ſin Vei. 
Sende Barnet til Moderen? Det vilde være at op- 
give det fan haardnakket forfulgte Maal. De to holdt 
allerede altfor meget af hinanden. Hun havpde for— 
gjæves ſogt at rive denne Kjærlighed til Solange ud 
"af Hervés Hjerte. Nu paatog Doden ſig det. 

Den neſtpaafolgende Dag var en Lordag. Som 
ſedvanlig horte Enkegrevinden Fromesſen. Derpaa 
gik hun til Skrifte for om Sondagen at gage til Alters. 
Tro mod fin Slegts Traditioner mente hun, at de 
Fornemme burde give et godt Exempel. Af den 
Grund havde hun altid Sognepreſten til Skriftefader 
og gik hver Søndag til Alters efter Hoimesſen. 
Abbed Lenoir iførte fig ſom ſedvanlig Mesſeſerkeu 
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og lukkede ſig inde i Skrifteſtolen. Grevinden ventede 
paa ham. Hun begyndte paa ſin Syndsbekjendelſe: 
omtrent ſom en Helgen, der ikke har noget at bebreide 
ſig. Opfyldte hun ikke alle ſine Pligter? Hun var 
gudsfrygtig og godgjorende. Det ſtyldtes hendes Al— 
misſer, at der ikke fandtes Fattige der paa Egnen. 
Ikke en Syg, uden at hun pleiede ham; ikke en 
Lidende, uden at hun hjalp ham. Hun kunde kun 
mode med den Slags Smaaſynder, ſom en engſtelig 
Samvittighed betragter ſom Feil. Hun boiede allerede 
Hovedet for at tage mod Syndsforladelſen, da Abbed 
Lenoir ſagde til hende: 

— Min Samvittighed forbyder mig at give Dem 
den. J den ſjelelige Tilſtand, hvori De er, kan jeg 
ikke tillade Dem at komme til Herrens Bord. 

— De negter mig det, Fader? 

— Jeg negter Dem det. Hvorfor ſtulde Gud 
tilgive Dem, der ikke ſelv har lært at tilgive? 

Grevinden foer op og forlod neſten vaklende 
Skrifteſtolen. Det var et haardt Stod for denne 
ſtolte Sjæl. Det forekom hende, at hun var i Strid 
med Gud. Hele Dagen igjennem gik hun i en pinlig 
Uvished. Ved Hoimesſen neſte Dag fane Bønderne 
hende for forſte Gang i mange Aar ikke træde hen til 
Herrens Bord. De fane pan hinanden, hviſkede og 
kunde ikke blive kloge paa Sagen. Liggende paa Knee 
i fin Herſkabsſtol og ganſke bleg bad Enkegrevinden 
inderligt. Tuſinde modſtridende Tanker kjcmpede i 
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hende. Stoltheden vilde ikke vige for Fromheden. 
Hun kunde jo ganſte viſt være gaaet til Fresnoy eller 
Lamargelle, hvor Preſten ikke vilde have negtet hende 
Syndsforladelſe. Men hendes Tro havde Noget. af 
den forſte chriſtne Tids Strenghed: den Troende ffal 
ſkrifte for fin Sognepræft og ffal gage til Alters i 
Sognekirken. 

Sondag Aften kom Abbed Lenoir ſom ſedvanlig 
til Middag paa Slottet. Grevinden hentydede ikke til 
deres Mellemværende. Hele Ugen igjennem var hun 
vaklende og ubeſtemt. J hendes Øine var Abbed Le— 
noir en Helgen; i mange Aar havde hun kjendt hans 
ophoiede Dyder; men hendes hovmodige og herſkeſyge 
Charakteer havde fvært ved at boie fig. Hun vilde 
ikke paany indlade ſig i Strid med ham. Hun var 
ſikker paa, at han omſider nok vilde give efter og er— 
klere fig for beſeiret. Skjondt hun havde faa meget 
at ſige hos Biſkoppen, at det vilde have været hende 
en let Sag at paadrage Preſten dennes Unaade, 
faldt det hende ikke ind at bruge flige Vaaben. 

Den folgende Lørdag mødte hun igjen i Skrifte⸗ 
ſtolen, og atter negtede Abbeden hende Syndsforladelſe. 
Det pinte hende; men hun ſagde kun: 

— De fjerner mig fra Gud, min Fader. 

Han fvarede langſomt, mere bedrøvet end ſtrengt: 

— Fjerner maaſkee ikke ogſaa De et Menneſke 
fra Gud? De kan ikke vide, om ikke Deres Sviger⸗ 
datter doer med en Forbandelſe. 
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Endnu engang ſvarede hun ikke. Dog var hun 
meget urolig i Sindet. Da hun var kommen hjem, 
gik hun lige ind i ſit Bedekammer. Der tog hun 
Solanges Brev og leſte det maaſkee for tiende Gang. 
Nei, hun vilde ikke give efter. Alle Baand imellem 
dem Ware brudte; ikke engang Døden fkulde for et 
Oieblik knytte dem igjen. Hun hapde en hellig Pligt 
at opfylde: omforme Drengens Charakteer, fjerne Alt 
fra den, hvad han havde efter Solange, og gjøre ham 
til en ægte Croix Saint⸗Luc, der var fit Navn, fin 
Slægt og fine Forfædre værdig. Hun holdt i Haanden 
Papiret, hvorpaa den unge Grevinde havde ſtrevet ſit 
fortvivlede Farvel, og atter folte hun ſin Harme 
blusſe op. Denne Kvinde havde vovet at gjøre hende 
Raymonds Hengivenhed og Billie ſtridig! Og ffjøndt 
fraværende, ſkjondt beſeiret, vovede hun nu at gjøre 
hende Hervés Hengivenhed og Billie ſtridig. 

Medens hun anſtillede disſe Betragtninger, blev 
der meldt hende, at der var en Kone fra Landsbyen, 
ſom gjerne vilde tale med hende. Denne Kones 
Mand var kommen alvorligt til Skade ved et Fald, 
og ſom altid i Léry, naar der indtraf en Ulykke, hen⸗ 
vendte man ſig til Enkegrevinden. Hun ſtod op 
og gik ned uden at tænfe paa, at Solanges Brev laa 
aabent paa hendes Skrivebord. 

Hun havde været et Kvarteerstid borte, da Hervs 
kom ind i Stuen. Solen ffinnede livligt ind igjennem 
de høje Vinduer og ſpredte Lys over hele Verelſet. 
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Drengen troede, at hans Bedſtemoder var derinde; 
han blev ftaaende lidt forundret, da han fane, at 
Bedekammeret var tomt. Han vilde juſt gaa igjen, 
da hans Blik faldt paa Solanges Brev, der laa oven 
paa nogle andre Papirer. Han kjendte ſtrax Haand— 
ſtriften. Et Brev fra hans Moder! Han kunde ikke 
holde fine Oine fra Papiret. Han gik et Par Skridt, 
nærmere, ſtrakte Haanden ud og kom atter lidt 
nærmere. Endelig ſnappede han med et raſk Tag 
Brevet og leſte: „Frue, jeg er befeivet . . . Om 
nogen Tid hører jeg ikke mere til denne Verden. 
Jeg bonfalder Dem, lad mig ikke drage herfra, uden 
at have feet min Son!“ 

Doe! Hans Moder var ner ved at doe! Og 
man holdt ham med Magt borte fra hende! 

. . . Han ffyndte fig ind i Solanges Varelſe, 
hvor han kunde ſidde i Ro og tenke paa den elſtede 
Moder. Der var jo ingen Fare, da Enkegrevinden 
ikke var hjemme, Man pasſede ikke paa ham. Han 
kaſtede fig paa Kne for Solanges Portrait, der ſmi⸗ 
lede ned til ham. Og han foldede fine ſmaa Gænder 
og bad: „Doe ikke, doe ikte Mama, jeg beder Dig 
faa inderligt!” Her braſt han i Graad. Han fulde 
ikke fee hende mere? En Skilsmisſe er jo dog ikke 
evig. Man holdt dem borte fra hinanden; men han 
haabede altid at faa hende at fee igjen. Og nu fit 
han pludſelig at vide, at hun (aa for Døden! 

Han tenkte paa, hvad han ſkulde gjore. Forſt 
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og fremmeſt maatte han ſee hende, inden hun dode. 
Hvorledes ſtulde han komme til hende? Den ene 
Plan mere vanvittig end den anden dukkede op i hans 
lille Hoved. Flygte? Umuligt. Saaſnart han gik 
ned i Haven, holdt man Oie med ham. Bede Bedſte⸗ 
moderen om Tilladelſe? Det var ingen Nytte til. 
Og dog var det den eneſte Udvei. Endnu engang 
jane han op til Solauges Portrait, og derpaa liſtede 
han fig ud af Verelſet, hvor han ſtadigt var bange 
for at blive overraſket. 

Neppe var han kommen ind paa fit Verelſe, for 
Enkegrevinden kom ind til ham for at hente ham til 
Frokoſten. Hun ſage ſtrax, at der var pasſeret Noget; 
det var let at fee, at han havde grædt. 

— vad er der iveien, Hervs? ſagde hun. 

Han faae freidigt op paa hende og ſagde: 
— „Mama er ner ved at doe. Hun vil ſee mig. 
Jeg vil til hende.“ 

Enkegrevindens Anſigt viſte ikke Spor af Over⸗ 
raſkelſe. Kampen fortſattes. Hun ſkulde nu kempe 
mod Sonneſonnen ligeſom hun havde kjempet mod fin 
Skriftefader: 

— Du fager ikke din Moder at fee, ſvarede hun 
langſomt. 

Drengen blev ganſte bleg; hans Sine lynede. 

Hun vedblev: ] 
— Frokoſtbordet er dæffet; kom. 

Froken Gaulin var allerede inde i Spiſeſtuen. 
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Man fatte fig. tilbords. Hervé ſagde Nei til Alt, 
hvad der blev budt ham, og erklærede, at han ikke 
var ſulten. Enkegrevinden antog, at den ſorgelige 
Efterretning havde gjort ham utilpas og nodte ham 
derfor ikte. Efter Bordet. bad Hervé om Tilladelſe 
til at maatte gan op paa fit Verelſe. 

— Nei, ſagde hans Bedſtemoder, det er ſmukt 
Veir idag; der ſkal ſpeendes for. Du ſkal kjore en 
Tour med Erneſtine. 

— Godt, Bedſtemoder. 

Klokken ſyv om Aftenen kom Abbed Lenoir. 

— Er Hervs ikke raſk? ſpurgte han Grevinden, 

— Synes De, han ſeer daarlig ud? 

— Han er meget bleg, ſvarede han ſagte. 

— Ja, jeg er heller ikke ganſke rolig; han vilde 
ingen Frokoſt have idag. 

Man ſatte ſig tilbords. Enkegrevinden lod hele 
Tiden, ſom om hun ikke nærede nogen Uvillie imod 
Bræften, da hun ikke mente at have Ret til at være 
vred paa ham. Hun kunde lide; men hun boiede ſig 
med Wrefrygt for en Guds Tjener. Heller ikke nu 
vilde Hervs nyde Noget; han ſparede igjen; at han 
ikke var ſulten. 

— Jeg troer, De bor holde lidt Die med 
Deres Sonneſons Helbred, Frue, ſagde Praeſten efter 
Maaltidet. 

Enkegrevinden kaldte paa Hervs og ſpurgte ham: 

— Har Du ondt i Hovedet, mit Barn? 
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—. Nei, Bedſtemoder. 

— Du er ikke ſyg? 

— Nei, Bedſtemoder. 

— Hvorfor har Du ſaa ikke villet ſpiſe Noget idag? 

Han faae op til hende med fine forte Oine, hvori 
der glimtede en urolig Villie, ſnarere en Mands end 
et Barns Villie. 

— Jeg ſpiſer ikke, for jeg har ſeet Mama, 
ſagde han. . b 

Enkegrevinden foer ſammen, men ſparede ikke og 
lod fin Sonneſon gaae. Hun var nu alene med 
Abbeden. Denne ſagde ikke et Ord, men ſad ſtille i 
alvorlige Betragtninger. Denne Barnets Beſlutning, 
denne tidlig udviklede Villiekraft gjorde ham aldeles 
forvirret. Han fane nu Kampen imellem Bedſte⸗ 
moderen og Sonneſonnen bryde ud. Disſe to Villier 
ſtodte mod hinanden. Hvilken af dem vilde ſeire? 
Bedſtemoderens eller Barnets? 

— Der horte De, ſagde hun med lidt uſikker Roſt. 

— Ja, Frue, jeg horte det. De ſporger mig jo 
ikte om Raad; De veed, "hvad jeg vilde ſvare Dem. 
Men tillad mig dog at gjøre en Bemerkning. Jeg 
har længe iagttaget Hervs. J dette Barn paa ti 
Aar gjenkjender jeg fuldftændigt Dem. Naturen har 
paa en ufattelig Maade tildeelt dette ſkrobelige lille 
Veſen Deres ubetvingelige Sjæl. Hidtil har han 
givet efter for den Stærke. Han tilbeder fin Moder, 
han vil gjerne til hende. Huſk paa, hvad han for 
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nylig gjorde. Naar han ikke har gjort det igjen, er 
det, fordi han ikke har kunnet. Nu veed han, hun er 
ſyg, doende. Tag Dem iagt! 

— Han er jo kun et Barn! udbrod hun hidſig. 
Et Barns Villie har ikke meget at ſige! 

— Dette Barn er Deres Sonneſon. Jeg ſiger 
Dem endnu engang: tag Dem iagt! 

Herve havde klaget over Træthed og havde 
neſten ſtrax lagt fig. Hans Bedſtemoder gik op til 
ham. Han var meget bleg og laa i en urolig Søvn. 
Enkegrevinden fane længe paa ham, og Tvivlen ſneg 
fig langſomt ind i hendes Hjerne ligeſom en Sol 
ſtraale i et morkt Verelſe. Hun havde med Magt 
villet frille Sonnen fra Moderen, og nu gav Alt 
hende Uret. Forſt og fremmeſt hendes Religion. 
Hendes Skriftefader ſagde til hende: „De fortjener 
ikke, at Gud ffal tilgive Dem, De, ſom ikke ſelv til⸗ 
giver.“ Hendes Sonneſon ſagde til hende: „Jeg vil 
hellere døe af Sult end ikke ſee Mama.“ Hvorfra 
havde Hervs denne uforſonlige Villie, der ikke 
ſtemmede med hans Alder? — Og atter havde hun 
ſom tidligere en ubeſtemt Folelſe af Stolthed ved at 
gjenkjende fig i dette Barn, ſom i ſig forenede 
Solanges Hjertensgodhed og Bedſtemoderens Sjels⸗ 
energi. Hun ſagde neſten høit: „J hans Alder var 
jeg aldeles ſom han ...“ Da kom bun til at tenke 
pan Indberetningerne fra den Tid, da Hervs var i 
Collegiet, og pan de Beviſer paa Mod og Villiekraft, 
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han der havde givet. Abbeden havde Ret. Kampen 
begyndte imellem hende og ham. Men hvis hun nu 
havde Uret? Hvis hendes ſtrenge Dydsbegreb vild- 
ledte hende? Var hun berettiget til at forhindre, at 
en døende Moder faae fit: Barn? Og hvad hverken 
Solanges Taarer eller Religionens Trusler havde 
kunnet bevirke, det begyndte nu en tiaars Drengs ubon⸗ 
horlige Villie at fætte igjennem. 

Nei, hun havde ikke Uret. Det var umuligt. 
Hun fulgte jo hele ſit Livs uforanderlige Tradition. 
Men alligevel vilde Tvivlen ikke forlade hende. Hvem 
ſtulde hun ſporge tilraads? Hun vidſte Ingen, hun 
kunde henvende ſig til. Ingen? deri tog hun dog 
feil. Hun gik ſagte ud af Bærelfet for ikke at veekke 
Hervs. Hun kaſtede et Tørflæde over fig og gik 
haſtigt til Kirken. 

Det havde i en halv Timestid regnet fiint, men 
gjennemtrengende. Grevinden var knapt nok beffyttet 
mod Regnen. Hun gik ned ad Landsbyens Hoved— 
gade uden at merke, at hun blev vaad. Hun traadte 
ind i Kirken og kaſtede fig paa Kne foran Alteret. 
Rundtomkring hende bredte fig de graa Fliſer, under 
hvilke Croix⸗Saint⸗Luc'erne ſov den evige Gøvn. 
Grevinden faae uvilkaarligt paa: disſe tauſe Grave 
ſom for at ſporge dem tilraads. Lige fra den forſte 
af Slægten, Helten fra Bouvines, indtil den forvovne 
Marſkal, der fandt: Døden paa Flanderns Sletter, 
Alle vare de der, alle de modige, velbekjendte, beromme⸗ 
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lige Helte, ſom hun nedſtammede fra; og af denne 
mægtige Slægt, af dette kraftige Træ, ſom kaſtede fin 
Skygge ud over flere Aarhundreder, var der nu kun 
en eneſte Green tilbage: det lille Veſen med det 
ſkrobelige Legeme, det kjeerlige Hjerte og den urokke⸗ 
lige Villie, ſom hellere vilde doe med ſin Moder end 
leve uden at ſee hende! 

Hun faldt i dybe Tanker. Derude peb Vinden, 
og Regnen ſtrommede ned. En isnende Kulde lagde 
ſig over Grevindens Skuldre; men hun mærfede ikke 
Noget, hverken Kulden eller Kirkens Fugtighed, der 
dryppede ned ad Murene. Alteret, der var ſvagt 
belyſt af en altidbreendende Lampe, traadte frem i 
Morket med ſkarpe Omrids. Nu bad hun, bad hun in⸗ 
derligt til Gud! Hun hævede juſt Dinene op mod det 
ſtore Elfenbeens Crucifix, da hun fane en Skygge 
nogle Skridt fra fig. Det var Bræften, meget bleg, 
med forklaret Blik. Han ſtrakte Haanden ud mod 
Korſets Vei, ſom var afbildet paa Bæggen. Og med 
langſom, alvorlig Roſt ſom ved en Gudstjeneſte 
ſagde han: 

— Her er Jeſus falden paa Veien under Vægten 
af Korſet. Her har en Soldat ſtodt ham i Siden med 
fit Spyd, Her bad han om at fage at drikke, og 
man rakte ham en Svamp, der var dyppet i Eddike. 
Og dog tilgav han fine Bodler. Og dog ſagde han: 
„Kun de ffulle komme i mit Rige, ſom hverken have 
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Had eller Brede; thi min Fader er ikke alene en ret— 
færdig Gud, men ogſaa en barmhjertig Gud!" 

Uden at ſige et Ord gjorde Grevinden Korſets 
Tegn og forlod Kirken. Regnen, der nu faldt i 
Stromme, gjennemisnede hende, men hun merkede det 
ikke. En tor og ſmertelig Hoſte pinte hendes Bryſt; 
men hun gik rafſk til, da hun længtes efter at komme 
hjem til ſin Sonneſon. Hun tog ſig knapt nok Tid 
til at klede fig om og gik ſtrax op til Hervs. 

Verelſet var kun ſvagt oplyſt. Ved et Bord 
fad Erneſtine og vaagede. Grevinden lod hende gage. 
Og hun gik ſaa hen til Sengen, idet hun ſom en 
taus Skygge gled hen over Tæppet. Drengen var 
vaagnet; men det faae ud, ſom om han ſov. Han 
laa uden at røre fig med Hænderne foldede over 
Bryſtet og aabne Sine i taus Betragtning. Han 
havde ikke hort fin Bedſtemoder komme. Paa hans 
blege Anſigt ſaaes hiſt og her (maa Sveddraaber. 
Et ubeſtemt Smil ſpillede om hans halvtaabne Mund. 
J legemlig Henſeende var han lidende; men det ſaae 
ud, ſom om han ſvingede fig opad i en liflig Drom. 
Han drømte, at han ſage fin Moder, at han var hos 
hende, at han ſmilede til hende. To Gange hviffede 
han: „Mama!. Mama! ...“ Ja, Enkegrevinden 
var beſeiret. En ganſte ny Folelſe, en uendelig Med⸗ 
lidenhed treengte ind i hendes Hjerte og knuſte den 
oprorſkte Stolthed. Denne Kvinde, der aldrig gred, 


folte ſig ryſtet af Taarer. Hun boiede ſig ned over 
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Herves Seng og holdt ham længe og inderligt om⸗ 
favnet. Og da han forbauſet, næjten i den Tro, at 
han endnu dromte, reiſte fig halvt op, ſagde hun med 
uendelig Blidhed: 

— Sov . . . fov godt, mit elffede Barn. 
Imorgen ffal Du komme til din Moder 


— + 


XXIV. 


Bertrand laa neſten paa Knee ved Siden af 
Chaiſelonguen. Han holdt i ſine Hender Solanges 
brændende hede Hender. Et ſaligt Smil var udbredt 
over den unge Kones Anſigt. 

— Saa feer jeg Dem da igjen, og jeg ſkal ikke 
gaae bort, uden at have ſagt Dem Farvel! 

— Doe? De! Nei, jeg er ikke kommen hjem 
for at have den Sorg at miſte Dem! De veed ikke, 
at Erindringen om Dem altid har fulgt mig, at Deres 
Billede ikke et Oieblik har forladt mig. Jeg har 
gjort Alt for at flye de Tanker, der faa haardnakket 
forfulgte mig; men altid ſage jeg Dem, og altid følte 
jeg den ſamme Gyſen, naar jeg udtalte. Deres Navn! 
Miſte Dem! Nei, nu ſkal Intet kunne ſkille os fra 
hinanden, nu da vi endelig ere forenede. De har til⸗ 
ladt mig at komme tilbage, hav Tak for det! 
Jeg var faa ulykkelig, jeg levede ikke mere 

— Det er mig, der fnart ikke ſkal jleve mere, 
ſagde hun blidt. 
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— Tal ikke ſaaledes. De far været ved at doe 
af Sorg, De var ffilt fra Herve, De var ſtilt fra 
mig; men Gud har forundt os ialfald Halvdelen af 
den Lykke, De fortjener . . 

Han tog hendes fine Legeme i ſine Arme og 
ſagde lidenſkabeligt: ; . 

— Jeg elffer Dig! ... Du er mit Hjertes Ud⸗ 
valgte. Kun for en Tid er Du fjernet fra din Son. 
Da Du ſtod ene, kunde Du Intet udrette. Nu er jeg 
her, og jeg ſtal hjælpe Dig; jeg ffal bruge Magt, og 
hjælper Magt ikke, ſkal jeg bruge Lift. Hav Tillid til 
mig. Jeg ffal fore ham til Dig. Saa reiſe vi alle 
tre. Vi drage langt bort, faa langt, at Ingen ffal 
kunne nage os, og leve faa for os ſelv i Fred og Lykke. 

Solange ſmilede. Hun havde i faa lang Tid 
været ulykkelig! Disſe Løfter om Lykke beruſede hende. 
Hun lagde Bertrands Hoved til ſit Bryſt. 

— Ogſaa jeg elſker Dem! ... Veed De, at 
jeg elſkede Dem fra forſte Sieblik, Bertrand? Jeg 
har havt faa lidt Glæde her i Livet! ... Ja, jeg 
ſkal fortælle Dem mine taabelige Ideer. En Kvinde 
elſter kun een Gang! Livet er hende uklart indtil den 
Dag, da hun møder den Mand, ſom hun altid ffal 
tilbede ... Jeg huſfker tydeligt Ballet hos Hertug— 
inden. Jeg fane jo godt ud den Aften, ikke fandt? 
Jeg var ikke faa mager og usſel ſom nu. Du var 
der med din Soſter. Hun preſenterede Dig for mig. 
Jeg gav Dig Haanden og ſagde: „Jeg har kjendt 
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Dem i lang Tid ...“ Ja jeg havde: kjendt Dem i 
lang Tid, Bertrand. De var den, jeg fkulde elſte. 
Tilfældet forte os ſammen ved en Feſt, men vi vare 
iforveien beſtemte for hinanden . 

— Og Du har Mod til at tale om at døe, nu 
da vi ere hinanden faa ner, og jeg holder Dig i 
mine Arme! . .. O, hvis Du havde hengivet Dig 
til mig og ikke ſtodt mig fra Dig, dengang vi vare 
ſammen i Blankenberghe! ... 

Hun var feberhed. Hun lagde ſit Hoved til ſin 
Vens Skulder og ſagde med underlig Blidhed: 

— Nuvel! ja, nu kan jeg ſige Dig det, da jeg 
næjten ſtager udenfor Livet; jeg burde have tilhørt 
Dig, det var urigtigt af mig, at jeg vægrede mig. 
Det er ftygt, hvad jeg her figer, det veed jeg godt. 
Men ſaa havde jeg da ialfald nydt nogle Timers 
Salighed og ikke nu ved min Bortgang maattet ſige, 
at jeg aldrig har været lykkelig. Aldrig! ... aldrig! 

Han trykkede hende tet til ſig. Forſoningen 
imellem disſe to Sjæle var fuldſteendig. Han mente 
ikkte, hun var faa ſyg! hun glemte ogſaa fin Sorg, 
og de hengav ſig til deres Droms ſalige Rus. Den 
unge Kone, der folte, at Døden var faa nær, havde 
den knugende Fornemmelſe af et forſpildt Liv. Dyden, 
Pligten, Wren forekom hende nu at være ffuffende 
og tomme Skygger. Skjebnen vilde, at hun af Kjer⸗ 
ligheden kun ſtulde lære at fjende dens Sorger og 
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WEngfteljer. Og nu var det for ſeent at indhente faa 
megen forſpildt Lykke. 

— Ak, gid jeg kunde leve! udbrød hun, leve og 
hengive mig til Dig og for ſtedſe tilhøre Dig! ... 
Nei, det er gudsbeſpottelig Tale. Jeg har elfket 
Dig for høit til at beklage, at vor Kjeelighed altid 
har været reen. Naar jeg er gaaet bort, ſkal ikke en 
kjodelig Tanke beſudle mit Minde. Mit Legeme, ſom 
tun er Støv, fkal ikke have tilhørt Dig, men min 
Sjæl, ſom er af guddommeligt Udſpring. 

Hun var blendende ſtjon. Og af hendes Oine lyſte 
en faa mægtig Ild, at Bertrand ikke kunde modſtaae 
den. Beſeiret faldt han paa &næ og bedekkede den 
unge Kones Gænder med Kys. 

— Og gaa nu, vedblev hun kjerligt. Mit 
Hjerte indeflutter fun blide Tanfer! Jeg vil være ene 
med dem. Men De kommer vel igjen imorgen? , Nu 
vil' jeg fee Dem hver Dag. 

Bertrand gik. Solange følte fig faa lykſalig. 
Saaledes blev hun længe ſiddende og tenkte paa, at 


hun havpde forjaget alle urene Tanker af fit Hjerte. 


Hun havde en ubeſtemt Folelſe af, at hun ſnart havde 
overſtaget fine Lidelſer, at Gud vilde gjøre Noget for 
hende. Da Fru Fosca ſammen med Antoinette og 
Doktor Meunier traadte ind til hende, kunde hun ikke 
tilbageholde et Udbrud af Overraſkelſe. 

— Hvor Du dog ſeer raſk ud, ſagde Fru Fosca. 
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Legen var aldeles forbauſet; han kunde ikke 
kjende ſin Patient igjen. 

Baronesſen tog ham hen i en Krog. 

— Hun kan da umuligt være dodsdomt, Doktor. 
Jeg kom forſt imorges, og hun er allerede ikke til at 
kjende igjen. See, hvor livligt hendes Blik er blevet! 

— Hvad ffal jeg ſige Frue? Grevindens Syg⸗ 
dom fører til de aldeles uberegnelige. Jeg ſagde 
Fru Fosca, at en ſterl Sindsbevegelſe kunde frelſe 
hendes Veninde. Hun maa ſikkert have havt en 
ſaadan, og kunde hun oftere gjennemgage en fjælelig 
Ryſtelſe, turde jeg indeſtaae for hendes Liv. 

Fru Fosca gik fra Chaiſelonguen hen til Vinduet. 
Hun horte Nogen gage nede i Haven. Det var lidt 
efter lidt blevet morkt, og det forekom Herminie, at 
hun kunde fee to Skygger bevæge fig imellem Treerne. 
Nei, hun tog ikke feil; det var en Kvinde og et Barn, 
der gik op mod Huſet. De gik raff til. Hun blev 
ganffe underlig tilmode: det forekom hende, at det 
var Enkegrevinden med Herve ved Haanden. 

— Min Gud, hviſkede hun, ... ſtulde det 
virkelig være? | 

Hun kaldte pan Doktoren og ſagde faa ſagte, at 
kun han kunde høre det: 

— Hendes Son! 

Doktoren tog hende i Armen og ſagde: 

— Ver ſtille! ... Hvis det er hendes Son, 
er hun frelſt! 
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Solange havde ikke feet Noget, ikke hort Noget. 
Hun talte med Antoinette, der havde fat ſig ved 
Bordet. Pludſelig gik Doren op, og 8 ſtod i 
den, fulgt af Enkegrevinden. 

— Mama! Mama! raabte han. 

Og med ſtraalende Dine og udſtrakte Arme ſtyr⸗ 
tede han henimod Sengen. Solange var bleven bleg 
ſom et Lig. Hun ryſtede over hele Legemet, og 
hendes Oine ſtirrede forvildede paa ham. Vilde denne 
forfærdelige ſjelelige Ryſtelſe dræbe hende eller frelſe 
hendes Liv? Hun ſagde ikke et Ord. Hun kysſede 
Barnet paa Banden, paa Sinene, paa Halſen, fod fin 
Haand gaae igjennem hans Haar, knugede ham til fig 
og var ner ved at kvele ham; og pluͤdſelig braſt hun 
i ſtceerk Graad og ſtammede: i 

— Det er Dig ... mit lille Puds ... Dig! 

Derpaa vendte hun fig om mod fin Sviger⸗ 
moder og ſagde: 

— O, Frue, ver velſignet! Gud ffjænfe Dem 
mange og lykkelige Dage! Nu kan jeg ſige Dem det, 
og De vil troe mig: Jeg har været letſindig; men 
jeg ſperger Dem til, jeg har aldrig ſveget min 
Pligt, aldrig været en utro Huſtru! 

Enkegrevinden ſtod ved hendes Leie. Hun fane 
længe pan den unge Kone, der havde været faa ſkjon 
og faa livlig. Og ligeſom hun havde havt Med— 
lidenhed med Barnet, fattede hun nu Medlidenhed 
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med Moderen. Solange drog blidt Hervé over til 
hans Bedſtemoder: 

— Elſt hende altid, mit kjere Barn! hun er din 
Faders Moder. Det er hende, der ffal opdrage Dig, 
veilede Dig, ſtotte og rande Dig. Glem, at jeg 
undertiden har grædt, og huſk altid paa den uende— 
lige Glæde, hun nu har beredt mig. Og er Nogen 
end mod Dig i Livet, fan huſk paa, at det Bedſte er 
dog at kunne tilgive .. 

Hun holdt inde og trykkede ſin Son til ſig. 
Man hørte kun halvkvalt Hulken, uſammenhernngende 
Ord og den lykkelige Moder, der halvt vanvittig af 
Glæde hviſtede: i 

— Hvor jeg dog elffer Dig! ... Ja, Gud er 


god . .. Du er her i mine Arme ... Min føde 
Dreng ... min Son .. jeg tilbeder Dig. 
XXV. 


J de nermeſte tre Uger, efterat hun var kommen 
tilbage til Slottet Croix⸗Saint⸗Luc, var Enkegrevinden 
kun en Skygge af ſig ſelv. Det var, ſom om Noget 
var brudt i hendes Hjerte. Abbed Lenoir, Froken 
Gaulin, Tjeneſtefolkene kjendte hende ikke igjen. Kun 
de Fattige og de Syge fandt deres Velgjorerinde, 
ſom hun altid havde været. Hun ſtod op ved Dag⸗ 
gry. Og naar Klokkerne ringede til Fromesſen, havde 
hun allerede afhjulpet megen Nod. Dagen gik for 
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hende med al Slags Arbeide. J det ſtore Verelſe i 
Stueetagen. havde hun indrettet Plads til en halv 
Snes Arbeiderſker, ſom ſtrikkede Strømper, ſyede 
Skjorter, lappede Toi, ſkar Kleder til, ſom om den 
fornemme Dame havde iſinde at beklede alle Om— 
egnens Tiggere. Der var ligeſom en dybere Alvor 
og en ſtorre Hjertelighed i hendes Godgjorenhed. 
Med hendes Almisſer fulgte nu ikke mere Predikener 
og Iretteſettelſer. 

Hendes Helbred var imidlertid ſvekket. Efter 
Beſoget i Kirken i den oſende Regn havde hun faaet 
en ſlem, ſmertefuld Hoſte. Kulden i det fugtige Rum 
havde angrebet hendes Bryſt. Men trods Alt, Ho 
Abbeden ſagde, brød hun ſig ikke derom. 

En Eftermiddag kom denne tidligere, end han 
pleiede. ; 

— De tvivler jo ikke om mit ærbødige Ven⸗ 
ſkab? ſagde han. Jeg maa da ſige Dem, at Deres 
Helbredstilſtand ængfter alle Deres Omgivelſer. De 
er for modig en Kvinde, til at jeg ſkulde ſkjule Sand⸗ 
heden for Dem. De er bleven meget mager, og Deres 
haardnakkede Hoſte bliver hver Dag verre. Hvorfor 
vil De ikke ſende Bud efter Legen? 

Hun fvarede langſomt: 

— Jeg veed godt, at jeg er ſyg. Det brender 
mig i Bryſtet. Men hvad gjør det? Jeg ſatte Pris 
paa Livet, fordi jeg troede, at jeg havde en Pligt at 
udføre. Det lader til, at jeg har taget feil. Kun 
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denne ene Gang i al den Tid, jeg har levet, har 
min Billie maattet boie fig for en hoiere Villie. 
Fra den Dag var Alt forbi. Jeg er kommen til 
Enden af Veien. Naar Arbeideren er færdig med 
fin Hoſt, fætter han fig ved Arnen og hviler ud. 
Ogſaa jeg trænger til Hvile, jeg venter og haaber ikke 
mere paa Noget. 

— Er De ſikker paa, at Gud ikke forlanger 
mere af Dem? At han ikke byder Dem at drage Om— 
ſorg for Deres Helbred for deres Skyld, hvis Stotte 
De har været? 

Hun ſmilede bittert og ſagde neſten hviſkende: 

Jeg veed, hvad Gud har iſinde med mig. Jeg 
hører ham faa ofte tale til mig. Men for at tale 
om en anden Sag ... Hvorfor fortæller De mig 
aldrig Noget om min Svigerdatter og min Sonneſon? 
Hervé ſkriver til mig to Gange om Ugen. Men De 
ſeer Dem jo. Hvorledes har de det? 

— De har frelſt Deres Svigerdatters Liv! ſagde 
Abbeden. 

— Det menneſkelige Legeme er dog noget ganſke 
Forunderligt. 

— Doktor Meunier havde forudſagt det. Kun 
en ſterk Sindsbevegelſe kunde frelſe hende. Og den 
har De fremkaldt. 

Et Lyn ffjød ud fra Enkegrevindens Dine. 
Abbed Lenoir hævede fig i fin fulde Hoide. Han 
talte nu ikke mere ſom den ringe Bræft til den for⸗ 
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nemme Dame, men ſom Skriftefaderen til den 
Bodferdige. 

— Beklag det ikke, min Datter ... Jeg fjender 
jo godt alle de modſtridende Folelſer, der kjcempe i 
Deres Sjæl! Vogt Dem! Det er Stoltheden, der ikke 
vil give fig. De har givet efter for en inſtinktmeesſig 
Medlidenhed, for en Folelſe, De ikke ſelv kan for⸗ 
klare Dem, naar De vil ſoge at komme tilbunds i den. 
Og til ſine Tider fortryder De Deres edle Handling. 

— Det er rigtigt, ſagde hun kort og godt. 

— De er dog en merkelig Natur. 

Ja, merkelig. En tilſyneladende ubetydelig 
Hendelſe ſtulde viſe, at hun ikke forſomte Noget for 
fuldſtendigt at beſeire den onde Aand, der endnu 
ſtundom fik Magt over hende. Hele ſit Liv igjennem 
havde Enkegrevinden viſt ſig meget ſtreng mod faldne 
Kvinder; i det Punkt havde hun været uden Barm⸗ 
hjertighed. En Dag horte hun, at en Arbeiderſte i 
Fresnoy var nedkommen med et Barn ude paa Marken. 
Staklen, et temmelig berygtet Fruentimmer ved Navn 
Louiſe Bernard, laa i en usſel Hytte uden Hjælp og 
uden Fode. Saaſnart Enkegrevinden erfarede dette, 
lod hun ſpeende for og kjorte til Fresnoy. Og i hele 
otte Dage ſad hun ved den forladte Kvindes Leie. 
Man fortalte ſtrekkelige Ting om denne Louiſe Ber⸗ 
nard. Den ſtrenge Grevinde tog ſig af hende og 
forlod hende ikkte. J en heel Uge vaagede hun hos 
hende og pleiede hende. Hun leiede et Hus, for at 
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hun kunde komme til at boe lidt bedre og lod fye 
Bornetoi til hende. Og hvad der havde mere at ſige: 
hun ſogte at frelſe hendes Sjæl, ligeſom hun havde 
frelſt hendes Legeme. Hun, der ſtod faa høit, tog fig 
kjerligt af hende, der var ſunken jan dybt — og alt 
dette gjorde hun alene for at udrydde det ſidſte Spor 
af ſin Stolthed. Hun vilde ikke engang afbryde alle 
fine gode Gjerninger. Jo videre hun gik, deſto ſter⸗ 
kere ſyntes hendes Trang til at gjore endnu mere; 


men deſtomere merkede man ogſaa, at hendes Kræfter - 


vare udtomte. En Morgen ſpurgte Abbed Lenoir 
hende, om hun vilde tage mod Beſog af Solang 
og Hervs. [ 

— Hvorfor ikke? ſvarede hun. Naar jeg tilgiver, 
tilgiver jeg ikke halvt. 

— Deri har De Ret, ſvarede han med et lidt 
ſorgmodigt Smil. De har altid behandlet Livet med 
mere end menneſtelig Strenghed. 

Hun ryſtede pan Hovedet og [varede blidt: 

— Derfor følte jeg ogſaa den Dag, da jeg 
maatte boie mig, at jeg var ſaaret til Døden. Hun 
kan altſaa nu gage ud? ö 

— Ja, Frue. Efter den ſteerke Ryſtelſe, ſom 
var en Folge af Gjenſynet med Sonnen, fik Deres 
Svigerdatter forfærdelige Anfald af Feber; hun fan⸗ 
taſerede og fif Krampetrekninger. Efter hvad Fru 
Fosca fortakte mig, var hendes Legeme fan hedt 
ſom rodglodende Jern. Det ſynes at være den ſed⸗ 


ee 
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vanlige Udvikling af flige Nerveſygdomme. Endelig 
ſank Legemets Temperatur, Feberen tog af, Nerverne 
ſlappedes, og hun begyndte at komme fig. Hun fit 
Tilladelſe til at kjore ud. Det forſte Beſog, hun 
gjorde, ſtulde være hos Dem. Tillader De, at hun 
kommer ? 

Om nogle Dage ſtal jeg tage imod hende, ſvarede 
hun. Men nu har De jo raadet mig til at ſoge 
Lægen. Send Bud efter Legen i Saint-⸗Seine. 

I de paafolgende Dage var Enkegrevinden nodt 
til at holde Sengen. Kun ved ſin Jernvillie havde 
hun holdt fig oppe faa længe: Nu maatte ogſaa Le- 
gemet ſom tidligere Sjælen boie ſig. Hoſten, ſom 
hun negligerede, blev mere haardnakket, og Kvelnings⸗ 
anfaldene bleve hyppigere og hyppigere. Lunge⸗ 
betcendelſen, ſom hun ikke havde endſet, gjorde nu 
haſtige Fremſkridt, Aandedrettet var meget beſperligt. 
Abbed Lenoir fane, at det lakkede mod Enden. Enhver 
Anden kunde mulig være bleven frelſt; men Preſten 
kjendte hende for godt til at nere Haab. Han vidſte, 
at hun længtes inderligt efter Doden. Og hvorfor 
ſtulde hun vel ønffe at leve? Maalet for hendes Liv 
var glippet; hun havde nu kun at forſvinde. 

Fru de Croix⸗Saint⸗Luc fane med ophoiet Ro, 
med urokkelig Faſthed ſin ſidſte Time nerme ſig. 
Hun dikterede ſit Teſtamente, ifolge hvilket hendes hele 
Formue tilfaldt Hervs. J nogle meget værdige Linier 
tilſtod hun, at hun havde bedømt fin Svigerdatter 
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urigtigt. Hun bad om, at Formynderſkabet for Hervs 
maatte blive hende tilbagegivet, og at Hr. d' Artis 
maatte blive udnævnt til Hjcelpeformynder. Og da hun 
følte Døden nærme fig, ſagde hun til Abbeden: 

— Nu fan De lade dem komme! 

. . Den ſidſte Nat ... En bleg Natlampe 
oplyſte kun ſvagt den Doendes Verelſe. Solange og 
Hervé vare hos hende. Drengen var bleven træt og 
laa halvtſovende i en Leneſtol. Den unge Kone 
knelede ved Sengen med Hovedet i Henderne. Og 
Enkegrevinden ſage paa dem med det forunderlig klart— 
ſtuende Blik, ſom findes hos dem, der ere ved at 
vandre til Gud. Hun gjennemgik hele ſit Liv; baade 
ſin Barndom og ſit Giftermaal med ſin Fetter og 
alle de Forhaabninger hun knyttede til Raymond, 
hendes eneſte Son. Krigen brød ud; faa mindedes 
hun ſin moderlige Angſt og ſin Stolthed, da han 
vendte tilbage fra den med et hederligt Saar. Og 
endelig ægtede Raymond Solange; Hervé kom til 
Verden og føjede en ny Green til Slægtens i Aar⸗ 
hundreder blomſtrende Stamme. Saa kom den haarde 
Kamp imellem Svigermoderen og Svigerdatteren; 
Raymond. døde, og det fane ud til, at Spigermoderen 
ſtulde ſeire. Sonneſonnen tilhorte hende. Hun kunde 
opdrage ham, ſom hun vilde, herde hans barnlige 
Sjæl, meddele ham fin Tro, ſine Foreſtillinger, fin 
Arrgjerrighed. Hun var lige ved at nage fit Maal. 
Den Sidſte af Slægten vilde blive den Wand, hun 
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havde drømt om! Og faa mange Anſtrengelſer, jaa 
mange Kampe, faa mange Seire endte med... med 
hvad? Med Intet! Et Sekunds Medlidenhed odelagde 
faa mange Aars udholdende Arbeide. 

Hun ſaage paa Solange og Hervs. Dette Barn 
ffulde altſaa blive opdraget af denne unge Kone, — 


af denne unge Kone, ſom fnart giftede fig med en 


anden Mand, af denne unge Kone, ſom ikke forſtod 
hendes Tanker! Fru de Croix⸗Saint⸗Luc fade fit 
ſtolte Haab blive formorket, ligeſom hendes Troſtab 
var bleven formorket. Hendes Konge var dod; hendes 
Religion bukkede under for den taabelige Mengdes 
Angreb. Denne Liguiſt, denne Kvinde fra det ſextende 
Aarhundrede kunde gjerne gage ind til en anden Verden. 
Alt, hvad hun havde troet paa, Alt, hvad hun havde 
elſfket, ramlede nu ſammen. Hele hendes Liv havde 
været et uendeligt Skibbrud. .. Og dog blev hun 
ved at fee paa fin Svigerdatter og fin Sonneſon. 
Hvor lidt lignede Hervs dog Slægten! J dette Barn 
med det lyſe Haar, med det fine og blege Anſigt, den 
tidlig "modne Aand, det fvage og ffrøbelige Legeme, 
var der Intet af Forfcedrenes haandfaſte Kraft. Kun 
Villien mindede om de gamle Slegters Stivſindet⸗ 
hed. Og ſom hun ſaae paa ham med fine graae 
Dine, ſom Evighedens Morgenrode allerede gav et 
overmenneſkeligt Skjer, ſagde hun de ſtolte og for⸗ 


underlige Ord: 
18 
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— Der er ikke mere nogen de Croix⸗Saint⸗L ue 
Jeg var den ſidſte. 


J Begyndelſen af dette Aar kom der mange Folk 
til Antoinettes „Klokken⸗fem⸗The. Fru Fosca var ifærd 
med at tage nogle Pariſerinder under Behandling; 
Maurice de Croily koketterede ſteerkt lmed den ſmukke 
Fru de Bricourt. Og Baron Berſier ſad melankolſt 
og ſtirrede paa Ilden. 

Fru de Bricourt henvendte ſig til hans Frue: 

— Hvorledes har Deres Svigerinde det, Antoi⸗ 


nette? J det halve Aar, hun nu har heddet Solange i 


du Manoir, har man jo flet ikke ſeet hende! 
Det var Fru Fosca, der ſvarede: 

— Hun er ſtadigt i San⸗Remo med ſin Mand 
og ſin Son og har det rigtigt godt. Hun har da 
ogſaa fortjent at blive lykkelig! Der ſtaager jo ſtrevet: 
„Kun faa ere de Udvalgte!" Hun hører til de faa 
udvalgte Lykkelige!l. .. Gid hun altid maa høre 
til dem! ; 

; Albert Delpit. 
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Det gamle ZÉgtepar. 
Af 
Pierre Loti. 


Toto⸗San og Kaka⸗San ere Mand og Huſtru. 

De vare gamle, meget. gamle; man havde altid 
kjendt dem; end ikke de ældjte i Nangaſaki mindedes at 
have ſeet deu unge. 

De droge omkring i Gaderne og tiggede. Toto⸗ 
San, ſom var blind, trak efter ſig en lille Kasſe paa 
Hjul; i den ſad Kaka⸗San, ſom var lam. 

J gamle Dage havde de heddet Hato-San og 
Oums⸗San (Hr. Due og Fru Blomme), men det var 
der ingen, der kunde huſfke. 

J det Sprog, der tales i Japan, er Toto og 
Kaka Kjclenavne; det er Børnenes Udtryk for Fader 
og Moder. Sikkert paa Grund af deres høie Alder 
kaldte alle dem ſaaledes; men i dette Land, hvor Hof⸗ 


ligheden drives til det yderſte, føjede man til disſe 
18* d 
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mere familiaire Betegnelſer Tillæget San, en Titulatur 
omtrent ſom vort Hr. og Fru (Hr. Fa'erlil og Fru 
Mo'erlil); ſelv de allermindſte Japaneſere undlade 
aldrig at bruge dette Ord, naar de tiltale Folk. 

Der var noget tilbageholdent, noget fiint over 
deres Maade at tigge paa; de pinte En ikke med 
Bonner, men noiedes med tauſe at rokke Henderne 
frem, ſtakkels rynkede Hender, paa hvilke Huden 
allerede var krympet ind ſom paa Mumier. Man gav 
dem Fiſkehoveder, Ris og gammelt Brod. 

Meget lille, ſom alle Japaneſerinder, ſage Kaka— 
San ud ſom flet intet i denne Kasſe paa Hjul, hvor 
hendes halvdode Underkrop var visnet og ſkrumpet 
ſammen i jaa lang en Rakke af Aar. 

Hendes Vogn hang ikke i Fjedre, og det hendte da 
ogſaa ofte, at hun blev ſlemt ſkrumplet paa Üdflugterne 
gjennem Byen. Og dog gik hendes ſtakkels, omhygge⸗ 
lige og forſigtige Mand ikke hurtig! Som den evige 
Jode vandrede han ſtadig afſted med Lederremmen 
over Skuldren, underſogende Jorden med ſin Bam⸗ 
busſtav for hvert Skridt, han gik frem; hun ledede 
ham med Stemmen, og i det Morke, ſom omgav ham, 
lyttede han med ſpeendt Opmerkſomhed til hendes An⸗ 
visninger. 

Det var alvorlige Dieblik, naar det dreiede fig 
om at komme op ad et Trappetrin eller over en 
Rendeſteen, en Fordybning i Jorden, et Hjulſpor — 
hvorledes mon Toto⸗San vilde flippe fra det? Gaa 
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frembød den ſtakkels gamle Kone et eiendommeligt 
Syn, ſom hun ſad og rolkede frem og tilbage i ſin 
Kasſe. Dette urolige Anſigt, disſe Dine, hvis Glimt 
vifte, at hun var fig Faren bevidſt, og i hvilfe 
Angſten ſpeilede fig trods den Taage, Aarene havde 
blæft henover dem for at berøve dem deres Glands .. 
Dienſynlig var Frygten for at vælte noget af det, 
der meſt undergravede hendes ſidſte Dage. 

Hvad mon de tenkte paa, naar Aftenen ſenkede 
fin Fred i Sindene, disſe to Gamle, der elſtede hin⸗ 
anden? Hvilke Minder havde de at drage frem fra 
deres unge Aar, naar de krob ſammen i et eller 
andet Skur for at ſove, og Kaka⸗San allerede havde 
bundet Hovedet ind i det blaa Bomuldslommetorklede, 
der gjorde Tjeneſte ſom Natkappe? Hvorledes lagde 
de deres Planer for deres Vandring den folgende 
Dag, der ffulde oprinde for dem ganſte lig den fore⸗ 
gaaende, med den ſamme Kamp for Livet, den ſamme 
Affceldighed, den ſamme Elendighed? Kjendte de mon 


endnu til Glæde, og havde de endnu bevaret en lille 


Reſt af Haab? Gik der Tanker gjennem deres Hoveder, 
og hvorfor hængte de faa haardnakket faſt ved Livet, 
naar Jorden allerede var rede til at tage imod dem 
for at fuldende Opløsningen uden flere Smerter? . 

De droge til hver Feſt, der feiredes i Templerne. 

Under de ſtore, morke Cedre, der kaſtede deres 
Skygger henover de hellige Enge, ved Foden af et 
eller andet Granituhyre, indtoge de tidlig paa Dagen 


— 
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deres Stade, førend de Troende begyndte at komme, 
og ſaalenge Pilgrimfarten varede, ſtandſede mange i 
Forbigaaende hos dem. Unge Piger med Dukke⸗ 
anſigter og ganſke ſmaa Katteoine vandrede forbi med 
flæbende Gang pan deres Trefodtoi; komiſtke Japaneſer⸗ 
Smaaborn i deres lange, brogede Kjoler kom fkarevis 
med hverandre i Henderne for at forrette deres An: 
dagt; ſmukke, kokketterende Damer med Haaret kunſt⸗ 
ferdigt ſat op i en Top kom til Pagoden for at 
bede og lee; langhaarede Bonder, Bonzer og Kjøb- 
mend, alle optenkelige Skikkelſer af dette lille, glade 
Folkeferd droge forbi Kaka⸗San, ſom endnu kunde fee 
dem, og Toto⸗San, ſom ikke længere kunde ſee dem. 
Altid fik de et velvilligt Blik, og undertiden traadte 
en ud af Flokken for at bringe dem en Almisſe. 
Folk hilſte endogſaa paa dem, ganſke ſom paa Folk 
af det gode Selſkab, jan vel kjendte vare de, og faa 
vidt drives Høfligheden i dette Keiſerrige. 

Og paa ſaadanne Dage kunde det heende ſig, at 
ogſaa de kom til at ſmile, naar Veiret var godt og 
Luften lun, naar Alderdomspinerne i de matte 
Lemmer mildnedes lidt. Kaka⸗San, der blev glad ved 
at høre de leende, muntre Stemmer, gav fig til at 
kokettere ligeſom de forbidragende Kvinder, legede 
med ſin fattige Papirsvifte og gav ſig Mine af at 
være. rigtig levende og at interesſere fig for de for⸗ 
noielige Ting i denne Verden. ; 

Men naar Aftenen kom og ſendte Morke og 
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Kulde ned over Cedrene, naar der pludfelig bredte 
fig en hoitidelig hemmelighedsfuld Redſel omkring 
Templerne, i Alleerne med Granituhyrerne ved 
Siderne, da ſank det gamle Wgtepar ſammen; det 
ſage ud, ſom om Dagens Anſtrengelſer havde gnavet 
dem indvendig fra, Rynkerne vare dybere, deres 
krympede Hud hang flappere om dem; nu udtrykte 
deres Anſigter kun den forfærdelige Usſelhed og den 
knugende Sorg over at være nærved at doe. 

Tuſinder af Lygter tændtes dog rundt omkring 
dem i de morke Grene, og Skarer af Troende laae 
ſtadig paa Helligdommens Trappetrin. Fra denne 
Mængde klang den ſummende Lyd af en letſindig, 
ſelſom Lyſtighed: den fyldte Alleerne og de hellige 
Hvælvinger og harmonerede kun lidt med de ubevege— 
lige, Guderne bevogtende Stenuhyrers brede Gab, 
med de frygtelige, ukjendte Symboler, med Nattens 
uforklarlige. Redſel. Feſten varede ved i Lygternes 
Lys og ſyntes en uhyre Ironi mod de himmelfte 
Aander, men en harmlos, barnlig og fremfor alt, en 
uimodſtaalig lyſtig Ironi. 

Alligevel kunde, naar forſt Solen var gaaet ned, 
intet af alt dette oplive disſe to menneſkelige Vrag; 
atter fil de deres ſorgelige Udſeende, atter krob de 
ſammen i en Krog ſom ſyge Pariger, ſom ſtakkels 


gamle, livstrœtte, udlevede Aber, og ſpiſte deres 


ſammentiggede Brodſtumper. Mon de ilke i dette 
Dieblik tenkte paa noget dybere, "noget evigt, ſiden 
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deres Maffer fik dette forjfræmte Udtryk over fig? 
Hvem veed, hvilke Tanker disſe gamle, japaneſiſke 
Hoveder tumlede med? Maaſtee flet ingen! 
Maaſtee kempede de flet og ret for at forſoge paa at 
holde fig i Live; de ſpiſte ved Hjeelp af deres ſmaa 
Treœpinde, idet de hjalp hinanden med kjeerlig Omhu; 
de pakkede ſig ind for ikke at fryſe altfor meget, for 
at hindre Duggen fra at falde ned paa deres ud— 
tærede Lemmer; de hyggede om hinanden det bedſte 
de kunde, i Onſket om at være i Live den neſte Dag, 
og atter begynde deres omflakkende Vandring . 

J den lille Vogn var foruden Kaka⸗San alt 
deres daglige Husgeraad anbragt: forhakkede Skaale 
af blaat Porcellain til at komme Riſen i, ſmaa 
Kopper til Theen og en rod Papirslygte, ſom de 
tændte om Aftenen. 

En Gang om Ugen blev Kaka⸗Sans Haar om⸗ 
hyggelig ſat op af hendes blinde Mand; ſine egne 
Arme kunde hun ikke længere. lofte faa høit, at hun 
ſelv kunde lave fin japaneſiſke Chignon, men Toto⸗San 
havde lært Kunſten. Famlende, med ryſtende Hender, 
klappede han dette ſtakkels, gamle Hoved, der kjelent 
lod ſig behandle, og dette mindede paa den ſorgeligſte 
Maade om den Hjelp, Aberne gjenſidig yde hinanden 
med Toilettet. Mange Haar var der ikke paa Kaka⸗ 
Sans Hoved, og Toto⸗San havde ikke ſtort at keemme 
pan dette gule Pergament, der var jaa rynket ſom 
Skindet paa Wbler ved Vintertide. Dog lylkkedes det 
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ham at forme nogle Bukler, ſom han anbragte med 
japaneſiſt Smag; ivrig fulgte hun i en Stump af et 
Speil hans Bevegelſer: „Lidt hoiere, Toto-San! 
Lidt længer til hoire, lidt longer til venſtre ...“ 
Naar han faa tilſidſt havde anbragt to lange Haar⸗ 
maale, ſom gav det hele et viſt nobelt" Prœg, fif Kaka⸗ 
San paany et ærværdigt Bedſtemoderudſeende, ret 
ſom de ſkikkelige Kvindeſtikkelſer paa japaneſiſke Vaſer. 

De foretoge ogſaa ſamvittighedsfulde Renſelſer; 
Folk ere fan renlige i Japan. 

Og hvergang de paany havde fuldendt denne 
Tvætning, der beftandig var bleven gjentagen i faa 
mange Aar, hver Gang de havde tilendebragt bette 
Arbeide, fom den nære Død fra Dag til Dag gjorde 
mere utaknemmeligt, mon de faa følte fig oplivede af 
det rene, kjolige Vand, gled der faa atter en For⸗ 
nemmelſe af Velvære igjennem dem i den friſte 
Morgenluft? 

Hvor maatte man ikke ynkes over en ſaadan 
Usſelhed? Hver Morgen at vaagne, begge to end 
mere affceldige, end mere ſmertefulde, end mere 
ryſtende, og dog, trods alt, at hænge faa haardnakket 
faſt ved Livet for at lade Solen ſkinne paany over 
den ſamme Elendighed og drage ud paa den ſamme, 
evindelige Vandring, med den ſamme Langſomhed, 
den ſamme knirkende Lyd af Treekvognen, de ſamme 
Stød for hver Ujcvnhed pan Veien, de ſamme An⸗ 
ſtrengelſer; beſtandig at drage gjennem Gaderne, 
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gjennem Forſtederne, gjennem Landsbyerne og langt 
ud paa Landet, naar der var Feſt i et eller andet 
Skovtempel. | 

En Morgenſtund, ude paa Markerne, et Sted, 
hvor to Landeveie krydſede hinanden, liſtede Døden 
ſig over den gamle Kaka⸗San. 

Det var en ſmuk Aprilmorgen, Solen ffinnede 
Hart, og Naturen var friff åg grøn. 

Paa denne O, Kin⸗Lin, er Foraaret lidt varmere 
end hos os, og Alt ſtod allerede i fuld Sommerpragt 
paa de frugtbare Marker. Veien ſtrakte fig hen over 
det flade Land mellem floielsblode Rismarker, ſom en 
let Vind fif til at bølge, faa at de ſnart vare matte 
ſnart blanke ſom grønt Plyds. Luften gjenlod af de 
ſtoiende, japaneſiſke Cikaders Muſik. 

Ved denne Korsvei laa der en halv Snes Grave 
i Gresſet under nogle høie, enkeltſtaaende Cedre; over 
Gravene var der henlagt ſtore firkantede Steen eller 
opſtillet Gravmeler af Granit, foreſtillende Lotus⸗ 
blomſter, i hvis Begre der hvilede Buddhaſtatuer. 
Hinſides Markerne fane man Skovene, der mindede 
om vore Egeſkove, men hvis Ensformighed hiſt og 
her afbrodes af Klynger af enkeltblomſtrende, hvide 
og rode Kamelier eller Bambusplanter med deres let 
viftende Blade. Langt ude i det Fjerne aftegnede 
Bjergene ſom ſmaa Kupler deres lidt kunſtlede, men 
yndefulde Former mod den blaa Himmel. 

Paa dette rolige, foraarsfriſte Sted var Kaka⸗ 
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Sans Vogn ſtandſet, ſtandſet til et ſidſte Hvil. 
Bonderfolk i lange, morkeblaa Bomuldskitler med hvide 
Armer, en Snes gode, ſmaa Japaneſerſjele, ſtimlede 
ſammen omkring Kasſen paa Hjul; hvor den Doende 
vred fine gamle Arme. Det var kommet pludſelig 
over hende, mens Toto-San trak afſted med hende 
paa en Pilgrimsfart til et Tempel for Gudinden 
Kwanon. 

De gode ſmaa Sjæle, der vare ſtimlede ſammen 
ligeſada meget af Velvillie ſom af Nysgjerrighed, 
gjorde deres bedſte for at hjælpe hende. Det var 
for Storſtedelen Folk, der ligeledes var paa Vei til 
Feſten for Kwanon, Yndens Gudinde. 

Stakkels Kaka⸗San! De havde forſogt at live 


hende op med en Mundſmag Risbrendevin; faa 


havde de gnedet hende paa Bryſtet med duftende 
Urter og badet hendes Nakke med koldt Vand fra 
Bakken. ) 

Toto⸗San rørte ganſke ſagte ved hende og klap⸗ 
pede hende famlende; han vidſte ikke, hvad han ſkulde 
gjøre; kom han de andre paa tværs med fine Bevegelſer, 
fordi han intet kunde ſee, og ryſtede han i ſin dodelige 
Angſt mere end nogenſinde over alle Lemmer? 

Som ſidſte Middel havde man ladet hende ſynke 
nogle ſammenrullede Papirsſtrimler, ſom indeholdt 
virkſomme Bonner, ſkrevne af Bonzer, og ſom en 
hicelpſom Kvinde havde ſamtykket i at tage ud af 
Foret i ſine egne Wrmer. Men det var ſpildt 
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Uleilighed; Døden var uſynlig til Stede; den lo alle 
disſe Japaneſere lige op i Oinene og trykkede allerede 
den Gamle i fit faſte Favntag. 

En ſidſte, meget ſmertelig Krampetrekning, og 
Kaka⸗San ſank ſammen med aaben Mund, med 
Kroppen væltet over paa Siden liggende halvt uden⸗ 
for Kasſen, og med flapt nedhængende Arme ſom en 
Meſter⸗Jakelsdukke efter Foreſtillingens Slutning. 

Denne lille, ſeyggefulde Kirkegaard, ved hvilken 
Dodsſcenen var foregaget, ſyntes udtrykkelig angivet 
af Aanderne til Hvileſted for Kaka⸗San og ligeſom 
af den Dode ſelv. . 

De tøvede derfor ikke. De leiede nogle Kulier, 
der kom forbi, og hurtig gave de ſig i Færd med at 
grave Graven. Alle havde de travlt, ingen vilde gage 
glip af Tempelfeſten, men de vilde heller ikke lade 
denne ſtakkels Kone ligge ubegravet. 

J Løbet af en halv Time var Hullet gravet. 
De toge den Dode ved Skuldrene op af Vognen og 
anbragte hende i Jorden, ſiddende med Benene krum⸗ 
mede op under ſig ſom altid i hendes levende Live, 
ret ſom en af disſe vindtorre Aber, ſom Jegeren 
undertiden finder ved Foden af Træerne i Skoven. 

Toto⸗San vilde gjore alt ſelv; han var ikke 
fuldt ved ſig ſelv og generede Kulierne, ſom ikke 
havde noget medlidende Hjerte, men puffede ham bort; 
han klynkede ſom et lille Barn, og Taarerne flod fra 
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hans glandsloſe Øine. Han prøvede, om hun i det 
mindſte var godt fæmmet, faa at hun kunde viſe fig i 
de evige Boliger, om Haarbuklerne vare i Orden, og 
han vilde flytte de ſtore Naale i hendes Haar, for⸗ 
end de kaſtede Jorden til over hende. 

Da hørtes en let Raslen i Lovet; det var Kaka⸗ 
Sans Forfedres Aander, der kom for at tage imod 
hende ved hendes Indtredelſe i Skyggernes Land. 

Hun havde tilſmudſet fin Vogn i Dodssieblikkets 
tilgivelige Mangel paa Renlighedsſands, og Kulierne 
vemmedes derved og talte om at kaſte alle de Gjen⸗ 
ſtande, ſom fandtes i Vognen, og ſom nu vare be⸗ 
ſudlede med urene Subſtantſer, ned i Graven, baade 
Tæppet og Pjalterne, de ſmaa Kopper og Lygten, ja 
Vognen ſelv, ſom de paaſtode, der var Peſt i. 

Saa gik Toto⸗San heelt fra Sands og Samling 
af Fortvivlelſe, da han horte, at de ogſaa vilde tage 
alle disſe Erindringer fra ham; udmattet og grædende 
kaſtede han ſig over dem for at forſvare dem. 


Men en anden gammel Tiggerſke, der var paa: 


Vei til Templet for at ſamle Almisſer, ſtandſede og 
fattede Medlidenhed med ham: Jeg fkal vaſte alt det 
af for Dig, ſagde hun. 

De Folk, der hapde ſamlet fig, fortſatte faa deres 
Vei til Gudindens Tempel og lode de to Tiggere 
alene tilbage, mellem de enſomme, gronne Marker, 
hvor Cikaderne ſang. 
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J Baekkens friffe, rindende Vand vaſkede den 
fattige Kvinde omhyggelig det altſammen; ſelv Kasſen 
og Hjulene, og Smudſet, ſom Kaka⸗San havde efter⸗ 
ladt, gjodede de med friffe Blomſter, der voxede langs 
Bekkens Bred, og de ſtolte Lotusplanter, hvis forſte 
Knopper begyndte at ffyde op af Bundens Dynd. 

Saa hængte hun Pjalterne paa Grenene i 
Solens Straaler, og om Aftenen var det altſammen 
tørt, pænt lagt ſammen og ordnet; Toto⸗San kunde 
igjen tage fat paa fin omflakkende Vandring. 

Han ſpendte fig for og drog afſted, fordi han 
var vant til at vandre rundt og træffe noget efter 
ſig. Men bagved ham var den lille Vogn tom. Ad⸗ 
ſkilt fra hende, der havde været hans Veninde, hans 
Raadgiver, hans Forſtand og hans Sine, flakkede han 
villielos omkring, et Vrag, end mere ynkeligt end for⸗ 
hen, uigjenkjenkaldelig alene pan Jorden indtil fin 
ſidſte Stund, uden Tanker, famlende fig. frem uden 
Maal eller Med, uden Haab i den kulſorte Nat. 

Imidlertid fang Cikaderne faa høit de kunde i 
Gresſet, der blev: dunkelt under den ſtjernebeſaaede 
Himmel, og medens den virkelige Nat ſenkede fig ned. 
om den blinde Mand, begyndte man paany at hore 
fra Træerne Grene den ſamme Raaben ſom om 
Morgenen ved Begravelſen; det var atter Aanderne, 
ſom hviſtende ſagde: „Troſt Dig, Toto⸗San, hun 
hviler nu i denne blide Tilintetgjorelſestilſtand, hvori 
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vi ſelv ere, og hvori Du ſnart ffal komme. Nu er 
hun hverken gammel eller ſvag, ſiden hun er dod, 
ei heller fraſtodende at fee paa, ſiden hun ligger 
gjemt i Jorden mellem Treernes Rødder; og ikke 
ffal Nogen væmmes ved at fee hende, ſiden hun hører 
til dette Stof, der frugtbargjor Jorden. Hendes 
Legeme vil blive renſet ved at forteres af den; Kaka⸗ 
San bliver faa til ſtjonne, japaneſiſke Planter, — 
Cedergrene, enkelte Kamelier, og prægtige Bambus.“ 
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Wordingborg. 


Af 
Nicolaj Bøgh. 


Hvor Sundene blinke blandt bugtede Skove, 
Der bringer Du Hilſen fra henrunden Stund; 
Hvor Øerne vinke fra udſtrakte Vove, 

Der opdukker Sagnet af Fortidens Grund; 

Her rodmer end Luften af Volmernes Flag, 

Og om de navynkundige Steder 

Hin ſjellandſke Skjald med det tonende Slag 
End født og udodeligt kveder. i 


Og Duerne kurre fra kuplede Skove; 

Men meſt dog fra Taarnet paa Borgens Ruin; 
De hilſe fra Gurre, de hilſe fra Tove, 

Der ſelv var en Skov⸗Due fager og fiin. 

Ak, Tove, Din Kurren end lyder faa ømt, 

Og ſenker jeg mig i Din Sage, 

Det er, ſom min Sjæl havde ſodelig drømt 


Om Elſtov i henrundne Dage. 
19 
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Hvor godt kan jeg huſke den Dag, da jeg ſogte 
Herned til Din Fred med min nyvundne Viv; 
Bag Blomſter og Bufſke Vaaralferne ſpogte, 
Og „Valdemarsroſerne“ vaagned til Liv; 

Her gik vi ved Vandet i Maaneſkin 

Ved Nattergalsmelodier, 

Her ſogte ved Nattetide vi ind 

Ad Skovenes enſomſte Stier. 


Ja her, hvor ſig vugger de gyngende Sunde, 

Og her, hvor der ſtrommer den ſodeſte Duft, 
Og her, hvor det kukker i ſkjulende Lunde, 

Hvor Elſkoven drommer i Foraarets Luft, 

Hvor Roſerne rodmed og lukked fig tæt 

Om Reden med Drotten og Duen, 

Her ſenked formelede Sjæle fig ret 

J lykkelig, ſalig Beſtuen. 


Og derfor dernede ſig Minderne fjele, 

Naar Tankerne her blive ſtengte i Bur, 

Thi der var en Rede for elſkende Sjæle, 

Der midt i den yudigſte danſke Natur. 
Jeg feer for mit Øie vort Arkipelag, 

Hvor Bandet om Skovene fkylle, 

Jeg frydes ved Synet fra Kulsbjergets Tag, 

Jeg ſeiler til Vintersbolle. 
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J Egne, ſom fylder og fyldte faa længe 

Med Sværmen ſaa Mange fra Konge til Skjald, 
J ſtjonne Idyller fra Skov og fra Vænge, 

Vi folge med Lyſt Eders dragende Kald. 

Men lær os faa efter et Blund i Din Favn, 
Du Valdemars Egn, at erfare 
En Leengſel efter at ffaffe fig Navn 

Som Axel og Esbern Snare!“ 0 


Hos Dig har de kjelet og kysſedes længe, 
De Helte, ſom Du i Din Saga har haft; 
Dog blev de beſjelet betids af de Strenge, 
Der tone om Manddommens herligſte Kraft; 
De vifte, de horte til Kœempernes Lag, 

Om end de en Stund kunde gantes: 

De huggede Svantevits Billed i Kvag, 

Lod Korſet blandt Venderne plantes. 


Ei Snekkerne mere til Leding fig. ſamle 

Her under Dit Slot ved den gyngende Strand; 

Men Danſterne ere vel endnu de Gamle 

J Kjerligheds Dybde til Drot og til Land. 

Vi love vort Folk ſom en Lon for den Lyſt, 

Vi nod, hvor dets Skove ſig love, 

At ſamle vor Manddom og Kraft til en. A, 

At Ingen det fra os ffal røve. 
19 
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JJ Wornenes Paradis. 


Af 
Audré Theuriet. 


I. 


Huſet laa ved den ene Ende af Broen paa den 
Side, hvor Forſtaden Couchot begynder. Det var 
lavt, der var kun to Verelſer i Stuen og to paa 
forſte Sal ſamt en Kviſt, der ſtrakte ſig hen over hele 
Huſet og ragede tildeels ud over Floden. Nat og 
Dag horte man der den ensformige Lyd af Vandet, 
ſom ſkummede imellem Bropillerne. Et af Vinduerne 
paa forſte Sal vendte ud mod Gaden; de to andre, 
der vare forbundne ved en Balcon, vendte ud til 
Floden Ornain. Man havde derfra en vid og rigtig 
fornøielig Udfigt: — forſt til det lille Kapel for den 
hellige Jomfru, der ſom et Üdkigstaarn var anbragt 
pan Midterpillen; derneſt det ſtore Hjornehus ved 
den anden Ende af Broen, — Banquier Lauverjats 


e 
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Hus, en ſtor, comfortabel Bygning i moderne Still, 
opført af Savonniereſteen og deekket med Skifertag. 
Paa den anden Side af dette blaalige Tag havde 
man den lange Hovedgade og derefter den ovre Byes 
terrasſeformede Gaver, og yderſt ude i Horiſonten en 
Raekke af Viinbjerge. Sage man op ad Floden, havde 


man i et glimrende Perſpectiv Ornain, der langſomt 


rullede ſine blaalige Vande frem imellem de med 
italienſte Poppler beſatte Deemninger. Popplernes 
parallele Linier bleve ſmallere og ſmallere, indtil de 
langt borte optoges af Skovene, og disſe tilbage⸗ 
vigende Rekker af Poppler, den livligt ſtrommende 
Flod og den vidtſtrakte Horiſont oplivede det lille 
Hus, under hvilket en Have med Blomſter- og Jord⸗ 
berplantninger ſtrakte fig langs med Floden. i 

Paa den Side, der: vendte ud mod Gaden, ind⸗ 
toges hele: Stueetagen af en Boutik, paa hvis Forſide 
der var et Skildt, hvorpaa der med blaa Bogſtaver 
paa graa Grund ſtod: — „Labrche. — Børnenes 
Paradis.“ — J mine Drengeaar undlod jeg aldrig, 
naar jeg var paa Veien til Notre⸗Dame⸗Kirken, at 
gjøre et længere Ophold udenfor Butiksvinduerne, 
der vare fuldt beſatte med Sager, ſom forekom mig at 
bære koſtbarere og mere onſkelige at fane Fingre i end 
alle Aladdins Skatte. — Laternamagica'er, Legetois⸗ 
eſker, Theatre med Decorationer og Marionetter, der 
hang i Mesſingtraade, Marmorkugler i alle mulige 


Farver, Drager beſatte med Guld- og Solv⸗ 
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ſtjerner; — der var nok til at friſte enhver Smag 
og enhver Alder. Jeg kunde ſkimte en broget Blan— 
ding af de meſt bedaarende og friſtende Sager, ſom 
jeg hele Eftermiddagen ikke kunde faae ud af Hovedet. 
De ſmaa Mesſingkanoner ſkinnede, Tinſoldaterne ſtod 
opſtillede i lange Rekker; Pailletterne paa Dukkekjo⸗ 
lerne, de forgyldte Pilekoggere, Salonbosſernes Staal: 
lob og de ſtinnende Sabelkvaſte ſtak hiſt og her frem 
fra Halvmorket og vakte Lyſter hos mig, ſom desverre 
kun ſjelden bleve tilfredsſtillede. 

Bag Polichinellerne og de malede Papheſte kunde 
man fee. lidt af den lille Francine Labreche, der var 
over fjorten Aar og fad. bag Ruden og havde meget 
travlt med at ſye Dukkekjoler. Hun var rigtig nydes 
lig i ſin graa Kjole og med det friſke Anſigt indfattet 
af kaſtaniebrune Lokker. Hun begyndte at fane Figur, 
og hendes blaa Dine under de morke Dienhaar havde 
den dybe Farve, den fugtige Glands, ſom er eiendom⸗ 
melig for folſomme og lidenſkabelige Naturer. 

Den gamle Labreche fane man ikke meget til i 
Butiken. Det var en gammel ſeig Karl paa otteog⸗ 
halvtredſindstyve Aar, underſcetſig, med Overffjæg; 
et teglſtensrodt Anſigt og med choleriſke Dine, der 
ſtinnede frem under tykke og buſkede Dienbryn. Han 
havde gjort Tjeneſte i Gendarmeriet, var derpaa 
bleven Skovbetjent og var avanceret til Skopfoged. 
Efter at han længe havde været i denne Virkſomhed, 
havde han giftet fig, og Frugten af dette Wgteſkab 
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var den lille Francine. Madame Labrsches Medgift 
beſtod i Legetoisbutiken og et gammelt Leiebibliothek, 
ſom aldrig blev forſynet med nye Bøger, og ſom var 
opſtillet i et Kammer bag Boutiken. Hun var dod, 
inden den lille Pige var fyldt ſit ottende Aar, og 
Enkemanden havde i Begyndelſen været meget ilde 
ſtedt ved at ſkulle opdrage et Barn og drive en Han⸗ 
del, ſom han ikke havde mindſte Forſtand paa. Han 
havde taget fin Afffed tidligere; end det ellers havde 
været, hans Henſigt, for udelukkende at kunne offre fig 
for ſine nye Pligter, og det var i det Hele taget 
gaaet bedre, end han havde ventet. Francine var 
bleven opdragen baade med Strenghed og med Kjeer⸗ 
lighed, og Legetoishandelen var bleven holdt gagende; 
den var endog gaaet betydeligt fremad. Byens Damer 
havde han til Kunder, og om Torvedagene kom Bon⸗ 
derfolkene fra Omegnen og gjorde deres ganſke viſt 
ikke ſtorartede Indkjob. Paa St. Nicolaidag og ved 
Nytaarstid ſtod Butiken aldrig tom. Fra fit. tolvte . 
Aar havde Francine fort Bøgerne og beſorget Corre⸗ 
ſpondancen. Hun havde Talent for at ſeelge, og da 
hun havde god Smag, lavede hun. faa elegante Kjoler 
til Dukkerne, at Juvignys Smaapiger.vare ganſke for⸗ 
bauſede. Lidt efter lidt havde gamle Labrådje vænnet 
ſig til at overlade hende hele Legetoishandelen. 

Den tidligere Gendarm havde Ord: for at være 
meget gnaven. Han var biſter i hele fin: Optræden; 
holdt ſterkt paa Diſciplinen og indlod fig ikke med 


296 J Børnenes: Paradis. 


Andre end den lille Franeine, ſom han tilbad netop 
paa Grund af den Umage, han hapde gjort fig med 
at opdrage hende. Denne ordknappe og myndige 
Mand havde kun to fvage Sider: han elfkede fin 
Datter og længtes tilbage efter fin tidligere: Stilling. 
Under ſit nuværende ensformige og ſtilleſiddende Liv 
folte han Hjemvee efter Skovene. Efterhaanden ſom 
han merkede, at hans Nerverelſe var mindre nod⸗ 
vendig i Hjemmet, fif hans gamle Kjærlighed til 
Skovlivet beſtandig mere Magt over ham. Da han 
en Dag erfarede, at et lille Stykke Jord, der ſtodte 
op til Domaineſkovene, var tilſalgs, kunde han ikke 
modſtaae Friſtelſen og beſluttede at kjobe det. — Det 
bilde, forklarede han Francine, være en ganſke ud⸗ 
merket Hjelp til Husholdningen: han vilde nedlægge 
Kartofler der, og Huſet fulde desuden blive rigeligt 
forſynet med Kjokkenurter og Frugter. 

Hvad nu Urterne angik, jaa kunde den kolde og 
lerede Jord ikke producere ſtort andet end vild Cichorie, 
og Frugttrœerne indſkrenkede fig til to Kirſebeertrœer 
og nogle gamle Wbletreer, hvis jure Frugter Vogter⸗ 
drengene plyndrede, inden de vare blevne modne. 
Landeiendommens ſkjonneſte Prydelſe var en Rekke 
hyvide Morbærtræer, ſom den tidligere Eier havde 
plantet, og ſom ffyggede en Smule over en Treœhytte, 
der var opført paa den ufrugtbare Grund. Men 
Hovedſagen og hvad der virkelig gjorde „Terrainet“ 
jan tiltrekkende for Hr. Labreche, var Skoven, ſom 
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„ſtodte op til det og pan den ene Side begrendſede 
det med fine Ege og Boge. Den forhenværende Skov⸗ 
foged havde kun et Par Skridt til Skoven, og kunde 
jaa indbilde fig, at han endnu havde fine gamle For⸗ 
retninger at beſorge. Paa hvilkenſomhelſt Tid af 
Aaret fandt han derfor ogſaa pan et eller andet 
Paaſtud til at gjore en Afſtikker til „Terrainet“. 

Francine lod ſig ikke narre af de uſkyldige Uſand⸗ 
heder, ſom hendes Fader fandt paa for at forſvare 
fine hyppige Udflugter, men lod, ſom om hun troede 
paa Nodvendigheden af de ſtore Arbeider for at op⸗ 
dyrke det ofte omtalte „Terrain“, hvis Afgrode man 
aldrig fane noget til i ſelve Huſet. 

Labreche lod fig forſt bede lidt; derpaa knappede 
han fine forte Lerredsgamaſcher paa Benene, tog fin 
Blouſe paa, ſtak et Brod, et Stykke Skinke og en 
halv Flaſke Viin i Lommen og drog nok faa fornoiet 
ud til Skoven. Saaſnart han var naaet derud, var 
det Forſte, han tog ſig for, at ſpiſe Frokoſt udenfor 
fin Hytte. Naar det var beſorget, tændte han fin 
Vibe; derpaa drev han langſomt ind i Skoven, ſpei⸗ 
dende og lyttende, opmerkſom paa den mindſte Be⸗ 
veœgelſe af Bladene og ryſtende af Sindsbevegelſe ved 
Tanken om at overraſke en Skovtyv, ſom om han 
endnu var i ſin gamle Beſtilling. 

Saaledes blev han ved, indtil Tusmorket faldt 
paa. Han gif faa. dødtræt. hjem, medbringende til 
Franeine en Buket Vintergront, en Kurv Sfovjordbær 
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eller en Haandfuld Nodder, og medens han tog Toiet . 
af, mumlede han: — Puh, hvor jeg er udaſet; men 
jeg har ogſaa brugt Tiden ... Det gaaer: fremad 
deroppe, det gaaer fremad! ... Kjokkenurterne ſkyde 
op, og Morbeertrœerne ere mageloſe. ' 

Medens Faderen ſaaledes ofte var fraværende, 
ſad Franeine bag Butiksvinduet og havde nok at 
gjøre med at ſye eller tale med Kunderne. Men der 
var dog Sieblikke, hvor hun fandt, at Tiden gik noget 
langſomt. Husveſenet var ſnart beſorget, Sytoi 
havde hun ikke altid, og der gik ofte hele Dage, uden 
at der kom en eneſte Kunde. Saa kjedede hun fig og 
gik ind i Bagſtuen, hvor det gamle Leiebibliothek var 
opſtillet. Denne Samling af defekte Boger beſtod 
meſt af Romaner fra det forrige Aarhundrede, det 
forſte Keiſerdomme og Begyndelſen af Reſtaurationen. 
Paa Ryggen af de graa Bind læfte man Navne, der 
nu ere fan godt ſom glemte: Madame Cottin, Vicomte 
d'Arlincourt, Ducray⸗Duminil, Madame de Souza, 
Madame de Genlis ... Den lille Pige ſtirrede med 
en Blanding af Forvirring og Begjerlighed paa de 
ſtovede Bind, der uden Orden vare ſtillede op mod 
den merke Veg, og ſom Gjenſkinnet af en Solſtraale, 
der faldt pan Flodens ilende Vande, indhyllede i en 
gylden Glands. Hun folte fig ſterkt friſtet til at for⸗ 
drive Tiden med at læje disſe gamle Sager; men hun 
havde dog Betenkeligheder derved. 

Hun havde engang ſtriftet for Preſten ved Notre⸗ 
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Dame, at der fandtes et ſaadant Leſekabinet, og denne 
havde ſtrengt forbudt hende at fee i en eneſte af disſe 
Bøger uden hans Tilladelſe, og han havde endvidere 
jagt, at de indeholdt. „giftig Føde”. Men en Dag 
havde hun havt det uſedvanligt kjedeligt; hun havde 
givet efter for Lyſten til den forbudne Frugt og havde 
nedtaget den forſte den bedſte Bog. Forſynet vaager 
over Børnene, og. rent tilfældigt faldt hun over et 
Bind af „Don Quixote“. Francine var fan meget 
mere henrykt over at læfe denne Bog, ſom hun tog 
Helten ganſke alvorlig, og han forte hende ind i en 
Verden af vidunderlige Eventyr. Hendes Fantaſi, der 
hidtil havde ligget i Dvale, vaagnede; hun dromte 
kun om Riddere og fortryllede Prindſesſer og blev 
betagen af en romantiſk Kjærlighed. til Don Quixote, 


var begeiſtret, naar han ſlap ſeirrig fra en af fine. 


forbauſende Bedrifter, og fortvivlet, naar han blev 
gjennempryglet. Da dette forſte Skridt par gjort; fik 
hun Lyſt til atter at fordybe fig i Biblibtheket, og 
denne Gang vilde hun maaffee «være falden over en 
mindre uſkyldig Bog, hvis en uventet Hendelſe itfe 
havde 8 Ende paa hendes Læsning. 


En Aften i Mai, juſt ſom hun vilde gage i 
Kirke, ringede Klokken paa Butiksdoren, og da Fran⸗ 


eine ſtyndte ſig ned fra fit Kammer, var hun i Bag⸗ 
boutikens Morke lige ved at falde i Armene paa et 
langt Menneſte, ſom fremkom med en heel Mengde 
hoitidelige Undſkyldninger; og i det ſamme horte hun 
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gamle Labreche raabe: — Det er mig, Franeine, jeg 
bringer Fremmede med... Kom med Lys! .. 
Tag Plads, Hr. Onéſime Aubriot .. 

Francine var gaaet ud i Kjokkenet for at tende 
en lille Lampe; da hun igjen kom ind, blev der plud⸗ 
ſelig lyſt i den morke Bagſtue, og den lille Pige 
kunde nu fee, hvem den Fremmede var. Hun kjendte 
ham ſtrax igjen, da hun ſidſte Søndag havde feet 
ham gage til Kirken og desuden oftere havde lagt 
Mekerke til den loierlige Figur. 

Hr. Onéſime Aubriot var virkelig en ganſke eien⸗ 
dommelig Perſon. Han var omtrent niogtredive Aar, 
men ſage meget ældre ud. Han var lang og ſpinkel, 
og gik, ſom om hans Lengde generede ham, altid med 
boiet Hoved og ſtirrede, enten han gik eller ſad, ufra⸗ 
vendt pan fine. Fodder, der ſtak i nankinsfarvede 
Halpſtovler. Hele hans øvrige Dragt var fort, men 
gammel og luflidt. Hans Benklæder fad i de mer⸗ 
keligſte Földer, hans ſtore Overfrakke hang løft om 

hans krumme Skuldre og magre Hofter, ſom om den 
var hængt op paa en Knage; hans Halstorklœde var 
bundet i Knude, og de krollede Ender af det faldt 
ned over en rødlig Lerredsſkjorte. Hans glandsloſe 
lyſe Haar hang ſom Grenene af en Taarepil ned 
over et glatraget, ſmalt og aflangt Anſigt med en 
Neſe ſom en Lyſeſlukker, en Mund med hængende 
Læber og tungſindige og ærlige graa Dine. Der var 
i det lange Menneſkes Anſigt og hele Holdning noget 
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Troſkyldigt og Godmodigt, der gjorde, at han fane 
ud ſom et gammelt Barn. Hans Stemme var ſlebende, 
Bevegelſerne uſikkre, Blikket frygtſomt. Hr. Aubriot 
blev. rod ſom en ung Pige trods hans gammelmands⸗ 
agtige Alvor, og det var ordentlig rorende at ſee, 
hvor undſeelig han teede ſig. Han ſtod og krammede 
fin høie Hat med den luflidte Skygge, medens Hr. 
Labrische forklarede den forbauſede Francine, hvor— 
ledes han havde: gjort, Befjendtffab med denne loier⸗ 
lige Perſon: 

— Hr. Aubriot er en Skoptyp, lille Francine ... 


Jeg har grebet ham paa ferſk Gjerning ... Nu ſkal 


jeg fortælle Dig det ... 

— Aa, Hr. Labrsche, ſtammede Onsſime, er det 
nu ogſaa nødvendigt? ... Er det til nogen Nytte at 
komme tilbage til den Sag? 

— Nytte ? .. . Jeg ſkulde mene, at det er aldeles 
nødvendigt... Jeg har ingen Hemmeligheder f Fran⸗ 
eine, og hun heller ikke for mig. 

Han fortalte faa, at han enge havde lagt: Merke 
til, at de unge Morbærblade ude i hans „Terrain“ 
bleve plukkede af; han havde faa lagt fig paa Lur og 
en Aften overraſket Hr. Aubriot, der ganffe roligt 
plyndrede hans Morbærtræer ... 

— Det var til mine Silleorme! afbrod Hr. 
Onsſime Aubriot ham rodmende; den Mand, der 
ellers forſynede mig, havde narret mig, Ormene led 
Sult, de vilde ikke have Salatblade ... Saa kom jeg 
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til at tænfe pan Morbertrœerne ... Jeg antog ikke, 
at Terrainet derude tilhørte Nogen, da det laa heelt 
uopdyrket . 

— Hvad behager, uopdyrket? udbrød Francine 
leende og ſaae ffjelmff paa fin Fader. Men Du har 
jo faaet, Papa, fan uhyre meget derude. ' 

— Hr. Aubriot er noget nærfynet, fvarede La⸗ 
breche lidt ærgerlig, ellers vilde han have feet mine 
Kartoffelplanter ... Men det dreier Sagen fig nu 
ikke om. 

Han fortſatte fin Fortælling. — Han havde faftet 
ſig over Misdederen, og. derpaa var der fulgt en 
temmelig livlig Forklaring, under hvilken Modparten 
havde apgivet Navn og Stilling ... han var Advo⸗ 
kat. Hr. Labreche laa nu netop i Proces med en 
Kandeſtober, der havde fnydt ham med et Gros Tin⸗ 
ſoldater, og ffulde have en Mand, der kunde fore 
Sagen for ham. Han havde grebet Leiligheden og 
foreſlaaet Hr. Aubriot at tage fig af den, imod, at 
han blev betalt med Morbeerblade ... og det var 
han gaaet ind paa. 

— Jeg gik ind derpaa, ſvarede Hr. Onsſime 
troſkyldigt, fordi Deres Sag er retfærdig . . . Jeg 
har gjort mig det til Lov kun at fore retfærdige 
Sager ... Havde De ikke havt Ret i Deres Paa⸗ 
ſtand, vilde jeg ikke have varetaget Deres Interesſer, 
ſtjondt Morberblade ere meget ſjeldne her paa Egnen 
og mine Silkeorme ikke ville have anden ode 
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Den lille Francine kunde neſten ikke bare ſig for 
at lee. Den Tanke, at denne gamle Fyr opklekkede 


Silkeorme ſom en anden Skoledreng, forekom hende 


jaa uendelig komiſt. 

— Det er altfaa en afgjort Sag! udbrød Hr. 
Labréde, imorgen bringer jeg Dem alle Dokumen⸗ 
terne; men nu er De vel foreløbig faa venlig at ſpiſe 
tilaften her .. . . i al Tarvelighed? 

— Undſkyld, ſvarede Hr. Aubriot og blev ganſke 
rod, medens han krammede ſin gamle Hat, jeg er 
Dem meget taknemlig for Deres Indbydelſe; men det 
maa blive til en anden Gang. 

— De vil ikke? mumlede Hr. Labreche lidt ſtodt, 


lad os fan ikke tale mere om den Sag! De var ikke 
kommen til noget fint Taffel ſom hos de rige Folk 


derovre, vedblev han og pegede paa Huſet Lauverjat 
paa den anden Side af Broen; men det var blevet 
budt Dem af et godt Hjerte . . . 

— Nei, nei, det var ikke ſaaledes meent, ſtam⸗ 
mede Onsſime Aubriot og blev endnu. mere rod ved 
Tanken om, at man kunde troe, at han foragtede Lege⸗ 
toihandlerens tarvelige Bord; det vilde være mig en 
ſtor Wre .. jeg vilde være rigtig glad over at 
kunne ſpiſe ſammen med Dem og Deres updelige 
Datter; men jeg kan virkelig ikke ... Jeg har ikke 
underrettet Papa og Mama ... de vilde vente mig 
og blive bekymrede .. 

Han talte om ſin „Papa og Mama“ paa en ſaa 
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uſkyldig og barnlig Maade, ſom om han havde været 
paa Alder med Francine, og den lille Pige maatte 
igjen ſmile, medens hun dog tillige folte ſig ſympathe⸗ 
tiſt hendragen til den gamle Peberſvend, der i ſaa 
mange Retninger var vedbleven at være Barn. 

— Det forandrer Sagen, ſagde Hr. Labrcche, 
der pludſelig blev mildere ſtemt; man ſkal i enhver 
Alder viſe de Gamle Wrbodighed . .. Men faa 
haaber jeg at De kommer en anden Dag... Nu 
vil vi ikke længer holde paa Dem, Hr. Aubriot 
Glem ikke Deres Morberblade! 

De to Mænd trykkede hinanden i Haanden, 
Franeine tog Lampen og lyſte Hr. Onsſime heelt ud, 
og han fjernede ſig med mange Takſigelſer. 


II. 


Hr. Onéſime Aubriot boede tilligemed fin „Papa 
og Mama“ heelt ude i Capuzinergaden, i et lavt 
Hus beſtagende af Stue og Kjeelder. De høje Verel⸗ 
jer, ſom enten havde Egepaneel eller vare bekledte 
med gamle Tapeter, havde endnu deres Meublement 
fra Slutningen af det attende Aarhundrede. J dette 
Hus, der var ſamtidigt med Ludvig den Sextende, 
mindede Vinduerne med de ſmaa gronlige Ruder, 
Kjokkenet med Murſteensgulv, med Spid og Spring⸗ 
vand, rode Gardiner og ſkinnende Mesſingkasſeroller. 
Alt mindede om den Tid, da Onsſimes Bedſtefader, 
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der var Fredsdommer i Juvigny, efter ſit Bryllup 
flyttede derind. Bag Huſet var der en Gaard, hvis 
Mure dakkedes af Slyngplanter, og derpaa en Have 
med fugtig Jord, der ſtrakte ſig heelt ned til Floden, 
og hvor Himbeer, Stokroſer og Lilier voxede imellem 
hverandre i Skyggen af Guldregn og mosgroede 
Lindetreer. 

Onéſime Aubriot var født i dette Hus og havde 
altid boet der, naar undtages den Tid, da han ſtude— 
rede Juru i Paris. Hans Fader, Nicolas Aubriot, 
var en kold, afmaalt og myndig Mand, der deelte 
Tiden imellem ſine Embedspoſter og ſine Viinhaver. 
Han havde giftet fig i en ældre Alder og havde kun 
havt eet Barn. Fru Aubriot, en blid, underdanig, 
religieus, jærdeles husholderiſk Kone med temmelig 
indſkreenket Forſtand, var frygtelig angſt for fin Mand 
og hapde ikke fan meget at ſige ſom Zabeth, en gammel 
Tjeneſtepige, der havde været længe i Huſet og ſled 
ſom en Heſt. Ousſime, der var frygtſom og ſpagfeerdig 
ligeſom hans Moder, var bleven opdragen til blind 
Lydighed. Da han havde taget fin Afgangsexamen 
og ffulde reiſe til Paris for at ſtudere Jura, havde 
ogſaa hans Moder, der var bange for at udſette fin 
eneſte Son for Hovedſtadens Friſtelſer, taget Plads i 
Deligencen og derefter faaet ham anbragt i Rue de 
Canivet i et geiſtligt Penſionat, hvor den unge Ons⸗ 
ſime i tre Aar hapde fort et kydſk og ærbart Liv. 
Han var faa kommen tilbage til Juvigny, efterat have 
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taget ſin Examen, men var ligeſaa undſeelig ſom tid⸗ 
ligere, og Hr. og Fru Aubriot — ligeſom ogſaa 
Zabeth — behandlede ham fremdeles ſom Skoledreng. 
J deres Oine var han ſtadig „den Lille.“ — Baade 
Faderen, Moderen og Tjeneſtepigen vare ſparſomme— 
lige, holdt ſig meſt for ſig ſelv og lod ikke til at 
have Anelſe om, at Tiderne vare forandrede og at 
det ſtore Menneſte paa toogtyve Aar burde behandles 
anderledes, end da han var Skoledreng. Onéſime 
gik kun ud ſammen med ſin Moder, og kom han en⸗ 
gang ud paa egen Haand, faa holdt Hr. Aubriot 
ſtrengt paa, at han var hjemme paa Slaget ni. J 
en Alder, hvor unge Menneſter gjerne vilde være lidt 
pyntede, havde den unge Aubriot ingen anden Sfræder 
end en Sypige, der tilſkar og ſyede hans Klaeder 
efter Monſter, ſom hun tog fra Faderens Garderobe. 

Ved at blive udmeiet paa den Maade kunde han 
itfe godt undgage at komme til at fee lidt latterlig 
ud, og det undgik han heller ikke. Naar han gik 
igjennem Gaderne paa Veien til Retten, iført fin 
lange Frakke og ſtirrende paa fine gule Stovletter, 
lo de ſmaa Sypiger og Modehandlerinder i al 
Hemmelighed ad ham, og det Veerſte var, at han ikke 
merkede det. Den tilvante pasſive Lydighed, den 
ſovndysſende Atmoffære i det gamle Hus, hvor der i 
et halvt Aarhundrede ikke var ffeet den mindſte For⸗ 
andring, den routinemesſige Diſciplin, der lige fra 
hans Barndom var bragt i Anvendelſe ligeoverfor 
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hans frygtſomme Sind, gjorde, at han fandt denne 
Maade at leve pan ganſke naturlig. Hans Sjæl var 
ligeſom hans Dragt bleven gammel og flidt. Det 


Liv, de andre unge Menneſker i Juvigny forte, fore 


kom ham ganffe forfærdeligt; med de ham indpodede 
meget indſtreenkede religieuſe Ideer gyſte han for 
verdslige ÜUdſteielſer, Kaféerne, ja endog Klubben, 
hvor det bedre Selſkab mødtes, vare i hans Oine 
rene Vederſtyggeligheder; Damer vovede han ikke at 
fee paa, og talte en til ham, ſtammede han og blev 
blusſende rod. Onde Tunger berettede, at en af hans 
Faders Vingaardspiger engang havde villet gjøre 
Loier med ham, men han var ſtyrtet afſted med et 
Skrig, ſom om han frygtede det Værfte. 

Hr. og Fru Aubriot drev dog ikke deres Egen— 
kjerlighed fan vidt, at de vilde have, at han aldrig 
maatte gifte fig. De favde to Gange forſogt at fane 
ham gift; men begge Gange havde de havt Uheld 
med ſig. Nu vilde man gjore et tredie Forſog; men 
Onéſime vilde ikke indlade fig derpaa: han erklerede 
at han altid vilde forblive ugift. 

Hans Beſtrœbelſer for at ſkabe ſig en Stilling 
ſom Advokat vilde ikke rigtig lykkes. Han var en 
jevnt god Juriſt, men en temmelig tarvelig. Taler. 
Hertil kom, at han, ſom han jo havde meddeelt Hr. 
Labråde, havde Sampittighedsſkrupler; naar han ſaa⸗ 
ledes var overbeviſt om, at hans Client havde Ret, 
meente han i fit Hjertes Enfoldighed, at det var til⸗ 
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ſtrekkeligt, at han erklærede, at denne var en hæderlig 
Mand, — faa maatte ogſaa Dommeren være af ſamme 
Mening. Hans Bevisforelſe tydede paa en reen Sjæl, 
men gjorde ikke ſtort Indtryk paa Retten, der til 
hans ſtore Forbauſelſe neeſten altid gav hans 
Modpart Ret. Det var ſnart en bekjendt Sag, at 
han tabte omtrent alle ſine Procesſer, og han maatte 
jaa noies med at være beſkikket Defenſor, naar en An⸗ 
klaget ikke ſelv vilde antage en Advokat. 

Alle disſe Uheld vilde have gjort en mindre 
chriſtelig Sjæl pirrelig; men Onéſime vifte ikke Spor 
af Bitterhed. Ligeſom han havde underfajtet fig fin 
Faders Billie, ſaaledes fandt han fig nu i Skjcbnens 
Ugunſt. Om han ogſaa led i Stilhed, klagede han 
ialfald ikte. Han var hverken ſlov eller ligegyldig, 
tvertimod meget modtagelig for Indtryk; men det 
yttrede fig paa en vis barnlig Maade. Den Kjeer⸗ 
lighed, han pan Grund af fin overdrevne Frygtſomhed 
iffe havde kunnet offre paa en Kvinde, den lod han 
blive ringere Skabninger tildeel, da han følte fig 
mere hjemme blandt dem. Han var Børnenes Forſyn, 
en Ven af Dyr og Planter. Han vilde gjerne ſom 
den hellige Frants af Asſiſi have underholdt ſig med 
Fuglene. Han havde altid i en eller anden Krog af 
Huſet en halt Hund, en halvvild Kat eller et Par 
Skovduer, ſom han ſtod paa en meget fortrolig Fod 
med; han havde endog engang fra Skoven hjembragt 
et Pindſvin, ſom han havpde frelſt fra Hundene; det 
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var nu aldeles ſom hjemme, ſkjondt Zabeth prote⸗ 
ſterede, fordi det rodede i hendes Salatblade. 

Og ſaaledes gik Aarene farveloſe, neſten uden 
Afvexling, lydloſe ſom de Tusmorkeſpermere, der i 
Nattens Stilhed flogre om med deres graa og lodne 
Vinger. Onsſimes gamle Forældre vare fnart fir⸗ 
findstyve Aar, han felv var ikke langt fra de fyrge. 
Ogſaa Zabeth eldedes med hver Dag, og Huſet for— 
faldt fan ſmaat: — Treverket, der var gjennemhullet 
af Tuſinder af Orme, ſmuldrede hen, Murſtenene paa 
Huſets Forſide forvittredes efter hver Vinter, Vin⸗ 
duerne blev mere og mere ffjæve, og Tapeterne losnede 
lig hiſt og her fra Væggen. Men Beboerne mer⸗ 
kede ikke til Forandringen, da de ogſaa vare blevne 
gamle i ſamme Forhold. J Hr. og Fru Aubriots 
Dine, ſom ogſaa ui Zabeths, var Onsſime fremdeles 
den lille Dreng, og naar Hr. Aubriot om Aftenen 
kom ind i Spiſeſtuen og ſpurgte: „Er den Lille 
kommen hjem?” blev Pigen aldeles ikke overraſtet, 
men trak paa Skuldrene og ſvarede: „Aa, tal ikke om 
ham ... han morer fig vel endnu med at kigge paa 
Butiksvinduerne!“ 

Og Oneſime var ikke alene vedbleven at være et 
Barn i fine Nermeſtes Dine; men da han ſelv neppe 
merkede, at Aarene gik, bevarede han fremdeles Ung⸗ 
Dommens Illuſioner. Da han hvert Foraar ſaae 
Tulipanerne blomſtre paa de ſedvanlige Steder, de 
ſamme Skader bygge Rede i Lindetrcerne, — da 
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han ſage, at hver Aarstid medforte de ſamme Be— 
givenheder: Storvaſk inden Paaſken, Syltning i Juli, 
Fyren i Kakkelovnen midt i Oktober — da han Morgen 
og Aften, til beſtemt Tid, horte den ſamme melodi⸗ 
loſe Klokkeringning, de ſamme Raab ude paa Gaden, 
kunde han undertiden bilde ſig ind, at han endnu var 
i den Alder, da han forſte Gang gik til Alters; og i 
Grunden var han i mange Henſeender endnu et Barn. 

Det er let at forſtage, at Onéſime med ſaadanne 
Vaner og en ſaadan Aandsretning meget hurtigt maatte 
fole ſig tiltrukken af Familien i „Bornenes Paradis.“ 
Han befandt ſig rigtig vel imellem alt dette Skramleri, 
der var beſtemt til Morſkab for Smaafolk. Lege— 
toiseſterne interesſerede ham med deres flippede 
Træer, malede Trekoer, Faareſtalde og Hyrdehuſe; 
han kunde længe ſtaae og fee paa Dukkerne og deres 
Kjoler og Kjokkentoi; — men hvad han dog ſyntes 
bedſt om, det var den lille Francine. Han var aldeles 
henrykt over hendes Beſkedenhed, Livlighed og barn— 
lige Kjærlighed. Han kom i Begyndelſen temmelig 
ofte til Labreche for at tale med ham om Procesſen; og 
da det derefter var lykkedes ham at fane Sagen 
ordnet efter venſkabelig Overenskomſt, uden at det kom 
til Rettergang, vedblev han at komme ſom Ven i 
Huſet og blev tilſidſt vant til hver Dag at tilbringe 
et Par Timer i Legetoisbutiken. For Francine var 
det en kjerkommen Apſpredelſe. Onsſimes barnlige 
Charakteer og Frygtſomhed gjorde Forſtjellen i Alder 
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mindre folelig, og hun fik lidt efter lidt inderlig 
Sympathi for det gamle Menneſke, hvis latterlige 
Sider vare mindre ioinefaldende efterhaanden font 
han vifte fig mere hjertelig og meddelſom. 

Ogſaa den gamle Labrédeé ſmigrede det at have 
gjort Bekjendtſkab med „den unge Aubriot“, om han 
end fandt ham lidt vel ung i Forhold til ſin egen 
Alder. Disſe daglige Beſog ſatte ham ogſaa iſtand 
til hyppigere at gjore Udflugter til Skoven. Han 
generede fig nu ikke for neſten hver Dag at komme 


med den gamle Hiſtorie om de „paatrengende Ar⸗ 


beider“ ude i „Terrainet.“ Naar Onsſime omtrent 
Klokken et kom ind ad Butiksdoren og keitet ſogte at 
nage hen til Bagſtuen, bad Hr. Labreche ham om at 
tage Plads, tog fin Bluſe pan, ſpendte ganſke ſtille 
Taſken om ſig og ſtak af til Skoven. 

Franeine og Onséſime blev fan ene tilbage i 
Bagſtuen, hvorfra man kunde høre Ornain ſkumme 
under Bropillerne, den lille Pige tog faa fit Sytoi 
frem, ſage ſkjelmſt paa den gamle Ungkarl og ſagde: 

—. Fortæl mig faa en Hiſtorie, Hr. Aubriot! 

Onsſime havde faaet den Beſtilling at fortælle 
Froken Francine Hiſtorier. Var han iffe meget prak⸗ 
tiff, var til Gjengjeld hans Hukommelſe proppet fuld 
med Eventyr, ſom den gamle Zabeth havde fortalt 
ham, da han var en lille Dreng. Disſe uſkyldige 
Hiſtorier, ad hvilke Alvorsmend vilde have truffet paa 
Skuldrene, morede Francine, ligeſom de i fin Tid havde 
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moret Onéſime, og naar han fortalte dem, var den 
gamle Peberſvend, ligeſaa fornoiet ſom den lille Pige, 
der nu gik i ſit femtende Aar. Han egnede ſig nu 
ogſaa i hoi Grad for et ſaadant barnligt Venſkasfor⸗ 
hold, og Francine, der i Vegyndelſen havde betragtet 
ham ſom en „Original,“ var virkelig kommen til at 
holde af ham ſom en god Kammerat. De vare glade 
ved at være ſammen, og deres ſtedſe inderligere Ven— 
ſkab havde en gavnlig Indflydelſe paa dem begge: 
Onsſime kunde uden Frygt "paa den lille Pige odsle 
den Kjerlighedsſkat, ſom han hidtil frygtſomt havde 
holdt indelukket i ſit Hjerte, og dette faderlige Ven⸗ 
ſkab bevarede den unge Piges Sjæl reen og uſkyldig. 

De to Venner blev ikke altid ſiddende i den 
morke Stue bagved Butiken. Sommeraftnerne og 
iſer om Sondagen, naar de kom fra Aftenſangen, 
ſpadſerede Onéſime med ſin lille Veninde ud til Vin⸗ 
bjergene bag Notredamekirken. 

Man kom ſaa tilſidſt op til St. Catherine⸗ 
plateauet. Her har man for ſine Fodder Ornain⸗ 
dalen og lige for ſig den amfitheatralſt liggende By. 
Dalen, over hvilken Solen kaſtede fine ſidſte Straaler, 
laa i Provindsſondagens glade Fred. Aftenens 
Stilhed afbrodedes kun af Bornenes Stoien, Krams⸗ 
fuglens Floiten oppe i Vinbjergene og nogle Klokkers 
Ringen. — Sondagskledte Borgerfolk ſpadſerede lang⸗ 
ſomt under Kanalens Plataner, medens Vandet hiſt 
og her fane ud ſom en purpurrød Speilflade. Huſene 
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fra hvis Skorſtene Rogen ſteg i Veiret, hevede ſig 
terrasſeformigt op ad Hoien, paa hvis Top Vinduerne 
i Dominikanerkloſteret lyſte ſom Ild i den nedgagende 
Sol. Francine, der fulgte Veien imellem Popplerne, 
morede fig med at udfinde Stedet hvor „Bornenes 
Paradis“ laa. Hun fandt det ſnart, da der var et 
tydeligt Kjendetegn: det ſtore Skifertag paa Bankier 
Lauverjats Hus, der ſtolt ragede op over Nabo— 
huſenes Tegltage . 

— Lauverjat'erne, de ere vel meget rige? ſpurgte 
hun pludſelig Onsſime. 

— Ja, de ere Millionairer. 

— Jeg vilde gjerne vere rig! udbrod hun. 

Og da Onsſime faae paa hende forbauſet over 
dette uventede Indfald, vedblev hun: 

— Aa, ikke for Pengenes Skyld; men fordi jeg 
jaa kunde reiſe ligeſom Familien Lauverjat. De reiſe 
hvert Aar i Ferietiden ... De ere da enten nede ved 
Havet eller oppe i-Bjergene ... Har De reiſt meget, 
Hr. Aubriot? i 

— Nei, ſvarede Onsſime, ſom ſiden fine 
Studenteraar ikke havde været udenfor Juvigny; nei, 
og jeg har heller ikke Lyſt dertil. 

— Det har jeg ... Jeg vilde gjerne reiſe, 
ſee noget Nyt, komme rigtig langt bort, til Italien, 
til Spanien. : 

Onéſime, der hos det unge Pigebarn opdagede 
denne Trang til Forandring, ſom han betragtede 
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neſten ſom en Forſyndelſe, faae jaa forſtyrret ud 
ſom en tam And, der pludſelig feer en Flok vilde 
Svaner larmende flyve op og forſvinde i Horiſonten. 

— Men min lille Ven! ſagde han og klappede 
hende paa Hagen, De maa ikke have ſaadanne vilde 
Ideer. Det er den onde Aand, der friſter Dem... 
Der gives ikke nogen ſtorre Lykke end at leve i ſit 
Hjem, i Fred med fig ſelv og alle Andre. 

Og med det ſamme faae han biſtert over paa 
Lauverjats Skifertag, ſom om han gjorde det anfvar- 
ligt for de ærgjerrige Tanker, der ſpirede frem i 
Francines Hjerne. 


III. 


Medens dette Venſkab, der ſtedſe blev mere 
inderligt, udviklede fig imellem Francine og Onéſime, 
gik Sommermaanederne, og det blev Efteraar; Vin⸗ 
rankerne paa Skrenterne farvedes purpurrøde, og midt 
i Oktobertaagen begyndte Hoſten; derefter borthvirv⸗ 
lede Veſtenvinden de gule Blade, ſom i de kolde 
Netter vare faldne af Popplerne, og pludſelig faldt 
Novemberſolens blege Straaler paa Rimfroſten, ſom 
gjorde de frosne Veie ganſke hvide; der ble lagt i 
Kaminen i Bagverelſet, og man fad. oppe om Aftenen 
og lyttede til den ſydende Ornain, der var opſvulmet 
af Eſteraarsregnſtyllene. 

Man nærmede fig St. Culhermhebageß denne 
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Pigernes Feſt, der feires med faa meget Liv i de 
oſtlige Provindſer. Navnlig i den Tid havde man i 
Juvigny en Skik, der ſenere er gaaet af Brug: Ud- 
ſtillingen af St. Catherine. — Den lille Pige, der 
ſkal foreſtille Helgeninden, bliver klædt i Hvidt og 
ſmykket med kunſtige Blomſter, og om Aftenen forer 
man hende ſaaledes udſtafferet rundt i Huſene, hvor 
hun fremſiger en Slags rimet Legende, medens de 
andre Piger, der ledſage hende, indſamle Penge til 
et rigtig flot Aftensmaaltid. Det Aar var der nu 
temmelig mange St. Catheriner, og hele Aftenen 
igjennem blev Klokken til „Bornenes Paradis“ ſat i 
Bevegelſe af en Mængde Smaapiger, der i Morket 
jane helt myſtiſke ud i deres hvide Kjoler. 

En Aften — det var vel omtrent den 23. Novem⸗ 


ber — ringede Klokken for tredie Gang, og gamle 
Labreche, der blev gal i Hovedet, foer ud i Morket 
og raabte: 


— Nei, nei, nu kan det være nok for idag! ... 
da han blev afbrudt af en ſtammende Roſt, der 
mumlede: 

— Undſtyld, De tager feil, Hr. Labroche! . 
Det er mig, der bringer Froken Francine min 
Catherinegave. 

— Naa, det er Dem, Hr. Advokat, ſvarede La⸗ 
broche, der igjen blev mildere ſtemt; — derpaa raabte 
han ind med hævet Roſt: — Lille Francine, det er 
Hr. Aubriot, der bringer Dig Catherinegave! 
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— Aa! . .. kom endelig herind! udbrød Fran⸗ 
cine, der ſprang op fra ſin Stol. 

— Stille! ... vent lidt! ſvarede Onéſime 
hemmeligshedsfuldt, idet han holdt Doren ganſke lidt 
paaklem. 

Stadigt i Morket bukkede han ſig nu ned og 
lagde noget Levende, ſom man kunde høre ſnuſe og 
ſkrabe, paa Gulvet; derpan ſmeekkkede han Døren helt 
op og ſagde i en triumferende Tone: 

— Pas nu paa! ... Her er min Catherinegave! 

Og i ſamme Lieblit ſtyrtede og rullede ind i 
Bagſtuen, hvor der brændte en Lampe, en ganſke ung 
gul Hund, der var yderſt livlig og krollet ſom et Faar. 

— Aa, en Hundehvalp! udbrød Francine og 
klappede i Heenderne. 

— Nei, det er ikke en Huldehvalp⸗ afbrod Ons⸗ 
ſime hende hoitideligt, det er noget ganſke Andet! 

— Dyret ligner meſt en Spids, mente Labrsche, 
der var en Kjender, den har en fin og ſpids Snude 
ſom Ræven. 

— Truffet, Hr. Labreche, De har med magelos 
Kløgt: truffet: Sømmet paa Hovedet ... Den har 
noget af Reven ved fig, og det er nu ikke ſaa merke⸗ 
ligt ... Tænf Dem blot, at Moderen til den, der 
er heelt ſort, i en fjorten Dages Tid har drevet om i 
Masſongeſkoven; da den ſaa kom hjem igjen, var 
den med Hvalpe. Det er et meget interesſant natur⸗ 
hiſtoriſt Problem! Kan Hunden parres med Ræven? 
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— Hm! . . . Hvorfor ikke? ſagde Labreche, 
medens jeg var i Tjeneſten, ſaae jeg mere forbauſende 
Ting end det. 

Denne Samtale fandt Francine ikke ſerdeles 
interesſant; hun gav ſig udelukkende af med den nye 
Gjeſt, der begyndte at blive fortrolig med hende. 

Hvalpen var en Ulvehund. Dens tætte Pelé 
var gulbrun med enkelte forte, ſtive Haar og hvidt 
Kryds; dens tykke Hals ſtod langt ud; Benene vare 
ſaa ſpinkle ſom et Raadyrs; dens meget bevegelige 
Oren og ſpidſe Snude var meget udtryksfulde. Paa 
Hovedet, der var beſat med gule og ſilkeblode Haar, 
lagde man Meerke til tre forte Punkter — de fkin⸗ 
nende klogtige og godmodige Dine og den ſvampede 
Snude. Dyrets Bevegelſer vare ſmidige og livlige 
ſom et Egerns; det ſnoede og dreiede fig, faa at 
Snude og Hale hvert Oieblik modtes, og muntrede ſig 
uafbrudt med en Bjeffen, der havde nogen Lighed 
med Revens Gjoen. 

Det Forſte, Francine havde at gjøre, efterat hun 
tilſtrekkeligt havde kjelet for Dyret og givet det Wde, 
var at finde pan et Navn til det. Onsſime foreſlog 
„Zemire,“ der ikke vandt Bifald; Hr. Labreche ſtemte 
for „Tambelle,“ da hans Overforſter engang havde 
havde havt en Hund med det Navn. Tilſidſt blev 
man dog ſtagende ved et mindre fordringsfuldt Navn 
og blev enig om, at det nye Medlem af Familien 
ffulde hedde „Lutte.“ — Man gjorde ſtrax Forſog 
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med Navnet og raabte: „Lutte!“ — Og Hvalpen 
ſtandſede midt i ſin Leg, fatte fig paa Bagbenene, 
ſpidſede Oren og gjorde fan et Spring frem mod 
Franeine, der havde fundet: paa Navnet, Det var af⸗ 
gjorende og der blev ikke talt mere om den Sag. 

J det ſamme ringede Aftenklokken, og Onéſime 
ſkyndte fig afſted for ikke at engſte „Papa og Mama,“ 
der ufravigeligt gik i Seng Klokken ni. 

Da han den neſte Dag kom ind i „Bornenes 
Paradis,“ var Lutte fuldftændigt ſom hjemme. Fran⸗ 


eine havde kjobt en rund Vidiekurv til den, og deri 


laa en lille Madrats og et Tæppe; paa hoire Side 
af Kurven ſtod en Skaal med Vand, paa venſtre et 
Wdekar. Lutte, der laa ſammenrullet under Tæppet, 
befandt ſig yderſt vel og ſtak kun Snuden frem og 
de forte Oine, der altid var pan deres Poſt. Da 
Onöéſime kom ind i Stuen. ſprang den ud af fin Seng 


og rullede ſig rundt omkring hans Fodder. 


— Den kjender mig igjen! udbrod Advokaten 
ſtolt; det er et klogt Dyr ... Man kan vel egentlig 
ikke falde den kjon; der er maaſtee ikke noget fint ved 
den ... men der er Race i den . . . og, hvad der 
endnu er bedre, der er Hjerte i den .. 

Lutte lagde ſnart for Dagen, at den ikke alene 
havde Hjerte, men ogſaa, at den havde en meget 
original Charakteer. Den var ikke dum og var ikke 
en Allemandshund; den kunde endog viſe beſtemt 
Antipathi. Den fik ſaaledes ſtrax i de forſte Dage 
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et Horn i Siden paa en: hvid Hund, der paa beſtemte 
Tider af Dagen gik forbi Butiken. Den kunde merke, 
naar den kom, og høre dens Gjoen i lang Afſtand. 
Saaſnart den kom i Nærheden af Huſet, bjeffede den 
af alle Kræfter og ſprang ud af fin Kurv, og ſtod. 
Doren aaben, foer den ud paa Gaden og. forfulgte 
fin Fjende. Og den ffjældte ham faa paa fit Sprog 
ud, ſaalenge han var at fee; derpaa kom den med 
ſtive Borſter og Halen i Veiret igjen ind og ſendte 
endnu efter den forhadte Hund en undertrykt Knurren. 
Var det derimod Folk, den ſyntes godt om, vidſte den 
ikke, hvor venlig den vilde være imod dem; ſaaſnart 
der kom en af dens Venner, hoppede den fornoiet op 
ad ham og hentede etſteds ude i Gaarden en gammel 
Sko eller Toffel, ſom den lagde for Fødderne af ham 
ſom Tegn paa, at han var velkommen. 

Dens Venlighed yttrede ſig paa forſfjellig Maade; 
den var frygtſom og krybende ligeoverfor Labreche, 
hvis dybe Stemme imponerede den; — kjelen og med⸗ 
delende ligeoverfor Onsſime; — lidenſkabeligt begeiſtret 
for Francine, ſom den foretrak for alle Andre. Men 
om den ſaaledes var behagelig mod dem, den holdt 
af, var den ogſaa temmelig paaſeelig. Den var 
i hoi Grad fordringsfuld. Da den ſelv hengav fig 
heelt og holdent, fordrede den ogſaa, at man udelukkende 
ſkulde holde af den. Klappede Francine i dens Ner⸗ 
verelſe en anden Hund eller et Barn, fan var det 
forbi med Venſkabet; den blev ſtodt og kunde i hele 
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Timer blive liggende paa Bunden af fin Kurv. Dens 
Muggenhed overgik dens Slikvornhed, og det hjalp 
aldeles ikke, at Francine bod den et Stykke Sukker 
for at blive tagen til Naade igjen; Lutte rynkede 
Neſen, vendte Hovedet bort og ffjævede mørkt op til 
hende under en voldſom Kamp imellem dens Laeeker⸗ 
ſultenhed og dens kreenkede Verdighed. Dens Gnaven— 
hed kunde dog ikke holde fig i Længden ligeoverfor et 
venligt Ord; ſaaſnart den ſaage, at Francine var bedrøvet 
over dens langvarige Tværhed, ſprang den op paa 
hendes Kne, og faa gned den fig op ad hende og 
flikkede i det Uendelige hendes Hender. 

— Et loierligt Dyr! ſagde faa Onéſime, der er 
Dieblikke, hvor man ſkulde troe, at den havde Forſtand. 

Fra den Dag, da Lutte flyttede ind i Huſet, 
kjedede Francine fig ikke mere, og den gamle Labrsche 
kunde troſtigt give efter for ſin Lidenſkab for at 
vandre til Skoven, uden at hans lille Pige klagede 
over at maatte ſidde ene. Den forhenværende Sfov- 
foged havde i Begyndelſen havt den Idee at kapre 
Hunden, for at den kunde folge med ham paa hans 
Udflugter; men Lutte viſte en udpræget Lyſt til at 
blive hjemme, ſaaſnart Francine ikke fulgte med. Den 
adlød tilſyneladende Labreches Ordrer og fulgte ham 
til Hjornet; men ſaaſnart de vare komne om det, ſtak 
den af og ſkyndte fig tilbage for at ſkrabe paa Bu⸗ 
tiksdoren. Den holdt egentlig kun af at ſpadſere med 
Francine og Onsſime, men fan var den ogſaa heelt 
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tosſet af Glæde. Saaſnart den unge Pige ganſte 
ſagte hviffede til Hr. Aubriot: — Tag Halsbaandet og 
lad den komme med! —, ſlog Lutte, om den faa laa 
i den dybeſte Søvn, ſtrax Oinene op, ſparkede Tæppet - 
af fig og rullede fig under lykſalige Bjæf hen for Fod⸗ 
derne af fine to Venner. Og ſaaſnart den var ude 
paa Gaden, gav den fin Henrhykkelſe tilkjende ved en 
Bjeeffen, der bragte hele Nabolavet i Oprør. Den 
blev ikke rolig, for man var udenfor Byen. Gaa 
travede den ſindigt afſted foran ſine Venner, med det 
ene Øre. reiſt og det andet hængende; engang imellem 
vendte den fig om med en fornøiet Bjæffen, ſom om 
den vilde ſige: — I veed da, at nu er jeg rigtig 
glad! — Paa Hjemveien, naar det begyndte at blive 
morkt, gik den lige i Helene paa dem, neſten midt. 
imellem dem, og gned ſig op ſnart ad den Enes Been, 
ſnart ad den Andens Skjort; den gik kun fra dem 
for at tygge lidt paa en Tot Hundegres og kom faa 
ſtrax tilbage og fulgte igjen i Helene paa dem, ſom 
om den der var bedſt i Sikkerhed. 

Efter Aftensbordet gik den op paa forſte Sal, 
hvor den ſov i Franeines Verelſe. Den fad fan paa 
Bagbenene med ſtive Oren og ſage paa, at den 
unge Pige kledte fig af og gjorde ſit Nattoilette. 
Saaſnart Franeine var iſeng, og inden Lyſet "blev 
flukket, kom Lutte liſtende, ſkrabede ſporgende paa 


Sengen og knurrede undertiden lidt utaalmodigt, 
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ſom om den vilde ſige: „Jeg venter!“ — hvorpaa 
Francine ſvarede! „Naa, kom faa herop!” 

Og med et Spring var den oppe og rullede ſig 
ſammen ved Fødderne af Sengen under Edderduns— 
tæppet, hvor den ſov trygt lige til Daggry. 

J dette fortrolige Samliv gik Maaneder og Aar. 
Francine voxede til og blev en ſmuk Pige, og Lutte 
blev tydeligt nok ogſaa kjonnere. Dens forpjuſkede 
Pels blev længere og blødere, de forte ſtive Haar paa 
Ryggen blev mere fremtrædende, dens Oren fik en 
fiin fort Rand, der gjorde, at de fane endnu mere 
fiffige ud; dens buſkede Hale viftede ſom en ſtor Fjer⸗ 
buff og dens gule Raadyrsbeen med de hvide Sokker 
blev endnu tyndere og ſmidigere. — Ligeſom dens 
Pels. udviklede ogſaa dens gode og flette Egenſkaber 
fig mere og mere. Dens Kreeſſenhed, naar det gjaldt 
Foden, dens Stivſindethed, naar den vilde ſette ſin 
Villie igjennem, tiltog i en foruroligende Grad. Men 
paa ſamme Tid blev dens nerveuſe Pirrelighed og 
dens Hengivenhed for de Menneſker, den havde i fin 
Nerhed, mere og mere forbauſende. 

En Tilboielighed, ſom formodentlig ſtrev fig fra 
dens Forfedre i Skoven, udviklede fig ligeledes med 
Alderen: — det var en mægtig Trang til Fuglevildt 
og, ſaaſnart den fif Die paa en Høne, en uimodſtaae⸗ 
lig Lyſt til at bide Hovedet af den. J Gaderne var 
Onéſime nødt til at pasſe fvært paa den, da den 
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ellers nok ſkulde falde over Honſene, der drev om 
udenfor Gadedorene. — J den lille Have nede ved 
Ornain havde Labreche indrettet et Honſehus, hvori 
han havde en halv Snes Cochinchineſere og en Hane. 
Lutte kunde, paavirket af fin fra Feedrene arvede Blod— 
torſt, tilbringe hele Timer med at ligge paa Lur 
udenfor Honſehuſet med ſtrittende Skind, tilbage⸗ 
lagte Oren og funklende Oine. — Den haabede i fit 
ſtille Sind, at Doren et Sieblik ſkulde gage op, for at 
den kunde ſtyrte ſig over de ulykkelige Hons, ſom 
allerede vare aldeles forvildede af dens ſtirrende, blod⸗ 
underlobne Oine. De trippede om og faae engſtlige 
paa den, medens Hanen ſtrammede fig op og baſkede 
med Vingerne. 

Lutte fulgte opmerkſomt denne huslige Forſtyr⸗ 
relſe, og en undertrykt Knurren, en nerveus Ryſten 
vare filtre Kjendetegn paa dens brændende Lyſt og 
paa dens faldende eller ſtigende Haab; — thi ved en 
merkelig Modſetning i dens originale Characteer var 
den baade fiffig og troſtyldig, liſtig og dum, og ven⸗ 
tede ſtadigt i fin Uſkyldighed paa, at Doren ffulde 
gage op. . 

Onéſime blev engang Oienvidne til en ſaadan 
Scene og var ſteerkt oprørt. ; 

— Det Dyr har blodige Inſtineter, ſagde han 
til Francine; jeg begynder at fortryde, at jeg har 
givet Dem den Hund. 


Og da den unge Pige lo af hans Betenkelig⸗ 
21? 


W 
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heder, tilfoiede han: — Der er ingen Grund til at 
lee; jeg kan ikke lide en faa flet Tænfemaade hos en 
Hundehvalp ... De fager nok Übehageligheder af 
Lutte, og det ender med Forſkreekkelſe! 


IV. 


En klar Junieftermiddag ſpadſerede Onéfime og 
Francine i den eneſte Gang i den lille Have nede 
ved Vandet. Strax efter Middagen havde gamle 
Labreche taget fine Stovletter paa og var gaaet til 
„Terrainet“. Den gamle Peberſvend og den unge 
Pige trak lidt friſt Luft, forinden de tog fat paa 
deres forſtjellige Beſtjcftigelſer. Lutte, der altid var 
Trediemand, drev omkring, ſtod ſnart ſtille for at 
ſnuſe til en Guldbille, der lob om imellem Jordbeer⸗ 


planterne, rev ſnart et Greesſtraa af og gjoede ſnart 


ad Firbenene. Da den var kommen paa det Rene 
med, at det var til ingen Nytte at ligge paa Lur 
udenfor Honſehuſet, havde den opgivet den Sag og 
concentrerede nu hele fin Opmeerkſomhed paa, hvad 
der foregik nede ved Vandet. Flodens ilſomme Lob, 
Smaabolgernes Skvulpen mod Breddens Stene, Fiſkene, 
der pludſelig ſprang op for at ſnappe efter en Flue, 
interesſerede i hoi Grad Hunden. 

Ornain laa badet i Solvglands fra Solens 
Straaler, der trengte ned imellem ſmaa, lette Skyer; 
Popplerne langs Bredden kaſtede en blaa Skygge hiſt 
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og her afbrudt af en Vandlilies melkehvide Blomſter, 
medens paa de ſolbeſtinnede Steder Sværme af Myg 
holdt ſig over Vandfladen. Ligeoverfor den lille 
Have blændedes Oiet af den hvide Facade paa Fami⸗ 
lien Lauverjats Hus. Og fra den nermeſte Sfrænt 
kom en halv Snes tyrkiſte Wunder vraltende ned til 
Vandet og ſtyrede i en lang Rætte ſkraas over Floden. 
Snart dukkede de Halſen ned under Vandet og dub 
fede op igjen med en velbehagelig Snaddren; ſnart 
ſvommede de, bevægende Halen frem og tilbage, med 
Halſen nede imellem Skuldrene, og deres gule Næb 
og blaagronne Ryg ſkinnede i Solen. De udførte 
langſomme Evolutioner, ſvommede fra den ene Bred 
til den anden og ſtrog undertiden tæt op ad Haven, 
hvor Lutte [aa og fulgte dem med Sinene. 

Anderne forhaſtede fig ikke. De fortſatte deres 
Svommetour og deres gaſtronomiſte Underſogelſer i 
Mudderet langs Bredden; af og til hævede de alle i 
Chor deres ſnaddrende Stemmer ligeſom for at haane 
Hunden, der foer frem og tilbage oppe "paa Land. 
Pludſelig hørtes et Pladſk! det var Hunden, der var 
ſprungen ud midt imellem de forſkrekkede og ſkrigende 
Ender. 

— Lutte! Lutte! raabte Onéfime forfærdet. 

Men det var for ſilde. Hunden var allerede 
ude paa Jagt efter en af Wnderne. Det ulykkelige Dyr 
roede af alle Kræfter; men Hunden var hurtigere og 
halede ind paa den. Den fortſatte Jagten med en 
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Ivrighed, ſom man ikke ſkulde have tiltroet den. Francine 
foldede Henderne; paa den ene Side maatte hun lee 
over at ſee Onéſimes Ophidſelſe, og paa den anden 
Side var hun eengſtelig for Lutte, da det var forſte 
Gang, den var i Vandet. 

Lutte! raabte Onéfime harmfuld, Slyngel! .. 
Vil Du komme, forbandede Dyr! 

— Lutte! bonfaldt Francine i en halvt kjeerlig, 
halvt truende Tone ſom en Moder, der ffjænder pan 
Tit Barn. Hvad gaaer der dog af Dig? Kom ſtrax 
hid, Mamſel! 

Men i ſin Hidſighed horte Lutte hverken Bonner 
eller Trusler. Paa ſin Jagt efter Anden drev den 
denne ind mod et Piletre for at afſkere den Til⸗ 
bageveien. Dens ſpidſe Snude ſtreifede allerede 
Andens Hale, og nu var denne fangen imellem Rod⸗ 
derne af Træet. Den vilde nu dukke under for at 
undgaae fin Fjende; men Lutte, der var hidſigere end 
nogenſinde, ſvommede ind paa Livet af den og fatte 
Tænderne i Halſen paa den . 2 

Onéſime var aldeles raſende og ſprang ud i 
Vaudet til midt paa Benene. Han greb Lutte i dens 
Halsbaand og Anden ved Vingerne, og kaſtede dem 
begge op i Haven lige for Fødderne af Francine, der 
var aldeles forffrættet. 

Den halvkvalte And ſittrede endnu engang kramp⸗ 
agtigt og rørte fig jaa ikke mere. Lutte ryſtede der⸗ 
imod ganſke roligt Vandet af fig. Den var ikke i 
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mindſte Maade ſlukoret eller angerfuld, lod tvertimod 
til at være ſtolt af fin Bedrift, fane med en Seier— 
herres Blik paa fine Venner og begyndte derpaa en 
vild Dands omkring ſit Offer. 

— Forbandede Dyr! raabte Onsſime raſende, 
tag Dig iagt! ... Skammer Du Dig da ikke? .. 
Den har dræbt den, tilfoiede han, idet han tog Anden 
op; nu fage vi da Übehageligheder med dens Eier! 

Han underſogte ængjteligt Anden, hvis ſilkeblode 
grønne Fjer bar Merker af Luttes Tænder. 

— Det er en udenlandſk And, vedblev han, en 
ſjelden And, ſom dens Eier maa have fat Pris paa .. 
Hvis ere disſe Wunder, troer De? 

— Jeg troer, [varede Francine, der var bleven 
ganſke bleg, jeg troer ... de tilhøre Hr. Lauverjat. 

— Altſaa Banquierens Ander! ... Naa, det 
bliver en rar Hiſtorie! .. 

— Naar blot Fader ikke fager det at vide! ſva⸗ 
rede Francine; han «vilde viſt prygle Lutte og maaſke 
jage den bort. 

— Det kunde den have godt af! . .. Hvorledes 
kan vi ſtjule denne ſkrekkelige Begivenhed for Hr. 
Labreche? ... Og En af os maa vel gage til Ban⸗ 
quieren og gjore Undſkyldning. 

— Saa lad os gage! 

— Til Lauverjat? ſtammede Onsſime, det tor 
jeg aldrig! 

— Jeg ffal folge med, ſagde Freuden de kan 
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da ikke ſpiſe os, veed jeg. Og for at ſkaane Lutte for 
at blive ſtraffet vilde jeg gage, hvorhen det ſkulde 
være, om det jaa var til Prefekten! 

— Det var et dumt Indfald, da jeg gav Dem 
den Hund! ſukkede Onéſime, hvem det lob koldt ned 
ad Ryggen ved Tanken om hvad der foreſtod. 

Alligevel gav han ſit Samtykke til at folge med 
Francine. Forbryderen Lutte blev lukket inde i Bu⸗ 
tikken, hvorpaa de gik langſomt over Broen. — Fran⸗ 
eine med den døde And i en Avis — og ringede paa 
hos Banquieren. 

— Er Fru Lauverjat hjemme? ſpurgte den unge 
Pige den livreekledte Tjener, der lukkede op. — Hun 
ſogte at bevare fin Ro; men hendes Hjerte bankede 
voldſomt. Onsſime Aubriot var faa tor i Halſen, at 
han ikke kunde fage et Ord frem, men deſto mere be— 
undrede han fin lille Venindes prægtige Holdning. 

Tjeneren maalte med et haanligt Blik Francine, 
der var barhovedet, og Onsſime, hvis Beenkleder 
endnu dryppede af Vand og Mudder; derpaa ſparede 
han tort, at Herren og Fruen vare ved at ſpiſe 
Frokoſt. i 

Franeine ſagde fit Navn og tilfoiede, at hun kom 
i et vigtigt Anliggende, hvorpaa Tjeneren lod dem 
træde ind i en ſtor Veſtibule, hvorfra de havde Ud⸗ 
ſigt til en Gaard med Laurbeertræœer, medens han 
meldte dem hos Herſkabet. Jem Minuter efter kom 

han tilbage og bad Froken Labråde folge med. 
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Han gik op ad en bred Steentrappe med Jern— 
rœkverk, og Francine fulgte i Helene paa ham. Hendes 
Sindsbevegelſe var faa ſterk, at hun ikke engang 
merkede, at Onéſime ikke fulgte med. Denne, der 
ikte var anmodet om at folge med Tjeneren, havde 
holdt fig tilbage; det pasſede ogſaa bedſt for hans frygt— 
ſomme Charakteer, fan meget mere ſom hans dryp— 
pende Beenkleder vilde. have tilſmudſet den ſkinnende 
hvide Trappe. 

Da Franeine kom ind i Forſtuen, opdagede hun, 
at hun var ene; men Tjeneren havde allerede aabnet 
en Dor og ved en Bevagelſe opfordret hende til at 
folge efter. Hun kom nu ind i en ſtor, meget lys 
Spiſeſtue med Egetreespaneel og Malerier og med en 
hollandſt Lyſekrone, hvis Kobberkugler ſtinnede ned 
pan et Bord, hvorpaa der endnu ſtod en Desſert⸗ 
anretning. 

Hr. og Fru Lauverjat ſad ved Kaffen. Fru 
Lauverjat var en Kone paa tredive Aar, med lidt 
fvære Trek og begyndende Embonpoint; hun havde 
ſmukke forte Dine, fvært morkt Haar, fyldige Læber 
og en fremſtagende Hage; hun gjorde neermeſt Indtryk 
af at være noget fantaſtiſk og ikke faa lidt hovmodig. 
Hendes elegante Morgendragt fremhævede de fyldige 
Omrids af hendes Skuldre og Bryſt. Hr. Jules 
Lauverjat var fyrgetyve Aar, mørk, af Middelhoide, 
baade kraftigt og elegant bygget. Et tet klippet Haar 
og et kloftet Sfjæg med nogle enkelte Solvſtenk om⸗ 
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gav Forretningsmandens kløgtige Anſigt. De to Wgte⸗ 
fæller havde været ene ved Frokoſtbordet. De havde 
ingen Born; Fru Lauverjat havde efter en ulykkelig 
Nedkomſt maattet opgive Haabet om at blive Moder. 

— Kom nærmere, min lille Ven! ſagde hun i 
en lidt nedladende Tone, og fortæl mig Deres 
Wrinde. 

Francine vovede fig et Par Skridt frem; derpaa 
ſaae hun om mod Doren. Tjeneren var forſvunden 
og havde ladet Portisren falde for. Den unge Pige. 
var ganſke ene med Familien Lauverjat, og hun var 
nærved at døe af Forlegenhed. Hun blev aldeles rod 
i Hovedet, flog Oinene ned og følte hele fit Mod 
ſvinde: 

— Aa, Frue, ſtammede hun, jeg tor ikke! 

Hr. Lauverjat fane forundret op. Da han altid 
havde Hovedet fuldt af Pengeſporgsmaal, tænfte han 
forſt, at Labreche var kommen i Forlegenhed, og at 
den lille Pige ffulde bede om et Laan. Han fatte 
Koppen fra fig, tog fin uigjennemtrengelige Banquier⸗ 
maffe paa og ſage koldſindigt paa Francine. 

Han ſyntes, at den unge Pige ſage rigtig kjon 
ud, ſom hun ſtod der og forlegen holdt paa Papiret 
med Anden i. Hendes gran Kjole fluttede ſtramt om 
Skuldrene og hendes allerede harmoniſk afrundede 
Bryſt. Hendes lyſe Haar med Nakkefletningerne pas⸗ 
ſede godt til det lille og fine Hoved; hendes Sine 
havde et faa beſkedent Udtryk, og hele hendes Perſon⸗ 
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lighed bar Preg af en naiv, reen og forforeriſk Ynde. 
Denne beſeirede formodentlig Banquierens Kulde, thi 
hans Anſigt opklaredes, og han ſagde opmuntrende, 
idet han bod Franeine en Stol: 

— Fat Dem, lille Froken, og tag Plads! ... 
Hvad har De paa Hjertet? 

— Aa, min Herre, fagde hun hulkende, der er 
hændet en Ulykke med en af Deres Wnder ... Her 
har De den! 2 

Og hun fløjte Aviſen op og kom frem med Offeret 
for Luttes Blodtorſt. 

— Det er jo en af vore tyrkiſke Wunder, og det 
den allerkjonneſte! udbrod Fru Lauverjat; har man 
da nogenſinde feet faa galt! ... Hvem har dog 
kunnet dræbe det ſtakrels Dyr? 

— Det er ikke gjort med Villie! indvendte Fran⸗ 
eine grædende ... Lutte er ikke ondſkabsfuld ... 
Hun er netop rigtig rar; men hun blev helt tosſet, 
og jeg er vis paa, at hun allerede fortryder det! 

— Hvem er Lutte? ſpurgte Fru Lauverjat 
ergerlig. i 

— Det er min Hund, Frue! 

— Aa, udbrød Banquieren leende, Deres Hund!... 
Jeg var ikke rigtig med ... De talte ſom om det 
var et Meuneſke! 

— Lutte er ogſaa ligeſaa Hog ſom et Menneſke .. 
Den er kjerlig, hengiven og faa fiffig! ... Vi ere 
rigtig gode Venner og kan ikke undvære hinanden ... 
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Da hun dræbte Deres And, blev jeg bange ... Hvis 
Fader fik at vide, hvad den havde gjort, vilde han 
blive faa vred, at han ſtrax flog den ihjel! . .. Der⸗ 
for har jeg hellere ſtrax villet ſige Dem det for at 


bede Dem om Forladelſe ... Hvis jeg paa nogen 


Maade kan gjøre det godt igjen, faa er jeg til Tje— 
neſte ... De maa gjøre med mig hvad De vil, ... 
naar blot ikke Papa fager Noget at vide; thi han 
vilde hævne fig paa Lutte, og faa vilde jeg doe af 
Sorg! 

Banquieren og hans Kone havde med et velvil— 
ligt Smil hort paa Franeines lange Tale. De havde 
moret fig over hende, og hun havde vundet fin Sag. 

— Det er jo en ſod lille Pige! mumlede Fru 
Lauverjat, idet hun opgav ſin fornemme Mine og 
faae hen til fin Mand ... Ver nu ikke faa bedrøvet 

over den Sag, mit Barn, ſagde hun til Francine, det 
er et lille Uheld; men Deres Fader ſkal ikke fane det 
at vide. Kom nu her og fane en lille Likor for at 
komme til dem ſelv igjen .. . Jules, ſkjcenk hende et 
Glas Aniſette. : 
— Mange Tak, Frue, De er altfor god, ſvarede 
Francine forvirret; men jeg maa gage ... Hr. 
Onsſime venter mig dernede, og han bliver viſt utaal⸗ 
modig. j ' 
i — Hvem er Hr. Onéfime? ſpurgte Banquieren. 
— Hr. Onéſime Aubriot. 
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— Ah! Sonnen af Fredsdommeren, udbrød Hr. 
Lauverjat med et lidt ſpodſk Smiil. 

— Ja, han er vor bedſte Ven ... Det er 
ham, der har givet mig Lutte; ſkjondt han netop nu 
er meget vred paa hende for Hiſtorien med den And, 
holder han dog i Grunden meget af hende, og jeg 
maa ſkynde mig ned og berolige ham ... i 

Fru Lauverjat vilde ikke lade Froken Labreche 
flippe. Hun ſyntes godt om den unge Pige. Hun 
havde ikke mange Adſpredelſer i ſit ſtore, barnloſe 
Hus, og hun havde ikke en fortrolig Veninde, om 
hun end udvexlede ceremonielle Viſiter med Damerne 
af den fine Verden i Juvigny. Hun var nu i den 
Alder, hvor de Kvinder, der ikke have en Moders 
Glæder og Sorger, føle Trang til at protegere En 
eller Anden, Lengſel efter et Skyggebillede af den 
naturlige Kjærlighed, ſom de maa give Affald paa. 
Francines Troſkyldighed morede hende. Hun ſpurgte 
hende nysgjerrigt ud om, hvorledes hun levede, hvad 


hun tog ſig for, hvad hun ſyntes bedſt om. De i al 


deres Naivitet forſtandige Svar morede hende; hun 
undrede fig over, at hun ikke tidligere havde lagt 
Merke til Francine, og bad hende tilſidſt om ſnart 
at komme igjen. 
— Ja, tilfoiede Hr. Lauverjat, idet han ſtod op 
for at gage til fine Forretninger, og tag jan Lutte med! .. 
Da Francine igjen gik ned ad Trappen, fane hun 
heelt ſtolt og fornøiet ud. 
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Hun traf Onséſine, ſom fordrev Tiden med at 
torre fine Been i Solen, ude i Banquierens Gaard. 

— Naa? ſagde han, jeg troede ikke, De kom 
mere, og at Lauverjat'erne havde beholdt Dem ſom 
Pant. Hvorledes gik det fan? 

— Udmærfet, ſvarede Francine, jeg talte Luttes 
Sag, og jeg vandt den. 

Saaſnart de vare komne udenfor Bankierens 
Hus, fortalte hun omſtendeligt Hr. Aubriot hele fin 
Samtale med Hr. og Fru Lauverjat. Hun kunde ikke 
blive træt af at fortælle om, hvor 'elffværdige de 
havde været, og hvor forekommende de havde taget 
imod hende. 

— Det er rigtigt nogle rare Menneſker, ſagde 
hun tilſidſt, og jeg har lovet at tage Lutte med 
til dem. ; 

Onéfime ryſtede misfornoiet paa Hovedet. 

— Der er en eller anden Forfatter, jeg huffer 
ikke hvem, mumlede han, der har ſagt, at man helſt 
ffal holde fig fra de Store ... Omgaages man for 
meget med dem, har man kun Übehageligheder deraf. 

Francine ſkjcvede til ham og tenkte paa, om han 
nu var ganſte oprigtig, eller om denne ildeſindede 
Fordom ikke ſkrev fig fra Skinſyge. De aftalte imid— 
lertid, at gamle Labreche ikke ffulde have noget at 
vide om Hiſtorien med Anden. Da den forhenverende 
Skovfoged kom hjem fra fin daglige Udflugt, noiedes 
man med at fortælle ham, at Fru Lauverjat, der havde 


—* 
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lagt Merke til Luttes Morſomheder, var bleven for— 
gabet i Hunden og havde bedt Francine om at komme 
op til hende med den. 

Det fandt Hr. Labreéche ganſke naturligt. Tvert— 
imod hvad Onéſime havde ventet, var han ganffe for- 
noiet med, at Francine havde gjort Bekjendtſkab med 
den rige Familie paa den anden Side af Broen; det 
ſmigrede hans Forfengelighed; han var meget ivrig 
for, at hun ſtulde fortſcette Bekjendtſkabet, og for at 
jætte hende iſtand dertil, tilbød han ſelv at pasſe 
Butikken, naar den unge Pige var i Beſog hos 
Banquierens Huſtru. 

Nogle Dage efter præfenterede Frandile Lutte, 
der gjorde megen Lykke, og det blev aftalt, at den 
for Fremtiden ſkulde folge med hende. — Som alle 
Kvinder, der ikke have Noget at tage fig for og der— 
for finde Dagene lange, havde Fru Lauverjat ofte 
Anfald af Kjedſomhed. Francines gode Natur og 
Troſkyldighed og Hundens originale Veſen tiltalte 


hende nu i den Grad, at der fnart ikke kunde gage 


to Dage, uden at hun ſendte Bud efter den unge 
Pige, der faa blev hos hende til Middag. — Lutte, 
der altid gjorde Folge, vænnede fig meget hurtigt til 
dette nye Liv. Det forekom den, at det var et godt 
Hus, og den havde altid megen Lyſt til at komme 
der. Den kjendte godt Veien, og paa den Tid, da 
de pleiede at gage derhen, var den altid forſt færdig. 
Den ſtillede fig jaa foran Francine, ſage hen til Doren 
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og gjoede utaalmodigt, ſom om den vilde ſige: „Men 
faa jfynd Dig dog lidt: man venter jo paa os!“ ... 

Saaledes gik det til, at der lidt efter lidt opſtod 
et viſt fortroligt Forhold imellem Mamſel Labreche og 
Banquierens Hus. Man ſaae ikke Noget til Hr. Lau⸗ 
verjat udenfor Spiſetiderne; men han lod til at være 
meget fornoiet med det trufne. Arrangement. Uden at 
det ſtod ham ſelv rigtig klart, fandt han, at Huſet, 
efterat Francine var begyndt at komme der, havde 
faaet et Anſtrog af Munterhed, ſom det tidligere ikke 
havde kjendt. Den unge Piges Nervarelſe var altid 
en Forandring i det ensformige egteſkabelige Samliv, 
og det var han i Grunden ikke bedrovet over. — 
Blandt Folk gik han for at være en udmeerket YSgte- 
mand, der aldrig. ſkeiede ud, kun kom meget lidt i 
Klubben og udelukkende pasſede fin. Bank. Men hvor 
ſtrengt han end overholdt fine eegteſkabelige Pligter, 
var han dog ingenlunde ligegyldig for et ſmukt Anſigt. 
Franeines Ungdom. kaſtede en Solſtraale ind i hans 
Tilvœrelſes Grgaveirsſtemning, og det kom umerkeligt 
faa vidt med Hr. Lauverjat, at han ſyntes, der fat⸗ 
tedes Noget ved Middagsbordet, naar Froken Labreche 
ikke var tilſtede. — De Dage, hun ſkulde komme, 
holdt han tidligere op med at arbeide; han gjorde en 
Smule Toilette, inden han gik op, og greb ſig ſelv i 
at nynne ganſte fornoieligt, naar han traadte ind i 
den lille Salon, hvor. Francine og hans Huſtru fad 
og pasſiarede ved deres Arbeide, indtil Spiſetiden 
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kom. — Hvis imidlertid Nogen havde ſagt ham, at 
det var farligt for ham at vænne fig til at leve i 
altfor fortrolig Omgang med en ung Pige paa atten 
Aar, vilde han ligefrem-være bleven fornærmet; thi 
han mente at have meget ſtrenge Grundfætninger og 
taalte ikte Spog med Henſyn til den ægteffabelige 
Troſkab. 

En Aften om Efteraaret, da Franeine ſpiſte hos 
Banquieren, og man netop fad ved Desſerten, blev 
Fru Lauverjat, hvis Forældre boede i Juvigny, plud⸗ 
ſelig kaldt til ſin Moder, der var bleven ſyg. Hun 
ſtod hurtigt fra Bordet og bad Francine om at holde 
Hr. Lauverjat med Selſkab, indtil hun kom tilbage; 
thi hun haabede ſnart at være hjemme igjen. 

Kammertjeneren havde fjernet fig, efterat have 
ſerveret Kaffen og Liførerne. 

Det var forſte Gang, at Francine og Ban⸗ 
quieren bare ſammen under fire Bine. Ved Bordet 
havde Samtalen været meget livlig; nu gik den lidt 
efter lidt iftaa. Den unge Pige var altid lidt eng⸗ 
ſtelig ligeoverfor Hr. Lauverjat; og han ſelv vidſte 
ikke rigtig, hvad han ſkulde tale om. Han havde reiſt 
lig fra Bordet og røg fin Cigar ved det aabne Vin— 
due. J den anden Ende af Verelſet legede Franeine 
med Lutte, der led tantaliſke Kvaler ved længe at 
maatte ſtirre paa et Stylke Sukker, inden hun [od 
den fane det. Engang imellem kaſtede hun et ſtjaalent 
Blik til Banquieren ſom for at tage ham til Vidne 
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paa Hundens Slikvornhed. Denne ſmilede og holdt 


Øie med enhver af Pigens mindſte Bevegelſer. Om— 
ridſet af hans elegante og ſlanke Figur traadte ſkarpt 
frem mod den blaa Himmel, der efterhaanden. fil et 
gronligt Skjer, og ved at fee paa ham, tenkte Fran⸗ 
eine ved fig ſelv, at han ikke fane ud ſom en Mand 
paa fyrgetyve Aar: — han var neſten paa Alder 
med Onsſime, men ſage rigtignok meget yngre ud... 

Medens hun i fit ſtille Sind anſtillede denne 
Sammenligning, blev Banquieren ved at ſtirre paa 
hende igjennem den blaalige Cigarrog. Übevidſt 
gjorde den unge Piges yndefulde Bevegelſer og 
ſkjelmſke Mineſpil et ſtcerkt Indtryk paa ham. Hans 
Blik dvelede med Velbehag ved Livſtykkets blode 
Linier, ved Halſens Boining og den ſmukke Profil. 
Han følte fig ſom beruſet, og ogſaa han led tilſidſt 
Tantaluskvaler ved at beſkue denne friſke Ungdom, 
ſaaledes ſom det gik Lutte med Sukkeret. Han havde 
ſtor Lyſt til at gage hen til hende og rore ved hendes 
morke Fletninger og fyldige Arme; men han bebrei⸗ 
dede fig ſtrengt denne Tanke, der var dobbelt ſtraf— 
værdig, fordi han var en gift Mand, og den unge 
Pige ſtod under hans Beſfyttelſe. 

Det blev lidt efter lidt mere mørkt i Stuen; 
Stilheden afbrodes kun af en Kloſterklokkes langſomme 


8 Ringen, af Franeines halvkvalte Latterudbrud og af 


Luttes Bjcef. Denne, der fad paa en Stol, med frem⸗ 
jtraft Hals og Orene lagte tilbage, holdt uafbrudt 
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Die med Sukkeret og fkar loierlige Anſigter, medens 
den hvert Dieblik af Begjerlighed fiene ſig med 
Tungen over Snuden. 

— De er jo gruſom mod Lutte, ſagde pludſelig 
Hr. Lauverjat, idet han kaſtede ſin Cigar og gik hen 
til Francine; Hunden lider virkelig mere, end De har 
Anelſe om! 

Nu var han heelt henne ved Francine; han tog 
Sukkeret og bod Hunden det; men enten denne nu. 
ikke vilde tage Noget af en fremmed Haand, eller den 
ikke kunde lide Tobakslugten, der flæbede ved Hr. 
Lauverjats Fingre, faa vendte den med et yderſt for⸗ 
nærmet Udtryk Hovedet bort. 

— Aa! udbrød Franeine leende, Lutte er lune— 
fuld, den vil ikke have Noget af Dem ... Giv mig 
Sukkeret, faa ſkal De fee, at den fager det uden at lade 
ſig bede. 

Hun vilde tage Sukkeret; men Hr. Lauverjat 
holdt det hoiere op, jo mere hun ſtrakte Armen ud 
for at gribe det. Det var, ſom om han vilde drive 
hende til at kempe for at fage fat i det. Og ganſke 
rigtig, et Øieblif Holdt Francine faſt paa den Arm, 
ſom Banquieren holdt i Veiret; nu tog han ſin anden 
Haand: til "Hjælp, og i Løbet af nogle Sekunder holdt 
han den unge Piges Fingre fangne i ſine. Men ſom 
om han var bange for at bukke under for en hemme⸗ 
lig Friſtelſe, lod Hr. Lauverjat pludſelig Sukkeret falde 


og trak fig tilbage. J det ſamme mødtes deres Blik, 
22* 
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og Francine følte fig ilde berort af den brændende 
Glands i Banquierens Dine. Hun kaſtede Sukkeret 
til Lutte; derpaa gik hun bort fra Bordet og ſagde 
ſagte: 

— Det er ſeent paa Aftenen, og min Fader 
længes viſt efter mig; det er bedſt, jeg gager ... 
Godnat, Hr. Lauverjat, jeg beder Dem hilſe Deres 
Frue. 

Hun gik ind i den lille Salon, tog ſin Hat paa, 


ſagde endnu engang Farvel og ſkyndte ſig afſted 


med Lutte. 

Saaſnart han var bleven ene, tændte Hr. Lau⸗ 
verjat ſig en Cigar og lagde ſig i Vinduet. Han 
ſkammede fig lidt over at have ladet fig henrive til 
en Handling, ſom vel i og for ſig ikke havde meget 
at ſige, men ſom dog ikke var ganſke honnet, fordi 
han havde handlet med Overlæg; — og paa ſamme 
Tid havde han en ubeſtemt vellyſtig og meget behage— 
lig Fornemmelſe ved endnu at fole Trykket af Fran⸗ 
eines [man Hender paa fine Fingre. 


NV: 


Saint⸗Servan⸗Omnibusſen rullede tungt ned ad 
den lille Byes ſteile og ſnevre Gader. Pludſelig 
ſtinnede et blendende blaat Baand frem mod de morke 
Mure, — det var Havet. — Omnibusſen kjorte endnu 
i nogle Minuter videre og holdt faa ved Foden af et 
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gammelt graaligt Taarn, der ſtod paa et Klippeſtykke. 
Francine kom forſt ud fra Vognen med Lutte ved en 
Snor; derpaa gav hun Haanden til Fru Lauverjat, 
der blev fulgt af en Kammerpige og en Kokkepige, 
ſom vare ſterkt belcesſede med Pakker. De Reiſeude 
blev uvilkaarligt ftaaende et Sieblik, blændede af 
Havets blaa Flade, der var overſaget med Solvpai⸗ 
letter, ſom glimtede i Morgenſolen. Lutte, der var 
bleven fri for Snoren, ſprang om paa Stenene og 
lob heelt ned til Havet. Aldrig havde den feet faa 
meget Vand, og da den var bleven medtagen af det 
lange Fangenſkab i Omnibusſen, fif den travlt med at 
ſlukke fin Torſt i det klare Vand; men neppe havde 
den flubbret en dygtig Slurk i fig, for den kaſtede 
den op igjen, forſkrekket over det bittre, ſalte Vand, 
og udgjoede de voldſomſte Forbandelſer over Havet. 
Franeine lo, medens det dog gjorde hende ondt for 
Hunden, og medens hun ſogte at troſte den, nod hun 
forbauſet det hende uvante Syn af Havet. 

Fru Louverjat, der var temmelig blaſeret i Hen⸗ 
ſeende til ſmukke Udſigter, havde en ſtorre Nydelſe af 
hendes lille Venindes Begeiſtring. Hun kunde ilke 
undvære Francine, i Lobet af Vinteren vare de blevne 
knyttede nærmere. til hinanden, og da Auguſt kom, 
havde hun indſteendigt bedt om, at den unge Pige 
maatte folge med hende til Dinard, i Nerheden af 


hvilken By Banquieren havde leiet en Villa. Hun 


havde foreſtillet Mamſel Labreéche, at hun vilde have 
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rigtig godt af en ſaadan Reiſe; hun havde ogſaa 
gjort, Faderen begribeligt, at et Ophold ved Havet 
vilde være i hoi Grad gavnligt for Datterens Hel— 
bred, og hun havde tilſidſt beſeiret hans Modſtand 
ved at udbede fig Francines Selſkab ſom en Gunſt: 
— Hr. Lauverjat kunde paa Grund af Forretninger 
forſt mode hende i Saint⸗Enogat ſidſt i Auguſt, og 
hun maatte ſaaledes være ganſke ene, hvis den unge 
Pige ikke vilde viſe hende den Tjeneſte at ledſage 
hende. — Dette Argument ſmigrede i den Grad den 
gamle Skovbetjent, at han ikke kunde ſtaae imod. Han 
var ſtolt af, at en fin Dame maatte bede en Pjalt 
ſom ham om Noget, og at han virkelig kunde være 
hende til Nytte. Han tillod faa tilſidſt, at hans 
Datter reiſte, og han arrangerede ſig med en Kone i 
Nabolavet, der paatog ſig at ſtyre Huſet og pasſe 
Butiken under Franeines Fraverelſe. 

Denne havde. ſtrax ſagt Ja, men paa den Be⸗ 
tingelſe, at hun maatte tage Lutte med, og da den 
Sag var afgjort, havde hun fornøiet forberedt fig til 
Reiſen. 

Der var kun en Eneſte, ſom havde ſeet ffjævt 
til denne Reiſe og gjort Indvendinger mod den. Det 
var Onsſime Aubriot. Han var forſt og fremmeſt 

fortvivlet over i hele to Maaneder at ſkulle af med 
Francine og Lutte; han havde i den Grad vennet 
ſig til at ſee dem og holde af dem, at det forekom 
ham at man berovede ham en Deel af hans eget 


J Børnenes Paradis. 343 : 


Jeg, naar man tog dem fra ham. Og dernaſt hadede 
han af Princip alle Reiſer og mente i det Hele, at 
Francine aldeles ikke havde godt af Omgangen med 
disſe Menneſker, der ikke horte til hendes Kreds. 

— J fit Hjem har man det altid godt, ſagde 
han idelig til Labråde og hans Datter, og et Sthykke 
Brod ſmager bedre i Ens eget Hus end Steg hos 
Fremmede ... Man ſover kun godt i fin egen Seug, 
og fan ere Aviſerne fulde af Jernbaneulykker. Kom 
iffe' med den Snak, at Sobade ere nødvendige for 
Helbredet! ... Dem kjendte man ikke til i vore For⸗ 
ældres. Tid; de badede ſig i Ornain og. befandt fig 
ikke daarligere for det ... Lauverjat'erne misbruge 
Dem; De fkal være med til alle deres fine Indfald, 
men De ſkal fee, det fører kun til Ulykke. .. 

Men Franeine ſtoppede ham ved at holde Haanden 
for hans Mund. 

— Ti nu ſtille, ſtore Egoiſt, ſvarede hun, De 
ſkulde netop være glad over denne Reiſe, hvorved jeg 
fager lidt af vort Land at ſee, og De burde takke 
Familien Lauverjat, fordi den er ſaa rar at tage Lutte 
med ... De vil til neſte Vinter være rigtig glad 
over at høre mig fortælle om Bretagne og Havet! 

Hvorpaa Onsſime ſvarede med et dybt Suk. 
Han var meget bedrovet, da han ſagde Farvel paa 
Banegaarden, og Francine var ogſaa i nogle Timer 
meget hoitidelig; men i hendes Alder føler man ikke 
det Tunge ved at ſkilles, og Forandringen bringer 
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Taarerne til at ſtandſe ligeſaa hurtigt, ſom den 
varme Sol borttorrer Regudraaberne af Treernes 
Blade. Da hun gik ombord i Damperen, der ſeiler 
imellem Saint⸗Servan og Dinard, tænkte hun ganſke 
viſt endnu paa Onéſime og Labreche; men den lille 
Verden i „Bornenes Paradis“ ſtod dog for hende 
ſom i en fjern Solglands. Savnet forſvandt med 
Morgentaagen, der lettede, og efterhaanden ſom Havets 
ſolvklare Flade bredte ſig ſom et Vidunderland. 
Bag den ſolbeſtraalende Havbugt hævede Dinard 
ſig med fine. terrasſeformede Gaver og med de hvide 
Huſe med de rode Tage, der lage ſpredte imellem 
Roſenbuſke og Figentreeer. Bag hende forſvandt 
Solidor Taarnet i Bølgerne, medens tilhoire Saint⸗ 
Malo dukkede op med ſine masſive Volde, ſine gamle 
Huſe med de ſtinnende Ruder og fit flanke Klokketaarn. 
Klipperne lage i en gylden Glands, de hvide Maager 
ſtrog hen over Vandet, den friſke Briſe farvede den 
unge Piges Kinder rode og forøgede hendes. Glæde 
over Livet, medens et Muſikcorps ſpillede pan Dakket. 
— Franeine troede ſig virkelig henflyttet til en for⸗ 
tryllet Verden, til et af de af Himlen velſignede 
Lande, ſom Reiſebeſkrivelſerne fortælle om, og ſom 
hun mente, kun fandtes uendeligt langt borte i Ori⸗ 
enten og under Troperne. Alt var Nyt for hendes 
forbauſede Dine: Havets Udſtrekning og Bevagelſe, 
Klippernes forunderlige Former, Byernes Udſeende, 
ſom ſpeilede deres Mure i Vandet, Plantevexten, der 
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var frodigere og mere mangefarvet end Juvignys 
Vinhaver, og endelig Sofolkenes og Fiſkernes Klede⸗ 
dragt og Maade at tale paa. 

Bed Ankomſten til Dinard modtog en Omnibus 
de Reiſende og deres Bagage og ſatte dem tyve Mi⸗ 
nuter efter af ved den Villa, ſom Banquieren havde 
leiet i Saint⸗Enogat. 

Denne Villa, ſom ikke havde andet Navn end 
„Seterhytten“, laa pan de lave Klipper, ſom ind⸗ 
fatte den lille Port-Riousbugt. Haven, der var fuld 
af Reſedaer og Roſer, ſtrakte fig i Terrasſer heelt ned 
til Havbredden. Fra Vinduerne havde man en præg- 
tig Udſigt over Havet og den ſteile Kyſt, det blaa 
Forbjerg Fréhel og Saint⸗Malos morke Klippepartier. 
Bølgerne ſtod i hvidt Skum omkring de ſmaa Oer 
Harbour og Cézembre; paa fine Steder lagde de fig 
og fik en grønlig Farve; derefter tog de igjen Tillob 
og reiſte fig med forte, ffumbetlædte Kamme og rullede 
tilſidſt henover Strandbredden med en melankolſk og 
ſtadig gjentagen Skvulpen. — Det ſkjonne Billede var 


baade faa vildt og faa fornnderligt tiltrekkende, at 


Francine ikke kunde vende Oinene derfra .. 

Livet i „Seterhytten“ var i al fin Ensformighed 
rigtig fredeligt og behageligt. Hver Morgen gik Fru 
Lauverjat i Bad ſammen med Francine, medens Lutte 
foer frem og tilbage paa Strandbredden og gjoede ad 
Bølgerne, ſom hindrede den fra at komme til de 
Badende. Efter Frokoſten holdt Fru Lauverjat Sieſta. 


346 J Børnenes Paradis. 


Som alle Kvinder, der har Anlæg til Fedme, var 
hun af en lidt ſovnig Natur og ikke iſtand til at be— 
fæmpe fin Ladhed. Franeine var derfor overladt til 
ſig ſelv og flakkede ſammen med Lutte om i alle 
mulige Retninger. — J Ebbetiden gik hun langs 
Havbredden og kunde i hele Timer more ſig over 
Hundens Forbauſelſe. Lutte lob efter Bolgerne, og 
blev den faa gjennemblodt af dem, ryſtede den fig og 
gjøede forbittret. Til andre Tider blev den ſtagende 
ved en Vandmand, der var ſkyllet op paa Sandet: 
den rodede i den blaalige, geleeagtige Masſe, ſnuſede 
til den og gravede tilſidſt med Forpoterne et Hul, 
hvori den med komiſk Iver begravede den. — Snart 
fulgte den unge Pige Stierne i Klitterne henad Dinard 
og Hoiderne, der beherſke Sluſebugten, og fane paa 
den livlige Feerdſel paa Strandbredden udfor Caſinoet. 
— Smulkke Damer i fantaſtiſke Toiletter pasſiarede 
og lorgnetterede, ſiddende i en Kreds; badende Piger 
i meget flotte Coſtumer, ſom ugeneert fremviſte deres 
blottede Arme og Been, kom ud fra Badevognene 
og kaſtede fig i Havet, medens andre ſpillede Croqet 
med Herrerne. — Francine, der var vant til det til⸗ 
bageholdne og korrekte Liv i hendes lille By, folte ſig 
ilde berort af den frie og ligeſom lidt frivole Tone i 
den fornemme Verden og baade forarget og forvirret 
ved at ſee disſe halvnogne Damer og Herrer lege 
ſammen ude i Havet. 

For det elegante og ſtoiende Badeliv udenfor 
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Caſinoet foretrak hun de enſomme og blomſterrige 
Partier af Skoven. Hun holdt af at vandre om paa 
Gresplainerne og imellem de ſtore Kaſtanietreer, der 
mindede hende om Vöelſlettens Skove og forte hendes 
Tanker tilbage til det fredelige Hjem i „Bornenes 
Paradis“. Saa kom hun til at tenke paa den gamle 
Labreche, der maatte have det rigtig kjedeligt, naar 
han ſad ene hjemme i det gamle Hus, og hun tenkte, 
ogſaa paa, hvad vel Onsſime vilde ſige, hvis han 
kunde ſee denne underlige Verden. 

Hun havde ſkrevet til fin Fader for at meddele 
ham alt det Meekelige, hun havde oplevet. Det var 
Onéſime, der fvarede hende. Glad over endelig at. 
have hort hjemmefra, viſte hun Convoluten til Lutte, 
ſom længe ſnuſede til den og formodentlig kunde fee, 
at den ſkrev ſig fra dens gamle Ven Advokaten; thi 
den logrede med Halen og gjoede fornoiet, og begge 
to lagde fig ned i en Fordybning i Klitterne, hvor 
Francine leſte Ons ſime Aubriots Brev. 

Det lod ſaaledes: 

„Juvigny, den 1. Auguſt 186. 
Mit kjœre Barn. 

Hr. Labreche og jeg have til vor ſtore Glæde 
erfaret, at De uden Uheld er ankommen til Deres 
nye Opholdsſted, og at Lutte ikke har doiet altfor 
meget paa den ſkrekkelige Reiſe. Deres Hr. Fader, 
ſom ikke holder meget af at ſkrive, har anmodet mig 
om at ſkrive i hans Sted, hvilfet jeg med ſtorſte 


n 
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Fornsielſe paatager mig. Det har glædet os uen⸗ 
deligt at erfare, at De morer Dem godt ved Oce— 
anets Bredder, og at Deres Helbred ikke har taget 
Skade af de uvante Sobade. Ver alligevel for- 
ſigtig; det troloſe Element ſiges jo at foraarſage 
mange Ulykkestilfelde. Pas godt paa Lutte; den 
er faa letſindig og lunefuld, at det godt kunde ligne 
den at ſpringe i Vandet. Og endelig beder jeg 
Dem om ikke at vove Dem ud i nogenſomhelſt Baad 
eller Fartoi. Jeg har leſt i Reiſebeſkrivelſer, at 
Vinden pludſelig kan vende ſig, hvorved ſaadanne 
Noddeſkaller let kunne blive knuſte mod Klipperne. 
Der er endnu flere Farer, min kjere Pige, jeg 
ogſaa gjerne vilde advare Dem imod. Skjondt jeg 
juſt ikkte har megen Erfaring i den Retning, er jeg 
dog gammel nok til ikke at være uvidende om, 
hvilke Farer en ung Pige, der reiſer ene og er 
langt borte fra fin Faders og Moders beſkyttende 
Vinger, kan være udſat for. Jeg har hort ſige, at 
Gjeſterne ved Sobadene fværme for fordærvelige 
Nydelſer og flette Adſpredelſer. Lad dem ikke friſte 
af hine og deeltag ikke i disſe. Vend Oinene bort 
fra disſe Afſtyeligheder og vaag med viis Forſig⸗ 
tighed over Deres ubetydeligſte Handlinger. Jeg 
veed jo nok, at De ftanev under Beſkyttelſe af Fru 
Lauverjat, der i enhver Henſeende er en faa over— 
ordentlig hæderlig Dame, og hvem Hr. Labreche og 
jeg beder Dem om at bringe vor ærbødigfte Hilſen; 
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men efter min ringe Mening ffal man, naar man 
vil være godt ſikkret, begynde med felv at filtre fig, 
Forøvrigt veed jeg, at De er fan fornuftig, at De 
nok ved fordobblet Aarvaagenhed og Forſigtighed 
vil vide at bøde; pan Deres manglende Livs⸗ 
erfaring. 

Jeg flutter dette allerede temmelig lange Brev 
med nogle Meddelelſer her fra Hjemmet, der mulig 
ville interesſere Dem. Hvad Helbredet angaaer, 
da have Alle det godt; det Samme kan desverre 
ikke ſiges om Viinbjergene. St. Dominiquedag 
havde vi en voldſom Storm med Hagelbyger, der 
har gjort megen Skade paa Druerne. Lynet er 
ſlaaet ned i det ſtore Tre i Paquis, og Naveton⸗ 
bekken har fat Forſtadens Kjeldere under Vand. 
Hr. Labreche beder mig ſige Dem, at han har ſendt 
Fabrikanten i Paris en ny Ordre paa Legetoi, da 
St. Nicolaidagen nu nermer ſig, og at han har 
ſolgt endeel Bolde og Tondebaand, efterat Ferien 
er begyndt. Alt gaaer godt; der er kun det, at vi 
længes efter Dem. — Van Gjenſyn, mit kjere 
Barn! og de kjerligſte Hilſener. Klap Lutte fra 
mig og huſk at fore den i Baand, naar De tager 
den med paa Deres Udflugter, De veed jo, den 
er ikke til at ſtyre, naar den fager Øie pan Hons, 
og Soluften giver den viſt god Appetit. Ingen 
har godt af at "opholde ſig ved Havet, og jeg 
ønffer blot, at bande De og Hunden ſnart kunne 
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være hjemme igjen. Endnu engang den venligſte 
Hilſen fra 
Onséſime Aubriot, 
Advokat.“ 

Francine maatte baade lee og græde over dette 
Onsſimes troſkyldige Brev. J fin forſte Henrykkelſe 
gav hun Lutte et vigtigt Kys. 

Den Frygt, ſom Advokaten lod ſkimte, forekom 
Francine aldeles ugrundet: Adſpredelſerne i et Caſino 
i Dinard friſtede ingenlunde den unge Pige, og hun 
horte lige faa godt Muſikken oppe fra Skrenterne. 
Men alligevel kunde Onéſime have nogen Grund til 
Aengſtelſe; thi ubevidſt havde det nye Liv faaet ſtor 
Magt over hende. Hendes Tanker og Folelſer vare 
iffe mere de ſamme i „Seterhytten“ i Saint⸗Enogat 
ſom i det rolige Hus ved Notre-Dame⸗-Broen. Paa 
ſamme Tid ſom nye Horiſonter aabenbarede ſig for 
hendes. Blik, forſtyrrede ogſaa urolige Drømme hendes 
Søvn. Uvilkaarligt maatte hendes Oine oplades for 
det eiendommelige Liv, der fulgte med Badeſtedets 
Ugeneerthed; — unge Mænds og unge Pigers for- 
elffede Spadſeretoure paa Veiene i Nerheden af 
Kyſten: eller hemmelighedsfulde Par, ſom ſfjulte 
deres ſtjaalne Kjærlighed: i en eller anden Villa ved 
Havet. — Saadanne Ting, ſom hidtil havde været 
hende fremmede, tvang hende til at dvele ved Tanker, 
der tidligere aldrig vare opſtaaede hos hende, ſom 
jog Rodmen op i hendes Kinder og gjorde, at hun. 
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vandrede drommende om paa de enſomme Stier. 
Selve Naturen ſyntes at have ſluttet Pagt med denne 
moderne Maade at leve pan for at bringe Uro i 
hendes Sjæl. — De ſtille og ſpeilklare Skovſoer 
inde imellem Kaſtanietrœerne og Bogene ledte hendes 
Drommerier i hidtil uanede Retninger, Kilderne, der 
Draabe for Draabe rislede hen over Engene, hvi- 
ſtede indſmigrende ſom dæmpede Elſkovsord; de ſnevre 
Stier, over hvilke Trœernes Grene hvælvede fig, med⸗ 
forte en Folelſe af Enſomhed, og Onſket om at 
vandre ved en ukjendt Bens Arm i den friſke Soluft 
greb hende med kraftige Favntag, ſaa at Blodet rullede 
raſkere i Aarene. 

Det var forſte Gang at Francine ſyslede med 
Tanken om Kjærlighed. Medens hun enſom vandrede 
om fulgt af Lutte, tænkte hun ofte derpaa og opkaſtede 
ængftlig det Sporgsmaal, hvori vel denne hemmelig⸗ 
hedsfulde Folelſe egentlig beſtod. Naar hun om Af⸗ 
tenen fad foran Speilet og løfte fit Haar op, tenkte 
hun after derpaa; hun ſaae, at hun var friſk, ung og 
i ſin blomſtrende Skjonhed, og grundede paa, om 
hun ogſaa engang vilde komme til at elffe og vilde 
blive elſket, og hvorledes det egentlig gik til? — Hun 
havde aldrig læft Romaner; aldrig havde hun været 
en eller anden for tidlig moden og fordærvet Ven⸗ 
indes Fortrolige; altid havde hun ført et reent Liv i 
Gjemmet ſammen med Faderen og Onéfime, der begge, 
naar de talte med hinanden i hendes Nerverelſe, til 
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det Mderſte tog de Henſyn, der ſkyldes en ung Pige. 
Hun var følgelig faa reen og urørt ſom en Blomſt, 
hvis Knop endnu ikke har aabnet fig. Men det gager 
med Kjerligheden ſom med visſe Planter, hvis Ud⸗ 
vikling og Formering altid. forbliver en Gaade ſelv 
for de leerdeſte Dine. Den ſpirer frem tilſyneladende 
upaavirket af ydre Elementer. Hverken Enſomheden 
eller de Skranker, ſom Opdragelſen opſtille, eller de 
religieuſe Grundſcetninger ſormaage Noget over den. 
Naar Tidens Fylde kommer, ſpringer den ud, man 
veed ikke hvorledes; men den ſpringer ud, og ingen 
menneſkelig Forſigtighed kan forhindre, at den voxer. 
Som alle Naturens Kræfter er dens Oprindelſe et 
Myſterium og dens Spendkraft uberegnelig. 

Medens dette ſkjulte Arbeide foregik i Francines 
Sjæl,. meldte Hr. Lauvergat fin nære Ankomſt til 
»Sæterhytten,” Han kunde tage fig nogle Ugers 
Frihed fra fine Forretninger, og den Tid vilde han 
tilbringe i Saint⸗Enogat hos fin Kone, med hvem. han 
ſidſt i September vilde tage tilbage til Juvigny. 

' ; (Fortjætte8). 
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Af 5 
G. Valbert. 


. Hvis Menneffene altid overholdt,” hvad de have 
forpligtet ſig til, hvis de alle havde urokkelig Wre⸗ 
frygt for hvad de have beſporet, vilde vi ikke vide 
Beſtked om, hvad der foregager i de hemmeligheds⸗ 
fulde Forhandlinger, man kalder Conclaver. Forinden 
Cardinalerne indelukke ſig for at foretage Valget af 
en Pave aflægge de pan Evangeliet Ed paa at ville 
bevare Taushed. De geiſtlige og verdslige Perſoner, 
der ere anſatte hos dem og holde dem med Selſkab i 
deres Celler, maae paa &næ aflægge Ed paa ube⸗ 
tinget Hemmeligholdelſe; Leger, Apothekere, Barberer, 
Tømrere, Murere, Kokke edfeſtes ligeledes i Over⸗ 
vœrelſe af Kamereren og Underdekanen. Men i 
Længden kommer Alt for Dagens Lys; der findes 
altid indiskrete Perſoner, ſom ſnakke eller ffrive; de 


mundtlige Yttringer ſamles, de ſkriftlige Udtalelſer, 
23 


r 
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der opbevares i Familiearkiverne, komme tilſidſt frem, 
og trods alle Eder affløres de guddommelige Hemme— 
ligheder. 

Det lader ſig ikke negte, det er aldeles orkesloſt, 
at Conclaviſterne eller de underordnede geiſtlige 
Preſter, hvoraf enhver Cardinal har Lov at have En 
i ſit Værelfe bindes ved Taushedslofte. De have en 
uſtyrlig Lyſt til at tale, til at gjøre Alle og Enhver 
deelagtige i, hvad de vide. Uheldigviis kan man ikke 
ubetinget feſte Lid til dem, maaſkee nok til deres 
gode Villie, men juſt ikke altid til deres Upartiſkhed 
og Dommekraft: „Deres Optegnelſer og anonyme 
Blade, har man ſagt, ere i Almindelighed lidet paa— 
lidelige Kilder for Hiſtorien. Conclaviſten er ikke 
Hiſtoriker; han er en nysgjerrig Perſon, en ſnakke⸗ 
ſalig Fyr, der bider Merke i, hvad han feer og hører, 
og ſom ſtriver ned uden Spor af Kritik og med megen 


FJorudindtagethed, navnlig naar han ſtager i Tjeneſte 


hos en af de Cardinaler, om hvis Valg til Pave der 
kan være Tale.“ Rafaello di Ceſare, der for nylig 
paa Franſt og Italienſk har udgivet en ganſke interes⸗ 
ſant Beretning om det Conclave, der valgte Leo den 
Trettende til Pave, har imidlertid oſt af de bedſte 
Kilder. Han har udſpurgt Cardinaler, Pralater, 
italienffe Miniſtre og udenrigſke Diplomater; han har 
gjort Uddrag: af private Dagbøger og fkriftlige Op⸗ 
tegnelſer: „Det forekom os, ſiger han, at være et 
lonnende Arbeide at ſkrive dette mindeværdige Con⸗ 
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claves Hiſtorie og da navnlig i Henhold til Beret⸗ 
ninger fra dem, der deeltoge deri, og hvoraf de fleſte 
endnu ere ilive, ligeſom ogſaa den Pave, der blev 
valgt. Derved blive disſe Memoirer underlaſtede en 
Mængde Samtidiges Kritik.“ Der paaſtages, at 


hans Bog er gaaet ſeirrig ud af denne Prøve, og at 


ſelv Pave Leo den Trettende, ffjøndt lidt overraſket 
over en Offentliggjorelſe, der maatte forekomme ham 
ikke aldeles korrekt, har maattet anerkjende bande 
Forfatterens Noiagtighed og hans hæderlige og rene 
Henſigter. 

Det var Alexander den Tredie, der gav Regler 
for det hellige Collegiums Valgret. Denne „For⸗ 
kjemper for Italiens Frihed,” mod hvem Frederik 
Barbarosſa opſtillede tre Modpaver, lod Lateran⸗ 
conciliet i 1179 bekræfte et Dekret, hvorefter Valget 
af Kirkens Overhoved udelukkende tilkom Cardinalerne, 
og en Pave ikke betragtedes ſom gyldig valgt, med⸗ 
mindre han havde opnaaet de to Trediedele af Stem⸗ 
merne. Hundrede Aar ſenere gav Gregor den Tiende 
nærmere Beſtemmelſer for Ceremoniellet og hele den 
Fremgangsmaade, der vilde være at folge ved Pave⸗ 
valget. For at de udenrigſke Cardinaler kunde mode 
i rette Tid, vedtoges det, at der ſkulde hengage ti 
Dage imellem Pavens Dod og Conclavets Aabning. 
Det blev endvidere beſtemt, at Kirkens Velgere ſkulde 
holdes indeſperrede for ikke at blive paavirkede af 


fremmed Indflydelſe. De maatte kun have en Tjener 
= 23" 
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hos ſig; kun efter færegen Bemyndigelſe turde de 
have to. De boede i en fælles Sal, „uden Stille 
vægge eller Forhæng og pan alle Sider faa godt af— 
laaſet, at man hverken kunde komme ud eller ind.“ 
Blev Paven ikke valgt inden tre Dage, bleve de fatte 
paa ſmal Koſt: de fik kun een Ret til deres Middag 
og een om Aftenen, og man truede dem med, at de 
tilſidſt maatte noies med Brod og Viin. 

Man maa folge med Tiden: de ſtrenge Be⸗ 
ſtemmelſer ere derfor i flere Henſeender blevne 
mildnede. Cardinalerne ſkulle ikke mere boe ſammen 
i et fælles Verelſe; hver. har nu fin egen Celle. 
Siden 1823 er Valget blevet afholdt i Quirinalet, 
hvor det var en let Sag at ſkaffe god Plads. Nu 
tilhører det ikke mere Paven, og da Pius den Niende 
dode i Vatikanet, blev Conclavet i 1878 holdt der. 
Femhundrede Arbeidere, Murere, Snedkere, Tapetſerere, 
ſom arbeidede Dag og Nat, bleve ſatte i Virkſomhed 
med at afſperre Indgangene, indrette Cellerne og 
dele de ſtore Sale i Leiligheder paa tre fire Verelſer: 
det ene til Cardinalen, et andet til hans Ledſager i 
Conclavet, et tredie til hans Tjener; det fjerde blev 
brugt til Spiſeſtue og Modtagelſesſalon. Disſe Lei⸗ 
ligheder blev der efter Skik og Brug trukket Lod om, 
og der var mange, ſom vare misforndiede. Nogle 
fandt Pladſen for lille; Andre, der vare tilaars og 
vel ved Magt, klagede over de mange Trapper. Car⸗ 
dinal Falloux var den, der var meſt utilfreds med 
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ſin Leilighed. „Hans Celle vendte ud til Rota— 
gaarden, og i det ene Verelſe var der en hæslig Lugt, 
Hvor meget han end ſtenkede med vellugtende Vand, 
paaſtod han dog, at det ikke var til at holde ud, og 
han længtes blot efter at fane Ende pan Conclavet.“ 

Hver ſpiſte i fin Celle; Middags- og Aftens⸗ 
maden, hvormed fulgte en udmeerket hvid Viin, beſtod 
af Suppe, to Retter Eftermad og Desſert, der blev 
hentet i det fælles Kjoklen. Kun Cardinal Hohenlohe 
havde bedt om og erholdt Tilladelſe til at lade ſin 
Mad hente fra Byen. „Han var en ſelvraadig 
Charakteer, ſom den geiſtlige Opdragelſe ikke havde 
kunnet kue, efter Omſtendighederne i Beſiddelſe af 
gode: eller daarlige Evner, og i det hele en excentriſt 
Perſonlighed, der morede ſig over Sladderen og 
Skoſerne.“ Han var mere grand seigneur end 
Prelat, mere Gibelliner end Velfer, og man mente, 
at han ikke tog ſaa meget Henſyn til den hellige 
Stols Værdighed ſom til det tydſte Keiſerriges In⸗ 
teresſer, og at han vel hyppigt ſkrev til Bismarck. 
J en Forſamling, der var afgjort fjendtligt ſtemt mod 
Tydſkland, bleve hans Ord og Handlinger ffarpt 
kritiſerede. Man tog ham ilde op, at han lod ſin 
Middag komme fra Byen. Nogle ſagde, at Conclavets 
Spiſeſeddel var for ſimpel for denne Gourmand, 
Andre, at han var bange for at blive forgivet; men 
Ingen troede et Ord deraf. Cardinal Hohenlohe 
kunde nok lide, at man talte om ham, det morede 
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ham at være forffjellig fra Andre og at 7 ſin 
Neſte i Forbauſelſe. 

J u gamle Dage var hele Rom ſom 20 og 
aldeles forſtyrret i Hovedet ved Efterretningen om 
en Paves Dod. Et Interregeum var, ſom man ſagde, 
„Pobelens Karneval.“ Da Pave Paul den Tredie 
ſpurgte Fra Bacio om, hvilken Feſt der var den ſmuk⸗ 


keſte i Rom, ſvarede han: — „Det er Feſten i An⸗ 
ledning af en Paves Dod og Valget af hans Efter— 
følger.” — „Fernngslerne aabnedes, ſtager der i et 


Brev fra en Secretair hos Cardinal Trani, der ſaae 
Paul den Tredie doe, Sbirrerne forſvandt, og Fange⸗ 
vogterne gjemte fig. Man faae i Gaderne kun 
Landſer, Partifaner og Bosſer ... Der findes 
hverken Domſtole eller Cancellier; Advokaterne, Pro⸗ 
cureurerne og Skriverne drive om med Henderne i 
Lommen, og Alverden tager Deel i Gemytligheden ... 
Man kunde nu gjerne ſtreife igjennem hele Roms 
bracche calate, og jeg for mit Vedkommende har i 
de herlige femten Aar, jeg har levet der, aldrig nydt 
en ſaadan Frihed. Og er det ikke ganffe naturligt, 
naar alle vore Tyranner ere indeſperrede?“ 

Man morede: fig ogſaa paa anden Maade; man 
indgik Veddemaal om Valget, ligeſom man nu til 
Dags holder paa den og den Heſt ved Veddelobene; 
Udſigterne for de forſkjellige Aſpiranter bleve offentlig 
noterede. Senere traadte Lotteriet i Veddemaalenes 
Sted. Cartwright fortæller, at endog Cardinalerne 
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under Conclavet fandt paa Udveie til at tilfredsſtille 
deres Spillelidenſkab med at beſcette de Numre, ſom 
indgaves dem af guddommelig Inſpiration, af den 
den hellige Aands myſtiſke Operationer. „Efterat vi 
havde været tilſtede ved Begyndelſen af et Par Dinerer, 
ſtrev Stendhal i fine „Vandringer i Rom,“ ſage vi, 
zat der fra det Indre af Conclavet kom en Billet, 
hvorpaa Tallene 25 og 17 vare ſkrevne, med Anmod—⸗ 
ning om at beſorge dem beſatte i Lotteriet ... Disſe 
Tal kunde betyde, at den Cardinal, ſom boede i Numer 
25, ved ſidſte Afſtemning havde faaet 17 Stemmer ... 
Numrene blev ganſke rigtig leverede til en Tjener 
hos Cardinal P...“ 

Under Conclavet i 1878 fane man i Gaderne 
hverken Partiſaner eller Landſer eller Bosſer. Hvor⸗ 
meget Befolkningen end interesſerede ſig for Valget, 
var der hverken Skjenderi eller Sammenſtimlen eller 
Oplob. Vatikanet blev ikke beleiret, det hellige 
Colleg.um blev ikke truet paa Livet. Man paaſtaaer 
endog, at deres Eminencer, aldeles optagne af deres 
hellige Hverv, rent glemte at ſette i Lotteriet. Det 
er maaſkee tvivlſomt, om vi ere bedre end vore For⸗ 
fædre; men vi holde mere over det Sommelige, vi 
redde det ydre Skin. Men ſelv under de alvorligſte 
Forretninger har man altid en lille Bagtanke tilovers for, 
hvad man holder af. Der findes i Italien en Lotteri⸗ 
bog, ſom indeholder ÜUdtydninger af Dromme, og 
Folk, der dromme, pleie at raadfore ſig med den, for⸗ 
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inden de tage deres Numer. Da de i Rom tilſtede⸗ 
værende Cardinaler Dagen efter Pius den Niendes Dod 
forſte Gang ſamledes i Conſiſtoriets Sal, kunde man 
ikke blive enig om Antallet. Man talte ſaa efter og 
Cardinal Ferrieri udbrød nok fan glad: „Det er herligt 
at vi ere 37 og ikke 39; thi i Lotteribogen betyder 
39 at blive hængt.” 

Leo den Trettendes Conclave var et af de korteſte 
og meſt expedite, man kan mindes: der er dem, der 
have varet i hele Aar. Da det hellige Collegium 
efter Clemens den Fjerdes Dod — den 29 November 
1268 — ffulde vælge hans Eftermand, kunde Car⸗ 
dinalerne ikke blive enige og forblev ſamlede i to Aar 
og ni Maaneder, indtil endelig den hellige Bonaven⸗ 
turas Veltalenhed gjorde det Mirakel at forlige dem. 
Der gik to Aar med til Coeleſtin den Femtes Valg, 
og over et Fjerdingaar inden det lykkedes Lorenzo Gan⸗ 
ganelli at blive Pave. J vort Aarhundrede varede 
Pius den Ottendes Conclave toogtredive Dage, og 
Gregor den Sextendes over halvanden Maaned. For 
at fane Vedkommende til at ſkynde fig lidt lod man 
en Bombe ſpringe under Quirinalets Vinduer: „Nogle, 
ſtrev Lardano, troede, at det var et Kanonſkud, Andre, 
at det var en Mine, der exploderede. Forſkrekkelſen 
var almindelig; Nogle fik endog en ſlem Mavepine.“ 

Til Valget af Leo den Trettende brugtes kun 
ſexogtredive Timer. Sixtinerkapellet var blevet om— 
dannet til Valgſted. Tredſindstyve med rødt Klæde 
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betrukne Leœneſtole ſtod langs Væggene; fire andre 
med gront Klæde vare beſtemte for det hellige 
Collegiums Veteraner, for Prelater, ſom havde faaet 
Purpuret under Gregor den Sextende. Enhver Car— 
dinal havde foran ſig et Bord med Papir, Skrivetoi, 
Penne, Blyanter og Oblater. Paa et andet, meget 
ſtorre Bord ſtod der to Vaſer af forgyldt Metal; den 
ene, der havde Form af en Alterkalk med Laag, 
brugtes til at optage Stemmeſedlerne; i den anden, 
der lignede en Hoſtiecſke, bleve de optalte. Ved 


Indgangen til Salen ſtod en Jernkamin, hvori Sed⸗ 


lerne ffulde opbrendes, og hvis Rør var blevet for- 
fænget, for at man kunde fee Rogen i ſtorre Afſtand. 

Den 19 Februar om Formiddagen foretoges den 
forſte Opteelling, men uden Reſultat, da de fleſte af 
Cardinalerne, der ikke tidligere havde deeltaget i et 
Conclave, ikke Havde holdt fig Beſtemmelſerne efter⸗ 
rettelige. Den næfte foretoges om Eftermiddagen, og 


en tredie den folgende Dags Formiddag. Efter forſt 


at have faget nitten Stemmer og derpaa niogtyve 
havde Joachim Pecci nu opnaaet fireogfyrgetyve, og 
alle Cardinalerne lod deres Leneſtole boie ſig for 
hans til Tegn paa, at deres Magtfuldkommenhed for 
en Dag var ophort. Underdekanen ſporger ham, om 
han tager mod Valget; han ſvarer: — „Da det er 
Guds Billie, fætter jeg mig ikke derimod.” — Hvilket 
Navn vil De antage? — „Leo den Trettende, paa 
Grund af den Wrefrygt og Taknemlighed, jeg altid 


— — ͥ ͤ — — 
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har følt for Leo den Tolvte.“ Man tilfalder hans 
Ledſagere til Conclavet, der juble af Glede. Erkle⸗ 
ringen affattes og underſkrives. Den nye Pave iforer 
fig den pavelige Dragt. Den hvide Praeſſtekjortel 
bindes om Livet med et Sfjærf med Guldkvaſter; 
Huen har en Bræmme af Hermelin; paa de ffarlagen- 
rode Tofler' er broderet et Kors. Strax efter begiver 
Ordensdiakonen ſig, ledſaget af to Ceremonimeſtre, til 
den mellemſte Loggia for at proklamere den nye 
Paves Valg. Der var kun faa Menneſker paa 
Pladſen, Mængden, ſom havde ſeet Rogen, havde 
deraf draget den Slutning, at Valget endnu ikke var 
forbi, og var langſomt dreven bort. Hr. de Ceſare 
meddeler i den Anledning, at det er feilagtigt, naar 
man troer, at der ingen Rog kommer efter Valget: 
„Man brender, ſiger han, ogſaa de ſidſte Stemme— 
ſedler for ſaa vidt muligt at bevare Valghemmelig— 
heden og for at forebygge det Nag, ſom Paven mulig 
kunde komme til at nære til dem, der ikke have givet 
ham deres Stemme.” Og han tilføjer: „Man op- 
nager ikke fin Henſigt. Den valgte Pave fjender 
neſten altid Navnene paa dem, der have ſtemt imod 
ham.“ Det gaaer med Pavevalgene ſom med Valgene 
til Akademiet: Det er forbudt at vide Beſked derom, 
at trenge ind i Samvittighedernes Hemmeligheder; 
men Alt bliver dog bekjendt, og har man en ſlet 
Charakteer, faa huſker man det. 

For hurtigt at fane Ende paa et Conclave er 
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det forſt og fremmeſt nødvendigt, at der findes Car- 
dinaler, ſom egne fig til Paveverdigheden; men det 
er af lige ſaa ſtor Betydning, at der ikke findes for 
mange ſaadanne, da Stemmerne ellers ſpredtes. For 
at være en Cardinal, der kan aſpirere til Paveveer⸗ 
digheden, er det ikke tilſtrekkeligt at have den rode 
Hat og bære Purpuret med Anſtand; man maa ogſaa 
have en vis Alder og en vis Charakteer og i det 
Hele Egenſkaber, der ere forſtkjellige efter Tiden og 
Omſteendighederne. Der gives Tilfælde, hvor den og 
den Dyd kan ſkade, den og den Feil være en Ad⸗ 
komſt. Der er noget Myſtiſt ved det Hele; i det af— 
gjorende Sieblik folge Vælgerne pludſelige Indſtydelſer, 
deres Nervers hemmelige Meddelelſer, uvilkaarlige 
Sympathier og Antipathier; der opſtager Menings⸗ 
ſtromninger, ſom drage dem med ſig. Derfor ere 
Overraſkelſer temmelig almindelige. En Candidatur, 
der ſynes at have de bedſte Ugſigter, falder ynkeligt 
igjennem; derpaa henpeger ogſaa Ordſproget, ſom 
ſiger, at den, der treder ind i Conclavet ſom Pave, 
ofte kommer ud derfra ſom Cardinal. Men dog er 
der, hvis man ellers tor troe et andet romerſt Ord⸗ 
ſprog, tre Veie, der fore lige til Vatikanet: Coro⸗ 


nariernes eller Roſenkrandsfabrikanternes Vei, Argen⸗ 


tiniernes eller Guldſmedenes Vei og Lougara eller 
den lange Gade, hvormed menes, at ſtor udvortes 
Hellighed, ſtor Rundhaandethed eller Seighed og taal⸗ 
modig Udholdenhed i Udovelſen af ſine Pligter ere 
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de tre ſikkreſte Midler til at komme til at beflæde 
Paveſtolen. 

Som almindelig Regel gjelder det, at de nega— 
tive Dyder ere de nyttigſte, men de ere ogſaa, ſom en 
Viismand har jagt, vanſkeligſt at udøve, fordi det ſkeer 
i Stilhed. Det er altid godt at have været forfigtig, 
at have forſtaget at tilhylle fit Liv og ffjule fine 
Tanker, aldrig at have været for fremtrædende. i 
nogen Retning; man indgyder Alverden Haab og 
Ingen Frygt. Horende til en Familie af Landbo⸗ 
ſtanden i Toscana, der havde nedſat fig i Omegnen 
af Rom, havde Joachim Pecci, efter forſt at have 
været Legat i Benevent og derefter Nuntius i Brysſel, 
i mange Aar veret Biſkop i Perugia; han havde kun 
levet for fine Pligter og havde været tilfreds med at 
være en udmerket, ja almindeligt beundret Biſkop. Om 
hans Charakteer vare Meningerne deelte. Nogle, der 
mindedes hans venſkabelige Forbindelſe med Gioberti, 
hans Velvillie mod Rosmini, det hjertelige Forhold, 
hvori han ſtod til de italienſke Myndigheder i Perugia 
og til Marcheſe Gualterio, Umbriens Praefekt, betrag⸗ 
tede ham ſom en Prelat med maadeholdne Anſkuelſer, 
der med Ro fandt ſig i, hvad der nu engang var 
ſkeet. Andre huſkede derimod paa de Breve, han 
havde tilffrevet Kong Victor Emanuel, hans heftige 
Indſigelſer mod det borgerlige Wgteſkab, mod For⸗ 
jagelſen af Camaldulenſer⸗Eremitterne i Montecorona, 
mod Beſettelſen af Kirkeſtaten. Han ſyntes gt have 
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givet Alverden Sikkerhed; i Virkeligheden havde han 
holdt ſig til ſine geiſtlige Forretninger. Det er under— 
tiden den bedſte Politik ingen at have. 

— „Skjondt han er meget mager, ſkrev For— 
fatteren af en Perugias Hiſtorie, Luegi Bonazza, er 
hans perſonlige Optræden overordentlig værdig; han 
har ingen af de Treekninger ved Sine og Mund, der 
tyde paa ſterke og vedvarende Lidenſkaber. Han taler 
kun lidt og med en behagelig Stemme, der begynder 
med et viſt oratoriſk Sving, ſom antyder en længere 
Tale; men pludſelig bryder han af og indtager en 
mere forſigtig og diplomatiſk Holdning ... Har han 
nogen Feil er det den at vere altfor blid og altfor 
forſigtig. J de toogtredive Aar, han var Biſkop, for⸗ 
negtede hans evangeliſke Charakteer og Mildhed fig 
aldrig.“ Alligevel havde han Fjender. En af dem, 
Cardinal Rendi, ſkrev i fit Raſeri: „Stemme paa 
Pecci! Fy! Jeg vil kun give min Stemme til en 
virkelig fornem Mand ſom Chigi eller en Helgen ſom 
Martinelli.“ Ildeſindede Menneſker ſagde, at han 
var gjerrig og hovmodig og bebreidede ham, at han 
læeſte for faa Mesſer og ikke var godgjorende. J 
ſelve Rom var han ikke godt anſkreven. Det lille 
Hof i Vatikanet holdt ikke af hans Sparſommelighed. 
Den fanatiſke Adel talte med Foragt om hans ringe 


Herkomſt. Damerne ſyntes heller ikke rigtig om ham; 


de kunde ikke lide hans alvorlige Veſen, hans ſtore 
Magerhed og hans Hoitidelighed; de foretrak Pius 
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den Niendes edle og ſmukke Anſigt, hans aabne Ud⸗ 
tryk, hans velklingende Stemme, hans livlige og 
muntre Aand. Men det er ikke Damerne, der velge 
Paverne. 

Foruden gavnlige gode og daarlige Egenſkaber 
maa en Cardinal, der vil være Pave, ogſaa være i 
Beſiddelelſe af Evne til at ſkjule fin Wrgjerrighed 
og ſine Onſker. Nu ſyntes rigtignok Paveverdigheden 
i 1878 ikke at være noget ſerdeles attraaverdigt Gode. 
Den Pave, der blev valgt, vilde ikke komme til at 
regjere ſom uindffræntet Herſker over nogle Millioner 
Menneſker. Indſkrenket til fine aandelige Kalds⸗ 
pligter og til Vatikanets Have, nødt til i det Uende⸗ 
lige at proteſtere mod den, der havde berøvet ham 
hans Stater, maatte han begrave ſig i ſit Palads for 
der at ſpille Rollen ſom Kirkens i Fangenſkab holdte 
Overhoved og den Luft, man indaander i et Fengſel, 
tiltaler ikte meget den verdslige Wrgjerrighed. 
Joachim Pecci ſyntes ſelv at betragte den hederfulde 
Fremtid, der ventede ham, ſom et Martyrium. Da 
han kom til Vatikanet en Time, for Pius den Niende 
udaandede, mødte han Cardinal Conſolini, der ſagde 
til ham: „Deres Eminence, har min Stemme.“ Han 
ſvarede: „Tenk ikke paa min ubetydelige Perſon, 
Paveverdigheden er en altfor tung Byrde for mig.“ 
— „Eminence, De maa viſe Reſignation; vi trenge til 
en Cyrencer.“ Pecci ſvarede ikke; men fra det Øie- 
blik troede man at bemeerke, at han var mere nerveus, 
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end han pleiede at være. Under den anden Afſtem⸗ 
ning ſagde han til Cardinal Hohenlohe, der ſtemte 
paa ham: „Vil De til Pave tage en Mand, der kun 
har kort Tid tilbage? Velg ikke mig, jeg vilde blive 
en anden Adrian den Femte.“ Natten for hans 
Valg var der En, der til Abbed Foschi, hans Led— 
fager til Conclavet, ſagde: „Vor nu i godt Humor, 
imorgen bliver din Cardinal Pave. Men hvad tager 
Cardinalen fig for?“ — „Han er i ſterk Sinds⸗ 
bevegelſe, han vil ikke fee Nogen; han er ſom et 
Skib, der er overraſket af Stormen.” — „Det er en 
bedſk Drik, ſagde han med et Suk; tag den fra mine 
Læber. — Men han beſluttede fig dog til at drikke den. 

Samme Nat klagede Cardinal Ferrieri over, at 
Conclavet led af en „beklagelig Mangel paa pave— 
mulige Cardinaler.“ Joachim Pecci havde kun to 
Medbeilere, ſom der for Alvor kunde være Tale om. 
Alexander Franchi, en god Taler og behagelig. Sel- 
ſkabsmand, der bekledte den høie. Stilling ſom Pro- 
pagandaens Prefekt og lignede mere en fremragende 
verdslig Perſonlighed end en Cardinal i den hellige 
Kirke. „Han var næppe nioghalvtredsſindstyve Aar, 
meget forfængelig, talte i en afgjorende Tone, havde 
et fyldigt Anſigt og var meget optagen af fig ſelv; 
han havde mange Tilhængere, talrige Gofmænd, hvis 
Smigrerier han gjengjældte med Løfter, ſom han ikke 
altid holdt.“ Spanierne onſkede at fane ham valgt; 
men de romerſke Cardinaler vare misundelige paa 
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ham og engſtlige for hans uforſigtige Optræden. 
Franchi var meget begerlig efter Tiaren derimod var 
Bilio, Storponitentiaren, ſnarere bange for den, 
end han onſkede den. Han havde ivrige Venner, der 
ſogte at befjæmpe hans Betenkeligheder; hans Fjender 
havde det at udſcette pan ham, at han var født Pie— 
monteſer, og at han blindt fulgte Pius den Niendes 
Modſtandspolitik. Jo mere det afgjorende Oieblik 
nærmede fig, deſto mere ængftlig blev han; han gjorde 
derved ogfaa fine: Bælgere modloſe. Da han formelt 
havde opgivet fin Candidatur, var han ligeſaa rolig 
ſom Pecci var bevæget: „J hans Celle, beretter Hr. 
de Ceſare, var der aldeles ſtille. Cardinalen, der nu 
var ſikker paa ikke at blive valgt til "Pave, nod fuld— 
ftændig Fred i de ſexogtredive Timer, Conclavet ſtod 
paa. Han tilbragte Tiden med at bede i ſit Kapel, 
lœſe fit Breviar eller bede fin: Roſenkrands ſammen 
med fin Ledſager, der ogſaa var hans Skriftefader.“ 
Han foretrak oprigtigt fin Fred for Wren at "bære 
den tredobbelte Krone, at blive baaren i Procesſion 
og blive hilſet med: Tu es Petrus. ! 
Joachim Pecci havde endnu. en Adkomſt, der kom 
ham tilgode i det hellige Collegium: af alle de Car⸗ 
dinaler, ſom der kunde være: Tale om, var han maaſkee 
den, ſom Pius den Niende nodigſt vilde: have havt 
til Efterfolger. Paverne ere de Fyrſter, hvis ſidſte 
Villie bliver mindſt reſpekteret. Neppe har Kirkens 
Overhoved draget ſit ſidſte Suk, for den tjeneſtgjorende 
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Cardinal tre Gange berorer den Dodes Pande med 
en lille Solvſtav og falder: ham ved Navn; da han 
ikke faner Svar, falder han paa Knee u og forkynder 
høit og lydeligt, at Paven har ophørt at leve, hvilket 
er enstydende med, at han ikke mere har nogen Villie. 
Hertil kommer, at en lang Regjeringstid fremkalder 
Lede, Venſkaberne blive. kjoligere, Forhaabningerne 
trœttes, de Utaalmodige danne misfornoiede Partier, 
man har kun Sands for det Nye. Da Gregor den 
Sextende dode, efter at have veret Pave i femten 
Aar, var Cardinal Lambruſchini, hans Statsſekretair, 
der var inde i alle hans Tanker, alle haus Liden— 
ſkaber, aldeles ſikker paa at blive hans Eftermand; 
men Reſultatet blev alligevel, at Maſtai Ferretti, 
Biſkop i Imola, fik 35 Stemmer, Lambruſchini kun 8. 
Pius den Niende hapde regjeret i toogtredive Aar, og 
efter forſt at have været den liberaleſte af alle 
Paverne, ſatte han tilſidſt Verden i Forbauſelſe ved 
ſin driſtige Trods og ſeige Modſtand. Man folte 
Trang til en vis Smidighed, man vilde beſeette Pave— 
ſtolen med en Opportuniſt, en Moderat, en Mand, 
der forſtod at rette fig efter Omſtendighedernd med 
klogt Maadehold. Cardinal Pecci havde aldrig veret 
høit. anſkreven hos Pius den Niende. Efter leenge at. 
have holdt ham paa Afſtand, havde man ubvilligt givet 
ham Poſten ſom Finantscardinal, hvormed fulgte, at 
han maatte tage faſt Ophold i Rom, hvilket i al Fald 


efter al Sandſynlighed udelukkede ham fra Paveſtolen, 
24 
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da det ſtred mod Skik og Brug, at en fungerende 
Finantscardinab blev Pavens Efterfolger. Men trods 
Traditionen valgte Conclavet Pecci. 

Underligt nok blev han, der var faa: moderat, 
kraftigt ftøttet af em Mand, der ingenlunde gjorde: fig: 
til af Maadehold; det var en Intranſigent, der gjovde: 
ham til Pave. Imellem de Cardinaler, om hvem der 
ikke kan være Tale ved Pavevalget, og ſom man falder 
de pavegjorende Cardinaler, er der altid en eller anden 
overlegen Perſonlighed med Myndighed, Smidighed 
og Sands for Intriger. Da han ikke ſelv ſtiller per⸗ 
ſonlige Fordringer og er ſikker paa, at det ikke vilde 
fore til Noget, om han arbeidede for ſig ſelv, knytter 
han fig noie til en Anden og gjor alt for at ſikkre 
fin. Candidat Seiren. Det er altid ganſke morſomt 
at holde fit Talent i Ovelſe, ſelv om man ikke har 
direkte Fordeel deraf; men af og til faner dog ogfaa: 
Uinteresſeretheden ſin Belonning; ikke altid ere de 
Folk, vi have viiſt Tjeneſter, utaknemlige. 

Joachim Pecei fandt en aldeles uventet og meget 
virkſom Støtte i Cardinal Bartolini, ſom Pius den 
Niende paa Grund af hans overordentlige Tykkelſe⸗ 
pleiede at falde Tondecardinalen. Denne ſnilde Mand, 
der var af ſimpel Herkomſt, var forſt bleven: Cardinal 
efter mange Anſtrengelſer, og efter at han havde 
tumlet fig meget i Verden; han: havde reiſt i Orienten. 
og havde et godt Navr fom Oldgranſker. Han var: 
livlig, heftig, opfarende, ikke jaa ergjerrig for fit eget. 
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Vedkommende ſom for ſine Venners og kunde baade 
være jovial og fort for Hovedet. Da man ved det 
forſte Mode, hvori Cardinalerne bleve tagne i Ed, 
ikke havde Evangeliet ved Haanden, hjalp man fig 
med et Crucifix, ſom Conſiſtoriets Sekretair bar rundt 
i Forſamlingen, og nogle Cardinaler forargedes da 
over at høre ham med fin grove Stemme raabe til 
Monſignore Laſagni: „Naa, tag nu fat paa den klod— 
ſede Chriſtus!“ Hans Manerer vare bondeagtige, men 
ſelv var han meget fiffig: „Han hapde en vis jevn 
romerſk ſund Fornuft, ſom ofte virker mere over⸗ 
beviſende end den ſtorſte Lærdom, og ſom er ganffe 
eiendommelig for de Geiſtlige, der ere fødte i Rom.“ 
Som uforſonlig og voldſom Modſtander af den nye 
politiſte Ordning klagede han over, at Pius den 
Niende tog for lidt Henſyn til hans Raad, og han 
onſkede, at den næfte Pave maatte blive en dygtig 
Diplomat, der var iſtand til at bringe Ro over den 
forvirrede Stilling og lidt efter lidt bringe et godt 
Forhold tilveie med alle Magterne undtagen med 
Kongeriget Italien. Han mente, at Cardinal Pecei i 
hoiere Grad end alle Andre var i Beſiddelſe af disſe 
Egenſkaber, og han benyttede hele ſin Liſt og Sne⸗ 
dighed til at faae ham valgt. 

Hans Conclaviſt var en Neapolitaner, Pater 
Calenzio, en dygtig Taler, der var ſin Patron meget 
hengiven. J flere Dage havde Pater Calenzio gjort 
Propaganda for Cardinal Pecci i Sakriſtierne, i For⸗ 
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gemakkerne, ja endog i Hoſpitalerne. Strax efter at 
Conclavet var aabnet, havde Bartolimi, der ved Lod— 
træfningen havde faget en Celle paa: forſte Sal og 
ſom paa Grund af fin Fedme ikke holdt af Trapperne, 
ſat ſin Conclaviſt i Virkſomhed. Nat og Dag lob 
den lette Neapolitaner fra Celle til Celle, tilhviſkede 
her den Ene et Ord, folte ſig for hos den Anden, 
opildnede de Velſindede, ſtyrkede de Svage, ſamlede 
de Vankelmodige, gjorde Modſtanderne modloſe, fore— 
ſtillede Bilios Venner, at de kun ſpildte deres Stemmer, 
at Bilio aldrig vilde tage mod Valget, og Franchis 
Tilhængere, at hans Tid endnu ikke var kommen, „at 
man maatte betragte Pecci ſom et Overgangsled, der 
ſenere vilde fore til Franchi.“ Da Sagen endelig 
var afgjort og den nye Pave tog Plads ved Altret 
for at modtage det hellige Collegiums forſte Hyldeſt, 
lagde man Meere til, at Bartolinis Anſigt ſtraalede 
af Gleede. "fan betragtede Valget ſom fit Værk, og 
han. havde Ret til at være ſtolt deraf; den intren⸗ 
ſigende Mand. havde givet Tiaraen. til den Verdigſte 
og overdraget Kirkens Interesſer og Styrelſe til den 
Viſeſte. 0 7. 

Hvorledes. det fan gager, er der altid misfor⸗ 
nøiede Menneſker. De verdslige Perſoner, der vare 
anſatte ved Conclavet, vare forbittrede over, at de 
kun fik 30 Francs i Dieter, hvilket forekom dem 
meget ſmaaligt. „Mange proteſterede; men de fik 
ikte mere. Det var den forſte Sky, der viſte fig i 
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Horiſonten for det nye pavelige Hof.“ Man havde 
lovet det opvartende Perſonale Maccaroni til Aftens— 
mad; men de ſkyndte ſig blot at komme hjem igjen 


og klagede over at de havde lidt Sult i de to Dage, 


de havde været indeſperrede. Leo den Trettende 
havde beſtemt, at Cardinalerne ſkulde tilbringe endnu 
en Nat i Vatikanet; men Cardinal Failloux, der ikke 
havde kunnet forſone fig med fin Celle, proteſterede 
mod denne tyraniſke Lov, Mr. Laſagni havde lidt en 
ſlem Skuffelſe. Det er Skik og Brug, at den nye 
Pave, naar han tager fin Cardinalshue af, fætter den 
pan Hovedet af Conclavets Sekretair, ſom han paa 
den Maade udnævner til Eardinal. Mgr. Laſagni 
var inderlig glad og betragtede ſig allerede ſom 
hørende til Kirkens Fyrſter. Da den Nyvalgte iførte 
ſig den pavelige Dragt, tog han efter Skik og Brug 
Huen af, men ſtak den derpaa i Lommen. Men en 
endnu ſtorre Skuffelſe led den italienſke Regjering, 
ſom Havde ſmigret fig med, at Leo den Trettende 
vilde bryde med Traditionen fra hans Forgengere, 
finde ſig i fin Skjcebne og give "fit Samtykke til at 
forlade Vatikanet eller idetmindſte lade ſig krone i 
St. Peterskirken. Kroningen foregik for lukkede Dore 
i Sixtinerkapellet. Ogſaa Leo den Trettende vilde 
forblive i Fengſel. 

Hr. de Ceſare taler med eerbodig Velvillie om 
de kirkelige Forhold, han udbryder i: Slutningen af 
et Capitel: „Gud bevare dem, der endnu ere ilive 
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efter dette velſignede Conclave, Paven, ſom blev valgt 
der, og mig der har aflagt Beretning derom!“ Men 
om han end er en god Katholik, er hans Hjerte dog 
italienſt: da han ſkrev fin Bog, var det hans Hen⸗ 
ſigt bande at underholde de Bidebegjerlige og viſe, 
at Undertrykkelſen af den verdslige Magt ikke har 
ſtadet den hellige Stols aandelige Uafheugighed, „at 
Valget af Leo den Trettende foregik ſaa frit ſom 
nogenſinde.“ Det lader ſig ikke negte, at den italienſke 
Regjering i Februar 1878 har beviiſt alle katholſke 
Magter, at Garantiloven ikke var et intetſigende Dekret, 
at de i Vatikanet indelukkede Cardinaler kunde raad— 
ſlaae i Fred, uden at at Nogen forſtyrrede dem eller 
øvede Tvang imod dem. Nogle af dem, der ikke 
troede fig frie, havde teenkt pan at drage bort. For 
at afverge dette havde Crispi, ſom dengang var 
Indenrigsminiſter, henvendt ſig til Cardinal di Pietro 
det eneſte Medlem af det hellige Collegium, der 
accepterede Kjendsgjerningerne og troede pan Konge— 
riget Italiens Beſtaaen. — „Der maa gage mange 
Aar, ſagde denne begavede Prelat, for Paverne 
kunne finde ſig i Tabet af den verdslige Magt; de 
ville ſtadigt kræve den tilbage for rigtig at have det 
godt i den, ſom i en gammel Seng, naar den nye ex 
noget ubekvem.“ Han tilføjede leende: „Det er en 
Vaneſag; for os Geiſtlige ev Banen Alt, og vi ere 
nu engang vante til at ligge ene.“ Den 8. Februar 
havde de da tilſtedeverende Cardinalex beſluttet at 
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holde Conclavet udenfor Rom; Nogle vilde drage til 
Malta, Andre til München eller Spanien. Den neſte 
Dag fik di Pietro, der ſom Underdekan ledede For⸗ 
handlingerne, dem til at opgive denne Beſlutning. J 
Grunden vilde de inderligt gjerne lade ſig overbeviſe, 
en romerſt Cardinal kan aldeles ikke forſtaae, at man 
kan leve udenfor Rom, og — var man forſt reiſt, 
var det fan en afgjort Sag, at man kunde komme 
tilbage igjen? 

Garantilovene ere gode eller flette, efterſom de 
blive anvendte, og Hr. de Ceſare indrømmer ſelv, at 
hvis de yderliggaaende Partier komme til Magten i 
Italien, er Paveſtolens Uafheengighed udſat for Til⸗ 
feldigheder, og at Leo den Trettende faa kan ſige 
med Bosſuet: „Gud har villet, at denne Kirke, alle 
Rigers fælles Moder, i verdslige Sager ikke ffal være 
afheengig af nogen Stat.“ Han onſker, at Pave⸗ 
dommet for at undgaae denne Ulykke ſkal oprigtigt 
forſone fig med Skjcbnen og med den Fyrſte, der nu 
boer i Quirinalet, uden at fordre Andet end en Re⸗ 
viſion af nogle af Lovens Paragrafer. En ſaadan 
Forſoning vilde efter hans Mening vere i hoi Grad 
heldbringende; ſaaſnart Paven og Kongen kom til 
Forſtagelſe, vilde det konſervative Parti fane ſtorre 
Kraft til at gjøre det af med „en raa Jakobinisme, 
der truer med at omſtyrte Alt.“ 

Pave Leo den Trettende har ſkuffet Hr. Ceſares 
Forventninger. Han bebreider ham at have været 
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altfor vedhængende ved fine Velgeres Politik, at have 
været altfor forſonlig ligeoverfov. Alle undtagen Ita⸗ 
lien, kun at have viiſt Medgjorlighed ligeoverfor de 
Magter, der beklage Tabet af hans verdslige Arve— 
gods og love ham at fkaffe ham en Deel "deraf til- 
bage. Hvad ffal man troe om en Brochure („Paven 
og Tydſkland“), der gjør en vis Opfigt i Rom og ſiges 
at være ſkreven af en Prelat af Pavens nermeſte 
Omgivelſer? Den anonyme Forfatter bebreider Leo 
den Trettende, at han gjor Quirinalet altfor mange 
Indrommelſer, at han lader fig altfor meget paavirke 
af Perugianerne, af de driſtige og aktive umbriſke 
Preſter, der fjende ham fra den Tid, da han var 
Erkebiſkop i Perugia, og nu ſtromme til Vatikanet.“ 


Disſe Preſter ere Advokater for og Forkjcempere for 


den gamle italienſke Aand, der altid er oprorſt, altid 
higer efter verdslige Nydelſer, der taler godt for ſig, 
men er ſvag i Troen, der ffriver: latinſke Vers, for⸗ 
fatter Prœdikener, paa en behagelig Maade taler den 
vantroende Filoſofis Sag og jevnlig tilhviſker Chriſti 
Statholder troloſe Raad, der alle gage ud paa For⸗ 
ſoning med Italien, ligegyldigt paa hvilken Maade. 
Der ligger i Skatkammeret Millioner, ſom Paven 
ſtadigt har negtet at tage imod, og ſom ſaaledes 
ſamles til Bunke. Det er Glandſen af dette Guld, 
der væffer fan megen Begjeerlighed. Blev Chriſtus 
ikke ſolgt for tredive Solvpenge? tr? 
Saaledes beſtormet fra alle Sider har Leo den 
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Trettende efter al Rimelighed for længe ſiden opgivet 
at ſtille Alle tilfreds, og han vil maaſkee tilſidſt finde 
ſig i, at Ingen bliver tilfreds. De Cardinaler, der 
gjerne vilde være Paver og aldrig blive det, kunne 
trøfte fig over deres Uheld ved Tanken om, hvor 
vanſkelig hans Stilling er, hvor megen Umage han 
gjør fig for at forlige de modſtridende Interesſer, 
hvor ſvert det er for ham at vælge imellem falffe Venner 
og aabenbare Fjender, imellem ſikkre Onder og Midler 
til at afværge disſe, der ofte ere endnu farligere. 
Men Intet troſter de Wrgjerrige. 


' 
SEES ED . Er 


Mloses pan Jebo. 
Af 


J. Johanſen. 


Han ſtod paa Bjergets høie Tinde 
J Aftenſolens Purpurglod; 

Med Livets Fylde dybt i Sinde, 
Han ſtod og vented' paa fin Dad, 
Guds Tjener, Moſes, han, hvis Sie 
Ei dunkelt blev ved Tidens Magt, 
Som havde talet med den Hoie 

Og ſkuet Himmellyſets Pragt. 


Sit Blik han vendte vide over 

Det Land, ſom gjennemvandret var, 
Og over Jordans Solvervover, 
Der blinkede i Solen klar, 


Moſes pan Nebo. 


Og Tankerne med Blikket fulgte 
Langt til Wgyptens fjerne Strand, 
Og did de gik, hvor Solen dulgte 
J Purpurſloret Fremtids Land. 


Han ſkued' Nilens blanke Bolge 
Hans Barndoms underfulde Flod; 
Han ſkued' Farao med Folge 

Og faae fin Pleiemoder god. 

Han fane Wgyptens kloge Præfter, 
De klogeſte paa denne Jord, 

Men horte og en ſtorre Meſter, 
Der talte ſtorre Viisdoms-Ord. 


Han tenkte paa de ſtille Dage, 
Da han hos Jethro vogted' Faar: 
De ſvandt ſaa underfuldt og fage, 
Skjondt det var fyrgetyve Aar: 
J Fred ved Bjergets klare Kilde 
Han hvilede paa Blomſtervang 
Og lyttede til Toner milde, 

Der gjennem Palmetoppe klang. 


Saa mindes han, da Herreus Stemme 
Lod til ham gjennem Flammers Brag: 
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„Gaa did, hvor for du havde hjemme, 
Drag ſom min Stridsmand ud til Slag! 
Min Kraft jeg til din Haand kal give, 
Min Roſt ffal klinge fra din Mund; 

Et Vidne om min Magt du blive 

Skal indtil Jordens ſidſte Stund!“ 


Han ſeer igjen den ſtore Skare, 

Der drager fra Wgypti Land: 

Paa Ornevinger frem de fare, 

Gud er jo deres Frelſermand. 

Han ſigner dem med al ſin Naade, 
For Synd han tugter dem med Nod, 

Og dog hans Kjærlighed — en Gaade — 
Er ſtorre end hans Vredes Glod. — 


Nu ſtaaer han her, har Afſked taget 
Fra Folket her og venter paa, 

At Hvile ſod fra Himmeltaget 

Skal dale ned ſom Dug paa Straa. 
Forundt det blev mig ei at komme 
J Landet ind, ſom Folket fik, 

Thi ſtrenge ere Herrens Domme, 
Og ſelv paa Syndens Vei han gik. 


Dog foler Moſes Herrens Naade, 
Thi Klarhed gav den til hans Syn, 
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Som Blikket loſer Fremtids Gaade; 
Han feer den løft ſom ved et Lyn. 
Den Herlighed, ſom ſkal udſtraale 
Fra dette Land, fra dette Folk, 

En Rigdom ingen kan udmaale, 

Det ſkuer nu Jehovas Tolk. 


Jeruſalem med Herrens Tempel, 

Hvor Himmelherligheden boer, 

Og David, Manden med Guds Stempel, 
Profeternes det høje Chor 

Han ſkuer grant; men Synd og Smerte 
Han ogſaa ſeer ſamt Blod og Graad 
Og Folket med et bortvendt Hjerte, 

Der ſpotter Herrens viſe Raad. 


Det Syndens Hjertelag han kjender, 
Der er lig Fjeldets Stene haardt! 
Af Nidkjcerhed hans Aaaſyn brender: 
„O, Herre, tag din Naade bort!“ 
Men til hans Øre nager en "Stemme 
Som Harpens Tone om og blid: 
„Kan Moderen ſit Barn end glemme, 
Mit Folk jeg glemmer ingen Tid.“ 


Og nu det ſtorſte Syn han ſkuer, 
Der blev en Dodelig tildeelt: 
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Guds Son, der hen til Verdens Luer 
Sig giver ſom et Offer heelt, 

Den Frelſe, ſom ſkol Israel bydes, 
Men og Alverdens Folkeſlag; 

Han feer en Gud, der fræft forſkydes, 
Men og en Herlighedens Dag. 


Den Dag, da alle Jordens Stammer 
Skal ſamles fro til Naadens Roſt, 
Da Bruden Brudgommen annammer 
Og fro ham trykker til fir Bryſt. 
Han Israel ſeer i Himlens Eden 
Og ſmykt med Livets Seierskrands; 
Dog Siet fyldt af Herligheden, 

J Doden braſt ved Synets Glands. 


Hans Lig ei blev paa Bjerget funden, 

Thi Engle jordede Guds Ven 

Blandt Blomſters Flor i Palmelunden, 
Hvor Solverkilden risled' hen. 

Men Israels Born med Graad og Klage 
Bar Sorgedragt for Guds Profet, 
Og i Hebrceerfolkets Sage 

En Helt ſom han blev aldrig ſeet. 


O, ſalig, hvo tilbageſkue 
Som Moſes kan paa Livets Id; 
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Hans Hjerte ei forſagt ffal grue 
Ved Tanken om den ſidſte Strid. 
Fra Himlens aabne Port ffal Lyſet 
Imod ham ſtromme fuldt og klart, 
Og briſter Oiet i Dodsgyſet, 

Er Paradis ham aabenbart. 


384 


Cil en Wen. 


Alt i en Fjerdedeel af et Aarhundred, 

Dit ſtrenge Kald Du rogtet har med Lyſt. 

Og mens din Klogt, dit Snille man beundred, 
Blev Hjertet varmt og blidt dog i dit Bryſt. 

Men — derom vidne ſkal din Samtids Stemme — 
Hvad allermeſt hos Dig vi ffattet har, 

Hvad Ingen af os nogentid vil glemme 

Var Skjonhedsſtemplet, ſom din Gjerning bar. 


Begraves fkal i Tidens vilde Stromme 

"Enhver vor Daad; Alt, hvad vi ſtrebte til, 

Vor Fryd og Sorg og vore bedſte Dromme 
Snart Glemſels Slor for evig deekke vil, 

Men frygt blot ei! Hvad end der blier udflettet, 
Og hvad igjen forvandlet vil opſtaae, 

Det, Du, vor Ven, i Aarene udretted, 

Har trykket Spor, ſom ikke ſkal forgage! 
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J Bornenes Paradis. 
Af 
André Theuriet. 
Sluttet. 


Han ankom en Morgenſtund og lod ſtrax til at. 
være meget glad over atter at være i Familien efter en 
Maaneds Adſtillelſe. Men da et Par Dage var til 
bragte med venſkabelige Samtaler og Spadſeretoure, 
lagde han lidt mere Merke til Francine, der diskret 
havde holdt fig tilbage for faa lidt ſom muligt at for⸗ 
ſtyrre de to Agtefellers Samliv. Han fpurgte hende 
om, hvorledes. hun tilbragte Tiden, og da hun havde 
fortalt ham om ſine enſomme Vandringer, udbrod han: 

— Men det maa jo være forſtrekkelig kjedeligt, 
og det forekommer mig, at De ikke nyder rigtig godt 
af de Adſpredelſer, ſom folge med Beliggenheden ved 
Havet: Seiltoure, Krabbefangſt og alt ſaadant Noget! 

— Francine, ſvarede Fru Lauverjat, kan jo ikke 
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ene gage til den Slags Adſpredelſer, og jeg for mit 
Vedkommende har ikke Spor af Lyſt til ſaadanne vold⸗ 
ſomme Anſtrengelſer; men da Du nu er her, kan Du 
jo være hendes Kavaleer. 

— Med ſtorſte Fornoielſe! ſvarede Banquieren, 
jeg ſkal ſkaffe Net; imorgen er det Lavvande Klokken 
ni, ſaa tage vi ud paa Fiſkeri ... Hvad ſynes De 
om det, Froken Francine? 

Den unge Pige ſpurgte om, hvorledes man bar 
fig ad med at fange Krabber. 

— Man folger Furerne, ſom Havet graver i 
Tangen, naar det trekker fig tilbage, man roder i 
Pytterne og vender Stenene ... Det er rigtig mor⸗ 
ſomt! .. . Og da Bandet nager En til &næene, maa 
man gaae i Badedragt. 

Francine blev heelt rod ved Tanken om at ſkulle 
viſe ſig for Banquieren i denne lette Dragt, og Fru 
Lauverjat forſtod hendes Forlegenhed. ' 

— De er bange for den Dragt! ſagde hun, De 
kan være ganſke rolig ... her er man vant dertil, 
og den ſtoder ikke Nogen. i i 

— Det er maaffee-for at være ene ſammen med 
mig, at Froken Francine er bange, tilfoiede Banquieren 
leende . . — Mit graanende Sfjæg bor dog indgyde 
Tillid ... Men forreſten tage vi Kammerpigen med; 
hun kan hjælpe os med at lette Stenene. 

Den næfte Morgen gik Francine, der ledſagedes 


af ſin Kammerpige, med Hr. Lauverjat ned til 
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Stranden. Banquieren havde lagt an paa et viſt 
Koketteri i fin Fiſkerdragt: han havde kaſtet en let 
Troie over den hvid- og blaaternede Skjorte; en lille 
Hue fad paa hans elegante og allerede ſolbrendte 
Hoved, hans Been, der vare blottede til Kncet, vifte 
hans velformede Lægge. Med et viſt Velbehag fane 
han paa den unge Pige, ſom den rodkantede Bade⸗ 
dragt flædte udmærket. Hun gik hen til ham, lidt 
generet af dette, Herreblik, ſom faldt paa hendes 
blottede Arme og Been. Han hilſte hende, rakte 
hende et Net og gik foran hende i Retning af den— 
ſaakaldte udhulede Klippe. 

Himlen var ſkydeekket; Havet, der havde en melke⸗ 
hvid: og grønlig Farve, havde trukket fig meget langt 
tilbage; Klipperne traadte frem ſom forte Skygger i 
Taagen, de ſmaa Øer. Harbour og Cézembre. for- 
ſvandt mæften i den morke Luft og de tunge Skyer, 
der ſamlede ſig i Horiſonten. Langt borte i den 
tætte Taage horte man Rylerne ſkrige, medens de lob 
om paa Strandbredden og imellem Klipperne. — 
Fiſkeriet begyndte, og Francine var ſnart heelt op— 
tagen af det Fornoielige i at pladſke om i det lunkne 
Vand, overraſke Krabberne under Stenene og med et: 
beheendigt Tag kaſte dem op i Nettet. Det ivrige 
Fiſteri gjorde, at hun lidt efter lidt i al Uſtyldighed 
kom til at ſtage paa en vis familiair Fod med fin 
Ledſager, og hun folte ſig ikke mere generet over ſin 
lette Dragt. De kom ſtadigt neermere til Klipperne, 

i 25˙* i 


388 J Børnenes Paradis. 


og den hvide Taage, der omgav dem, gjorde, at de 
vare; faa godt ſom ene; de havde tabt Kammerpigen 
af Syne, da hun gik langſomt, gled ud i Tangen og 
blev generet af fine: Skjorter, ſom hun var nødt til 
at holde oppe med Heenderne. De kom til et Sted, 
hvor et bredere og dybere Lob ffilte dem fra Klippen. 
Francine vovede; fig ikke videre. Da tog Banquieren 
hende raſk i ſine Arme og pasſerede langſomt Renden. 
Den unge Pige, der var lidt bange, havde uvilkaar⸗ 
ligt lagt den ene Arm paa Lauverjats Skuldre. 
Saaſnart han var kommen over, ſatte han hende ned 
paa en flad Klippe og blev ſelv ſtagende i Bandet til 
midt paa Benene, ikke fan meget for at puſte ud ſom 
for at blive lidt roligere efter den nere Berorelſe 
med det unge kvindelige Legeme. 

Heelt rod og forvirret, med halvt oploſt Haar 
og ſtraalende Oine blev Francine ſtagende paa Stenen. 
Lauverjat fane hendes ſmukke Silhouet aftegne fig 
mod den morke Klippeveg og hendes til Albuen blot⸗ 
fede Arme. dryppede af det ſalte Vand. Han fandt 
Franeine aldeles fortryllende; han folte, at hvis. han 
ſatte fig hos hende paa den ſmalle Klippe, vilde han 
ikke mere kunne beherſtke fig, men give efter for fin 
Lyſt til endnu engang at trykke hende i ſine Arme. 

Trods den ſandſelige Rus, der havde grebet ham, 
havde han dog et klart Blik for Folgerne af hans 
Ubeſindighed, hvis han endnu engang udſatte fig for 
Friſtelſen. Han tæmmede derfor fin uſtyrlige Lyſt til 
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after at komme Francine ner u og ſagde, idet han gik 
videre i Vandet: ; 

— Bliv her! Jeg vil gaae rundt om Klippen 
og ſee, om det ikke ſkulde være muligt at finde en 
Vei, ad hvilken De kan komme i Land, uden atter at 
ſkulle pasſere det dybe Sted. 

Han fjernede fig, medens Francine blev ſtagende 
paa Klippen og ſage ham forſvinde bag de med Mus⸗ 
linger beſatte Granitblokke. Hun var ſelv faa under— 
lig tilmode og endnu heelt forvirret ved Tanken om at 
have hvilet i hans Arme. J fit ſtille Sind var hun 
ham taknemlig for den Henſynsfuldhed, han havde viiſt 
ved ikke i dette Oieblik at komme hende nermere. 
Hun folte en uſigelig Forvirring, ſom Banquieren 
ikke kunde have undgaget at bemerke, og hun ſyntes, 
at hun maatte være død af Undſeelſe, hvis han havde 
opdaget den. — J det Kvarteerstid, der forlob, fik 
hun Tid til at fatte ſig; derpaa horte hun bag Klip— 
pen Lauverjat raabe: 

— Kan De ikke komme lidt hoiere op? ... 
Jeg ſtal tage Deres Haand, og faa ere vi ſnart paa 
det Torre. ; 1 

— Det gaaer udmerket! ſvarede hun, og hun 
kravlede langſomt op ad de runde Klippeblokke og kom 
til et andet fladt Sted. Banquieren gik hende imode, 
idet han med en ung Mands Lethed ſprang fra Klippe 
til Klippe. Vinden tog fat i den lette Troie, fan at 
man kunde ſee hans velſkabte Lemmer, hans hvelvede 
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Bryſt, runde og folbrændte Hals og hans Anſigt og 
Læberne, der ſmilede igjennem det morke Skjeg. 
Ved at ſee ham ſpringe over de brede Klipperevner 
og let falde ned paa de med Muslinger beſatte Stene 
ſtod det for forſte Gang klart for Francine, hvad 
mandlig Skjonhed var, og hun fulgte med Velbehag 
Lauverjats elegante Skikkelſe. 

Saaledes manede han endelig ſpringende hen til 
hende: — Jeg har fundet en Vei, ad hvilken De 
kan komme op paa Strandbredden uden at blive 
vaad; men De maa give mig Haanden, og pasſe 
godt paa, hvor de jætter Fodderne, naar De ſpringer 
over Stenene. 

— Aa, naar De er med, er jeg ikke bange! 
ſagde hun troſkyldigt, og denne Tilſtagelſe, der frem⸗ 
gik af en med naiv Beundring blandet hengiven 
Tillid, bragte Jules Lauverjats Hjerte til at ſvulme. 

Hun ſtrakte Haanden ud imod ham, og ſaaledes 
blev de et Oieblik ſtagende og ſtirrede mod Land. 
Et godt Stykke fra dem ſage Kammerpigen, der holdt 
ſine Skjorter op, ud ſom en hvid Plet i den brunlige 
Tang; hiſt og her ragede grønne Pletter af Sogres 
op ſom ſmaa Enge, der ſtrakte fig heelt op til Strand⸗ 
breddens jevne Skraaning, hvor Børnene: legede i 
Sandet, Bag Klitterne fane man Villaerne i Saint⸗ 
Enogat i deres forſtjelligartede Bygningsſtil; længere 
borte ſtak de lyſegule Bygmarker og blegrode Bog⸗ 
hvedemarker af mod de morkebrune Klipper; og lengſt 
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tilbage ſkimtedes Saint⸗Malos Kirkeſpir, medens man 
i det Fjerne horte det ſtigende Havs dumpe Brolen. 

— Hvor her dog er ſmukt! udbrod Franeine, 
der pludſelig opdagede denne Naturens Skjonhed, ſom 
hun tidligere ikke rigtig havde havt Die for. 

Derpaa gik de langſomt og forſigtigt over Stenene, 
der vare ſorte af Muslinger. De indaandede med en 
ny vellyſtig Folelſe den fugtige og ſaltholdige Luft. 
De talte neſten ikke til hinanden. Det var, ſom om 
de horte en ſvag og fortryllende Hviſken i deres 
Indre af uklare Attrager og Folelſer, der reiſte ſig i 
dem ſom det ſtigende Havs ſtedſe ſterkere Bruſen. 


VI. 


Om nu end Hr. Lauverjat i Juvigny gik for at 
være et Monſter paa en Wgtemänd, vare hans 
Folelſer for hans Huſtru dog af en vis borgerlig 
ſindig og korrekt Natur, mere agtelſesfulde end omme. 
Han havde navnlig megen Reſpekt for Fru Lauver⸗ 
jats Forſtand og praktiſke Blik, og hun havde i For⸗ 
retningsſager ofte været ham en paalidelig Raadgiver. 
Det havde været et Convenientsgiftermaal, og om end 
Kjærlighed. havde bragt lidt Varme ind i de forſte 
Aar af deres Wgteſkab, havde Vanen dog følnet denne 
ganſke betydeligt; ja efter Fru Lauverjats ulykkelige 
Barſelſeng kunde man vel nok ſige, at den var for⸗ 
vandlet til et ligeſaa agtelſesfuldt ſom hengivent Ven⸗ 
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ſkab. Ikke deſto mindre havde: Hr. Lauverjat altid 
ſtrengt overholdt ſin egteſkabelige Troſkab, og hans 
Samvittighed kunde ikke bebreide ham nogen Rift i 
Agteſtabskontrakten; juſt ikke fordi han ikke var iſtand 
til at bukke under for det Tillokkende ved den for⸗ 
budne Frugt; men fordi han hidtil ikke var bleven 
alvorligt friſtet. 

Jules Lauverjat horte i Henſeende til moralſt 


Hederlighed og Paalidelighed til en Klasſe Menneſker, 


der er meget talrigere, end man tenker fig. Han var 


"hverken fordærvet eller heroiſt og var iſtand til at 


at leve et meget dydigt Liv, naar der blot ikke modte 
ham for ſteerke Friſtelſer pan hans Vei. Han af— 
ſtyede ikke Synden i og for fig, men pan Grund af 
den Plet, ſom klæber ved den, og det kom ham førft 
og fremmeſt an paa at bevare ſin Charakteer ſom 
hæderlig: Mand. Med ſine jevnt ſolide Dyder vilde 
han aldrig blindt give ſig hen til en forbryderiſt 
Lidenſkab; men han var ſom faa mange Andre til— 
boielig til at give efter for Friſtelſen, naar Tilfreds⸗ 
ſtillelſen af denne Lidenſkab ikke berorte hans Sam⸗ 
vittighed altfor 1 og ikke Peder hans We lvege 
tabilitet, 

Efter hans Ankomſt til „Sceterhytten⸗ fate det 
daglige Samliv med en ung Pige ſom Franeine hans 
Dyd paa en ſtreng Prove. Jo intimere Forholdet 
blev til Francine, deſto mere tiltog hans Beundring 
og hans Attraa. Morgenens uventede Overraſtelſer: 
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at han fik et Glimt at ſee af Francine med blottede 
Arme og oploſt Haar, i en hurtigt knappet Morgen⸗ 
kjole; — de Friheder, der fulgte med, at man ſam⸗ 
tidigt tog Bad i det aabne Hav; — den lyſtige Kalden 
fra den ene Badevogn til den anden; — Svomme⸗ 
underviisningen, ſom han i Fru Lauverjats Paaſyn 
gav i de ſkummende Bølger, der fnart ſtjulte de to 
Badende, ſnart lod dem fees: tæt op ad hinanden; — 
hele denne Nering for Sandſeligheden fremkaldte nu 
og da pludſelige Attrager i Banquierens altfor op⸗ 
hedede Hjerne. Alligevel ſpigtede hans Forſigtighed 
ham ikke, han bevarede dog faa meget Herredomme 
over ſig ſelv, at han kunde bruge ſin Fornuft og ikke 
tillade fig: noget, der kunde udſcette Francines Heder⸗ 
lighed for Fare. Han indprentede ſig i ſit ſtille 
Sind, at han ikke var den Mand, der vilde misbruge 
en ung Piges Uerfarenhed og krenke Gjeſtfrihedens 
Love. — Og dog var Friſtelſen undertiden ner ved 
at fane Bugt med ham! 

Om Aftenen, efterat de havde ſpiiſt til Middag 
og medens Fru Lauverjat lavede Theen, gik han og 
Francine ofte i Maaneſkinnet en lang Tour langs 
Stranden, ledſagede af Lutte. De kom meget for⸗ 
noiede hjem igjen, efterat have nydt den friſke Luft. 
Man drak Thee ſammen, ſagde hinanden Godnat og 
gik ſaa hver til fit Verelſe. Francines Sovekammer 
var paa forſte Sal, imellem Fru Lauverjats, der laa 
ene, og det, der var overladt Banquieren. Medens 
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Jules Lauverjat laa og rog ſin Cigar i Vinduet, 
kunde han høre den unge Pige gage frem og tilbage 
inde i fit Verelſe, der var ffilt fra hans ved en 
Dor, ſom kun kunde laaſes af fra hans Side. Han 
horte Francine kæde. fig af og tale venligt til Lutte, 
Den ſagte Lyd af en Haarnaal, der faldt ned paa 
Toiletbordet, eller af Corſettet, der blev hægtet op, 
eller Kjolens Gliden henover Gulvet lob ham rundt 
i Hovedet, fua at han aldeles ikke havde Lyſt til at 
ſove. Naar paa deres Aftenvandring en mere end 
almindelig Familiaritet fra Francines Side, en uſed⸗ 
vanlig fortrolig Samtale eller et varmt Blik havde 
ladet Lauverjat ſkimte Muligheden af, at mere ømme 
Folelſer dukkede op i hendes Bryſt, ſvimlede det for 
ham af forbryderiſk Attraa. Han kom da til at tænke 
paa, at Doren kunde lukkes op fra hans Side, at han 
kun behøvede et Tryk paa Laaſen for at kaſte fig paa 
Knee for den ſkjonne Pige. Da foer der en Gyſen 
igjennem ham; og mere ſindige Betragtninger tæmmede 
bydende denne Lidenſkabelighed. Han ſtandſede for⸗ 
ſtrekket ved Tanken om de mulige Følger af en faa 
driſtig Handling, hvor han ovenikjobet efter al Sand⸗ 


ſynlighed vilde komme tilkort. — Hvis Francine for⸗ 
ſkrœkket eller oprort blev vred, kom han i en net 
Situation — paa den ene Side hans Huſtru, der 


ikke forſtod Spog i det Capitel, og paa den anden 
Side en ung Pige, der maaffee lydeligt vilde beklage 
fig over hans Adfærd. — Nei, nei, man ſkulde være 
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fornuftig, eller idetmindſte ikke indlade fig paa Noget, 
for man var ſikker i fin Sag 

Som alle ſvage Menneſker gik Banquieren paa 
Akkord med ſin Samvittighed. Han var beſtemt paa 
ikke at foretage Noget, der kunde give det Udſeende 
af, at det var hans Henſigt at forføre Mamſel Labreche; 
men hvis Francine tilfældigviis af fig ſelv kom hans 
Onſter imode, hvis der frembød fig en Leilighed for 
ham til at tilfredsſtille fin Lidenſkab, uden at det 
kunde ſiges, at han havde lagt Snarer for den unge 
Piges Uſtyldighed, — ja han var ikke af Steen, og 
han vilde ikke indeſtage for, at han vilde bære. fig ad 
ſom Joſeph. Kun vilde han ſorge for, at der maatte 
ſiges at vere formildende Omſtendigheder, for at 
hans Samvittighedsnag kunde reduceres til det mindſt 
mulige. — Det kom efter hans Mening Altſammen 
an paa Francine: — Heller ikke hun var en Engel: 
hun var nerveus, folſom, ſandſelig; man behøvede 
kun at ſtudere hendes Anſigt, ſee hendes blaa, fugtige 
Oine, hendes bevægelige Neſebor, hendes fyldige 
Læber, hendes Barm, der let kom i Bevegelſe, for 
at føle fig: overbeviiſt om, at hun af Naturen var 
fyrig og lidenſkabelig; — da hun horte til en lavere 
Clasſe i Samfundet og. havde Lyſt til at heve fig 
over ſin Stand, vilde hun dog ved Leilighed falde 
ſom Offer for en eller anden Smaaſtads⸗Don⸗Juan, 
der var rig og driſtig nok til at forfore hende; — 
det var kun et Tidsſporgsmaal, og den triumferende 
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Elſter kunde ikke undgaae at komme engang 
Hvorfor ſkulde faa ikke han, Jules Lauverjat, verre 
denne Seirherre? ... Naar dette Pigebarn, ſom 
halvt var Griſette og halvt Borgermandsdatter, af 
Skjebnen var beſtemt til at have en Elſker, hvorfor 
ſkulde hun jaa ikke tage ham, der var den forſte, der 
meldte ſig ? 

Medens Hr. Lauverjat ſaaledes ganſke roligt 
vandrede ad Syndens Vei, vifte der ſig hos Francine 
temmelig indviklede pſychologiſke Fcenomener. — Hun 
var baade desorienteret og beruſet. Alt det Nye, 
hun havde feet paa. Reiſen og ude paa Havet; den 
comfortable Tilværelje i ,Sæterhytten", der var faa 
forſkjellig fra det jevne og ensformige Liv i „Borne⸗ 
nes Paradis“, og ikke mindſt de eiendommelige Sæder 
ved Badeſtedet havde ligeſom henſat hende i et fan— 
taſtiſk Land, hvor. hun ikke mere var ſig ſelv og ikke 
rigtig forſtod Forholdene. Hendes unge Fantaſi for⸗ 
virredes, og det lob foa at ſige rundt for hende. 
Kvinderne have et aabent Die for den Beundring, de 
ere Gjenſtand for, og Piger paa nitten Aar ere i den 
Henſeende allerede Kvinder. Det var ikke undgaget 
Franeines ſkarpe Blik, at Banquieren følte Interesſe 
for hende; men da den Opmeerkſomhed, han vifte 
hende, altid. aabenbarede ſig i en erbodig og tilbage⸗ 
holden Form, havde den ikke gjort hende engſtlig. 
De nye Omgivelſer, hvori hun levede, gjorde, at hun 
betragtede Alt med en Overberenhed, ſom hun ſikkert 
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ikke vilde have viiſt i ſin Faders Butik. J Juvigny 
hvor det mindſte Anſtod mod Skik og Brug bliver 
ſtrengt bedomt, vilde Francine ſtrax have forſtaget, 
hvor farligt det var at lade ſig beundre og gjore 
Cour til af en gift Mand; i „Seterhytten“ forekom 
den gemytlige Tone, ſom Fru Lauverjat paa en 
Maade ſelv opmuntrede til og ſom tilmed er den 
gengſe i det noget: blandede Selſkab ved Badeſtederne, 
hende aldeles ikke at være farlig: 

En Pige, ſom merker, at en Mand, hun ſynes 
godt om, gjør. Cour til hende, og ſom finder Behag i 
hans Galanterier, glider let ned ad Kjerlighedens 
Skraaplan. Ganſke umeerkeligt følte Francine for 
hver Dag, der gik, mere Trang til at være ſammen 
med Hr. Lauverjat. — J Ungdommens forſte Vaar 
ligger Kjerligheden i Luften; man elfker ligeſaa natur⸗ 
ligt, ſom man drager Aande; og Fantaſien har mere 
Deel deri end Sandſerne. J Francines Sine — hun 
havde jo aldrig kjendt andre Mend end ſin Fader og 
Onéſime Aubriot — var den velopdragne, elſkverdige, 
elegante og aandrige Banquier en ſand Helt. Hun 
fandt ham baade imponerende og forføreriff, og hans 
fyrgetyve Aar vare lige faa lidt ſom den Omſtendig⸗ 
hed, at han var gift, en Hindring for, at denne 
aldeles platoniſke Kjærlighed greb om fig. Forſtjellen 
i Alder, og den Omftændighebd, at han ikke var fri, 
forekom hende tvertimod at hæve ham meget hoit over 
hende, til Regioner, hvor hun aldeles ikke kunde nage 
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ham; og det beroligede endnu mere den unge Piges 
Betenkeligheder. Hun vidſte, at der var en uover⸗ 
ſtigelig Skranke imellem dem, at Banquieren tilhørte 
en anden Kvinde, og at han hverken kunde eller burde 
tænfe pan hende, — men hun gjorde ham til fir 
Kjerligheds Ideal, og det var nok til alvorligt at 
beſkjeftige hendes Hjerte. Hun følte den uſkyldige og 
chimeriſke Kjærlighed til Lauverjat, ſom Skolepiger 
undertiden fatte til deres Lærere, og hun drømte om 
ham uden at tenke paa den virkelige Fare, der kunde 
være forbunden med flige Drømme . .. 

En: Formiddag i September ſtod Banquieren og 
jane længe igjennem fin Kikkert over paa den lille 
O Csézembres graa og brune Klipper, ſom dukkede op 
af de gronne Bolger, og pludſelig ſagde han: 

— Den SO der driller mig med fin ſandede For⸗ 
ſtrand, der ſeer ud, ſom om den vilde indbyde En til 
et Beſog og hvor man dog aldrig kommer! . 
Inden min Afreiſe maa jeg tage mig ſammen og 
gjøre en Tour derover ... Har Du Lyſt til at 
være med, Nathalie? ſpurgte han og vendte fig: om 
mod ſin Kone. 

— Nei, min Ven, ſvarede Fru Lauverjat, Du 
veed jo godt, at jeg ikke er ſoſteerk og kan blive ſyg 
alene af at fee paa Havet ... Nei Tak! Tag Du 
afſted alene ... medmindre Francine vil gjøre Dig 
Folgeſkab ? ; 

— Hvad mener De, Froken Labröche e 
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Francine ſtod ubeftemt og heldede fig ud over 
Balconen; hun faae forſt paa den fjerne O og derpaa 
paa Hr. Lauverjat. Hun kunde nok have Lyſt til 
Touren; men paa den anden Side var hun lidt bange. 

— Ja, men, indvendte hun, jeg har aldrig 
været paa en ſaadan Seiltour, og jeg er bange for 
at blive ſoſyg. 

— Aa, ikke Andet! ſvarede Banquieren leende, 
De er ſaamend ſikker nok! ... Jeg ffal forreften 
nok tage en god Baad. — Vinden er god, vi kan 
være derovre paa en halv Time, og ſamme Tid 
gaaer med til Hjemtouren ... Lad os faa regne, vi 
blive der en Time ... Saa kan vi være hjemme for 
Middag .. . Det er altſaa en Aftale, vi tage afſted 
Klokken to! 

Han gik ud for at bringe Alt i Orden og kom 
en Snes Minuter efter tilbage; — Alt er i Orden 
meldte han, jeg har leiet en god Baad med to paa⸗ 
lidelige Somend, og den tager os ombord nedenfor 


Klipperne ved Port-Riou . .. Lad os faa komme 


afſted! 

Han tog en Dunk Rom, forſynede ſig med 
Shavpler og Regnſlag, og alle tre gik ned til Stranden, 
fulgte af Lutte, der gjoede muntert og lob foran dem. 
Strax da de kom til Klipperne, fil de Øie paa 
Baaden og de to Sømænd med ftikkelige, n og 
ſolbrendte Anſigter. 
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— Er Vinden god? ſpurgte Lanverjat, idet han 
rakte Styrmanden Shavlerne og Tepperne. 

— For Oieblikket, ſvarede Manden ironiſk; men 
Septemberbygerne veed De jo nok, man ikke kan 
ſpare for. i 

Det kulede i Virkeligheden -ganffe godt, og Skyerne 
Jane ikke videre beroligende ud. 

— Det er viſt bedre at blive biemme, ſagde 
Fru Lauverjat engſtlig. 

— Viſt ikke, ſvarede Lauverjat; hvad er der at 
riſikere? ... En Byge? ... Vi maa da heller ikke 
være altfor bange ... Er De maaſkee bange, Froken 
Labreche? 15 

— Ik!ke i minpfte Maade, ſagde Francine, der 
gyſte lidt indvendigt, men vilde viſe ſig modigere end 
Fru Lauverjat. 

— Lad os fan komme ombord! raabte Banquie⸗ 
ren, idet han ſprang i Baaden, og rakte Francine 
Haanden. 

Lutte havde meent, at den ogſag ſkulde med, 
og vilde ſpringe ned i Baaden; da den faae, at man 
fatte af, og at Francine tog afſted uden. den, ſprang 
den ud i Vandet, hvor bange den end var for Havet; 
men da den fik en Bolge over Snuden, vendte den 
om og ſtyrtede med en raſende og fortvivlet Gjoen 
igjen henimod Baaden, medens Fru Lauverjat viftede 
med Lommetorkleedet til de Bortdragende .. 

Franeine kunde endnu længe høre Hundens 
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Tuden igjennem Bolgernes Larmen, der blev ſterkere, 
efterhaanden ſom de kom ud paa Dybet. 

— Stakkels Dyr! ſukkede Francine, jeg har ondt 
af at høre den gjøe! . 


Lauverjat ſvarede ike. Han fane paa Havet og 


derneeſt paa Himlen, der blev mere overtrukken, og 
han lod til ikke at være aldeles rolig. En fort Sky, 
ſom gik hen over deres Hoveder, og ſom i nogen 
Tid havde ſeet truende ud, braſt pludſelig, og Kyſten 
forſvandt ſnart i de voldſomme Regnſkyl. 
— Dakk dem godt til, ſagde Banquieren til Fran⸗ 
cine, idet han ſvobte et Guttaperchatæppe om hende, 
og vær ikke bange .. det har ikke Noget at. fige. 
Den unge Pige paaſtod, at hun aldeles ikke var 

bange, men det gyſte dog i hende; naar Baaden 
gyngede lidt ſterkere end ellers, bed hun fig i Leberne, 
og hendes Hender klamrede fig uvilkaarligt til Toften, 
hvorpaa hun ſad ligeoverfor Lauverjat. 

Det lod fig ikke negte, at man blev ryſtet godt. 
Det bleſte mere og mere op, Bølgerne blev ſterkere 
og ſkrappere, og Francine ſyntes hvert Oieblik, at de 
maatte komme ind i Baaden. 

— Pas paa Fokken! raabte Styrmanden til den 
anden Matros. ; 

Denne løsnede Seilet, der flog ftærft mod Maſten, 
og Baaden gjorde en Vending. Der var allerede 


gaaet over en halv Time og nu ſages Cézembre kun 
' 26 
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ſom et graat Punkt, medens forude Couchsefortets 
hvide Baſtion tiltog i Storrelſe. 

— Men hvor ere vi egentlig? ſpurgte Lauverjat, 
der begyndte at blive urolig, vi vende jo Ryggen til 
Cézembre! 

— For Pokker, Herrk. 1 Styrmanden, det 
kommer af, at Vinden er gaaet mod Nord, den er 
contrœr, og vi mage i nogen Tid krydſe. 

— Men der er da ingen Fare? 

— Ikke Spor ... det er en ſolid "Baad, den 
har tidt veret ude i anderledes ſiemt Veir! . 
Vi mage blot have lidt Taalmodighed ... Inden halv⸗ 
anden Time ere vi pan Cszembre. 

De to Mænd pasſede nu Baaden og lod ikke til 
at tænfe videre paa Pasſagererne. Lauverjat var 
lidt bleg: og ſage bekymret paa: Franeines ſmukke 
Anſigt, der var ganſke vaadt af Regnen og Soerne; 
hans Dine hvilede ufravendt paa den unge Piges 
blaa Dine, der af og til lukkede fig. 

— Hvor det gjør mig "ondt, at jeg har faaet 
Dem ud i et ſaadant Veir! ſagde han til hende. Be⸗ 
finder De Dem ilde? 

Hun ryſtede paa Hovedet. 

— Nei, ſvarede hun; men det er forſte Gang, 
jeg er rigtig tilſoes, og engang imellem kommer der 
unegtelig en Gyſen over mig. 

Banquieren forlod ſin Toft og ſatte ſig ber 
. Giden af Franeine og tog hendes Haand. 
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— Var ikke bange mit kjere Barn, hviſtede 
han, De horte jo Folkene ſagde, der var ingen Fare ... 
Stot Dem til mig! 

De fvære Bølger hævede Baaden og kaſtede den 
derpaa atter ned ſom i en vaad Grav. Francine 
trykkede fig af Angſt tættere ind til fin. Sidemand. 
Denne ſtrakte Armen ud, lagde den om hendes 
Skuldre, ſom for at beſkytte hende mod Havet, og 
knugede hende neſten til ſit Bryſt. Francine, der 
var forſkrekket over Baadens Stød, blendet af 
Skummet, der ſproitede op, og bedovet af Bolgernes 
Larmen, lukkede Oinene for ikke ſee det oprørte Hav 
og blev længe ſiddende uden at røre ſig. J denne 
halve Afmagt folte hun dog et viſt Velbehag ved at 
læne ſig op mod den Mand, hun havde gjort til en 
Romanhelt. — Da hun igjen tungt flog Øinene op, 
var Bygen forbi, de tunge, blygraa Skyer drev af, 
pidſtede af Nordveſtvinden, og i de blaa Mellemrum 
jfinnede Solen frem og kaſtede gyldne Straaler paa 
de hvide Bolgekamme. Havet var endnu i Opror; 
men det fif nu efterhaanden en ſmuk blaa Farve, og 
der var noget Beroligende ved den Klarhed, der af— 
loſte det morke Veir. Francine flog Oinene op og 
modte Lauverjats Blik, der forelſket hvilede pan hende, 
og da hun deri formodentlig læfte et Tilſagn om, at 
de vare i Sikkerhed, ſmilede hun ſvagt. 

— De er ikke mere bange? ſpurgte Banquieren 
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— Nei, jeg er kun endnu lidt forſtyrret. 

— Bliv her hos mig ... vi ere ſnart i Land. 

— Men jeg .. jeg er bange for, De bliver træt. 

— Jeg? . . . Jeg kunde blive ſiddende ſaaledes 
den ene Time efter den anden! .… . 

Alt dette blev ſagt ganſke ſagte, ſom om de vare 
bange for, at Havet ſkulde høre dem og atter blive 
" øprørt over deres brodefulde Fortrolighed. 

— De er ſaa god! ſukkede Francine og lagde 
Hovedet op mod ſin Nabos Skulder. j 

— Nei, ſagde han med noget uſikker Roſt; men 
jeg elfter Dem! ... jeg elfter Dem! 

Hun havde lukket Øinene, og under Bolgernes 
Larmen kunde han ikke vide, om hun havde hort hans 
driftige Erkleering. Over den unge Piges lukkede 
Oienlaag glimtede de vaade Oienhaar i Solen, hendes 
Kinder vare blege, og hendes Leber lukkede ſig ſom 
paa, et ſovende Barn. Hun ſov alligevel ikke, men 
faa ſalig halvt drømmende. Hun indbildte fig, at de 
vare ganſke ene, langt borte fra den øvrige Verden, 
ude paa det uendelige Hav; ganſte ſagte onſkede hun, 
at denne fortrolige Samveren aldrig maatte fane 
Ende, og at de ſaaledes kunde drage langt, rigtig 
langt bort, kydſt og fjærligt forenede . 

En proſaiſk lille Hendelſe kaldte hende imidlertid 
tilbage til Virkeligheden. Man krydſede imellem 
Cézembre og Hapnefyrtaarnet. Vinden hapde ingen⸗ 
lunde lagt ſig, det bleſte tvertimod ftærfere op; Havet 
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var fremdeles i ſterkt Oprør, og Baaden gyngede 
voldſomt. Francine folte lidt efter lidt et underligt 
Ildebefindende, hun blev bleg hendes Anſigt for⸗ 
traf ſieg 

— Aa! ſukkede hun, idet hun ſogte at hærde fig 
mod de forſte Symptomer paa Soſyge, ere vi der 
ikke ſnart? 

Til alt Held drev et Vindſtod i det Dieblit, da 
man endnu engang ſtulde krydſe, Baaden mod Pynten 
af Cszembre, og man landede ved nogle Klipper, der 
dannede en lille naturlig Haun. Da de endelig ſtod 
paa Sandet, ryſtede Franeine under ſin Kaabe, og 
hendes Tænder klapprede. Lauverjat tog ſin Kurve⸗ 
flaſte og ſagde: 

— Tag en Draabe Rom. 

Hun adlød maſtinmesſigt, forte Flaſten til fine 
Læber, drak en Mundfuld og ſkar Anſigt: 

— Det var ſterkt! udbrød hun og fif Taarer i 
Dinene. 

— Det gjor ikte Noget, drik engang endnu, det 
vil De have godt af. 

Han nødte hende til at drikke endnu nogle Draaber, 
og hun blev ganſte rigtig varm over hele Legemet; 
hendes Kinder fik igjen deres rode Farve. 

— Nu, ſagde Lauverjat til Sofolkene, gage vi 
op til Vertshuſet for at fane en Kop Thee ... Til 
hvilken Tid ſtal vi afſted igjen? 

De to Med faae ſporgende paa hinanden: 
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— Nu er Klokken ſnart fem, ſvarede Baad— 
føreren, og Vinden gaaer ſtadig mere rundt ... Seer 
De den Skybanke der bag Fréhel ... vi fane Storm, 
og det bliver en ſlem Aften ... Hvis jeg maa ſige 
et Ord, troer. jeg ikke det er raadeligt at gage mere 
ud jaften ... De gjør bedft i at ligge: Natten over 
pan Cézembre ... 

Lauvexjat blev meget ubehageligt overraſket og 
ſaae paa det oprorte Hav dog den morke Himmel ... 

— Jeg troer Manden har Ret, mumlede han, 
det vilde. ſikkert være: letſindigt at forſoge nu paa at 
ſeile tilbage til Saint⸗Enogat 

— Nei, nei! udbrod Srantine ganſte ſorſtrekket 

vi mage hjem ... hvad vilde Fru Lauverjat ſige! 

— Hun kan jo fee, hvor ſlemt Veiret er, og vil 
antage, at vi ikke have villet udſcette os ... Det er 
meget kjedeligt ... Men ver De nu ganſke rolig .. 
hun vil huſke paa, hvad jeg ſagde hende, da vi tog 
afſted, og vil være glad over, at vi have været: fan 
fornuftige at overnatte her. 

Han fik hende til at gane 1855 fe fil Bærts- 
huſet, der blev holdt af Sens Opſynsmand, og ſom 
egentlig. kun var en ganſtke ſimpel Kneipe. Skrenten 
beſkyttede det lave Hus mod Vinden; foran Doren 
var der en yukelig lille Have med nogle Urter imellem 
prægtige rode Nelliker. Lauverjat forklarede Opſyns⸗ 
mandens Kone, at de vare nodte til at tilbringe 
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Natten paa Oen. Konen kunde kun tilbyde et Verelſe, 
og i det Verelſe var der kun een Seng. 

— Nu ſtal jeg lægge Lagener paa, ſagde hun 
til Banquieren, faa at de kunne gage til Ro, ſaa⸗ 
ſnart De have ſpiſt ... thi Deres Frue feer lidt 
medtaget ud. 

Franeine ſlog Oinene op og ſaae ſorſtrekket paa 
Lauverjat, der taug ſtille; og da hun ſaae, at han ikke 
ſagde Noget, turde hun ikke ſtrax nedlægge Proteſt. — 
Medens Bordet blev dælfet, ſpadſerede de hen til nogle 
Kloſterruiner, der lage oppe paa Sfrænten ... en over⸗ 
ordentlig vild Beliggenhed, uden: et eneſte Træ og af 
Blomſter kun nogle gule Valmuer med blaalige Blade. 

Banquieren havde taget Francine under Armen, 
og de gik langſomt op ad Skrentens Side. 

— Vi ligne Skibbrudne, der ere komne i Land 
paa en ode O, ſagde Lauverjat ſpogende. 

Men Francine ſmilede ikke; hun var tankefuld, 
og hendes Anſigt vilde ikke opklares. : 

— Det lod til, at Konen troede, vi vare: gifte, 
hviſtede hun pludſelig. 

— Det gjorde faa ... ſvarede Song 

Francine blev ganſke 1085 ' 

— Men vi maae ikke lade hende blive i den 
Tro! udbrod hun fortvivlet, og vi kan 5 inat ligge 
begge to i det Vœerelſe . 

— Adele nb mumlede 75 pg da det 
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ſynes at genere Dem, ffal jeg, naar vi komme tilbage, 
oplyſe hende om Sagens Sammenhæng. 

Da de vare komne tilbage til Vertshuſet, ſagde 
Banquieren til Opſynsmandens Kone: 2. 
— De tager feil; Frokenen er min Niece, og. 
hun maa ligge ene i Verelſet, De har ſat iſtand til. 
os . . . Tag en Madras af Sengen, faa kan jeg. 
ligge paa den i en eller anden Krog .. . En daarlig. 
Nat kommer man fnart over. 

Det begyndte at blive morkt; de ſatte ſig til— 
bords i det eneſte Verelſe i Stueetagen, ſom ellers. 
tjente til Sovekammer for Vertshusholderen og hans 
Kone. Francine, der var forknyt og ilde tilpas, rørte 
neppe ved det tarvelige Maaltid, og ſaaſnart Lauverjat 
var færdig, ſagde hun, at hun helſt vilde op paa fit 
Verelſe. Lauverjat fulgte hende derop. 

— Gaa nu til Ro, ſagde han, og ver uden 
Frygt ... Jeg ffal lægge min Madras paa den lille 
Afſats udenfor Deres Dor og holde Vagt der. 
Jeg vil ryge lidt derude; De fkal ikke være urolig. 
for mig. 

Han gik ned, tendte en Cigar, vandrede frem og: 
tilbage i den lille Have og fane paa det ſvage Sfjær 
af det vildt oprorte Hav. 

Sofolkene havde ikke taget feil; Veiret blev 
værre og verre. Tykke forte Skyer ſtjulte allerede 
mere end det halve af Himleu; den voldſomme Syd⸗ 
veſtvind drev dem raſende foran fig. Bølgerne rullede 
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brølende op ad den ſmalle Strandbred. Snart be 
gyndte Regnen at ſtromme ned, og dens Pladſken 
blandede fig med Havets Bruſen. Banquieren kom til 
at tænfe paa, at Francine ſikkert maatte være angſt, 
og ſkyndte ſig ind. Han gik igjennem Kjokkenet, hvor 
de to Matroſer faa godt ſom muligt havde indrettet 
fig paa at tilbringe Natten, og gik derpaa op pan 
forſte Sal. Der var endnu Lys i Francines Verelſe. 
Han aabnede forſigtigt Doren, og det Forſte han i 
Halvmorket fane, var den unge Piges forſtrekkede 
Anſigt. — Hun fad heelt paatlædt paa Sengen, med 
foldede Hender, og hendes Sine vare heelt opſpilede 
af Angſt. 

— Aa, det er Dem, udbrød hun, det var rart. 
Jeg er ner ved at doe af Angſt! 

— Jeg var nok bange for det, ſvarede Lauverjat 
venligt, det var derfor, jeg tillod mig at ſee ind 
til Dem. . 

— Hvor det dog ſtormer! vedblev hun gyſende; 
det er, ſom om Huſet hvert Oieblik ſtulde vælte . . . 
Doren kan ikke lukkes vigtigt, og lige nu flog et Vind⸗ 
ſtod den heelt op... Jeg troede, det Hele var forbi, 
Gud veed, hvad der var blevet af mig, hvis De ikke 
var kommen 


Han tog en Stol og ſatte ſig ved Siden af 


hende; derpaa greb han hendes Herder og ſkjendte 
ſom en Fader paa hende: — De maa fee at blive 
lidt rolig, ſagde han. De ſkal ikke være bange, Huſet 
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er bygget op mod Klippen, og det er ſikkert nok. 
Og jeg fkal gjerne blive hos Dem, indtil Stormen 
har lagt ſig. 

— Ja, bliv her, hviſkede hun, det er mig umu⸗ 
ligt at ſove. .. Og hvad mon Fru Lauverjat dog 
tœnler? ... Jeg fortryder bittert, at jeg tog med 
pan denne Tour! j 

— Kjere Barn! det er kun mig, der har 
Skylden, De maa ikke eengſte Dem, jeg ſkal nok tage 
Anſvaret ... Ver nu. blot lidt rolig! 

Men det var ingen let Sag at berolige hende. 


— 


Stormen tog til, hele Huſet ryſtede under Vind⸗ 


ſtodene. Bolgerne tornede mod Klipperne med Torden⸗ 
brag; en enkelt naaede neſten heelt op til Verelſet 
og ſkyllede Vinduet! i Verelſet heelt over med Band. 
Francine udſtodte et Skrig og klyngede ſig til Lauverjat. 

Han holdt hende faſt i ſine Arme og ſogte at 
berolige hende ved at fjæle for hende ſom for et 
lille Barn. Han trykkede hende tet op til fig, og 
da hans Mund var i Hoide med den unge Piges 
Pande, kom hans Leber til at ſtreife hendes tykke 
opløfte: Haar. Lammet af Skrek veg hun ikke tilbage, 
men klyngede ſig endnu tettere til ham. Beroringen 
af dette ffjælvende Legeme beruſede ham, og han 
gjentog ſin kjcerlige Tilncermelſe. Og ligeſom i Baaden 
følte hun fig beherſket af hans beroligende Kjertegn. 
Engang imellem ſogte hun at fjæmpe mod den For⸗ 
virring, der fik Magt over hende, og gjorde ſvage 
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Forſog paa at rive ſig los; han hviffede de liden⸗ 
ſkabeligſte Ord. til hende, og hans Kjeertegn blev dri⸗ 
ſtigere. Han trykkede et langt Kys paa hendes Sine. 
Da forekom det Francine, ſom om hendes Hjerte 
holdt op at ſlaae ... Hendes Legeme. ſank ſammen, 
og pludſelig blev hun greben af en beruſende 
Svimmelhed. 


VII. 


September var omtrent forbi, Alverden forlod 
Sobadene; ogſaa Familien Lauverjat med Francine 
og Lutte vendte tilbage til Juvigny. — J „Bornenes 
Paradis“ ſkulde man om Aftenen have et lille Gilde 
i Anledning af Franeines Hjemkomſt. Onsſime Aubriot 
havde medbragt en Hare, der var: fat paa Bordet i 
Dagens Anledning, Lutte, Hunden, der paa Hjem⸗ 
touren havde. reiſt i en Hundewaggon, fod til at 
være meget glad over at være. hjemme igjen. — J 
det lille Hus ved Floden ſage Alt ud ſom for to 
Maaneder ſiden: — i Vinduerue ſtod de ſamme fri⸗ 
ſerede Dukker ligeoverfor de ſamme pyntede Polichi⸗ 
neller: under Loftet hang endnu de ſamme Tonde— 
baand med Bjelder og dinglede med den ſamme 
Solvklang, naar en Kunde ſmeekkede Doren haardt i; 


— gamle Labrsche var lige begeiſtret for fit „Terrain“, ; 


hvor Morbærtræerne vare ſkudte i den Grad i Veiret, 
at de ragede op over Hyttens Tag; — Onsſime gik 
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endnu i fin lange grønlige Frakke og de ſamme forte 
Laſtingsbeenkleder, der vare blevne hvide i Kanterne; 
— men var der ikke forandret noget i Huſet, hvilken 
Forandring var der da ikke til Gjengjeld foregaaet 
med Francine Labreche ſiden hin Dag, da hun let⸗ 
fodet var ſprungen ind i Waggonen, der fkulde fore 
hende langt bort fra Juvigny! 

Hendes Kinder vare blevne blege, hendes Oine 
havde en feberagtig Glands og et underligt uroligt 
Udtryt, ſom ſtrax gjorde Onéſime ængftelig. Hun 
talte kun lidt og i en kort Tone, der gjorde den 
frygtſomme Advokat aldeles forvirret. Hendes lako— 
niſte og forte Svar paa de Sporgsmaal, man rettede 
til hende, undgik heller ikke gamle Labreches Opmerk⸗ 
ſomhed, men han betragtede det ſom en Folge af 
Træthed efter Reiſen. Aldrig ſaaſnart var man ſtaget 
fra Bordet, faa kysſede Franeine fin Fader, gav 
Aubriot Haanden, klagede over Hovedpine og gik op 
paa fit Verelſe med Lutte. 

Hun kledte fig dog ikke af, men blev ſiddende 
ved ſit lille Toiletbord; hendes Skuldre ryſtede, hun 
holdt Henderne for fit Anſigt og blev længe ſiddende 
ſaaledes uden at røre ſig. — Hvor mange uventede, 
forfærdelige Ting vare ikke foregagede, ſiden hun 
havde forladt det lille Kammer med de hvide Gar— 
diner! Den unge Pige, der havde fovet i fin ſimple 
Jernſeng under Vievandskarret med den visne Bux⸗ 
bomgren, var det virkelig den ſamme ſom den for⸗ 
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vildede Skabning, der var vaagnet i Armene paa Jules 
Lauverjat i et Verelſe i et Vertshus, medens Regnen 
pidſkede paa Vinduet? ... Francines ſtive Blik ſtir— 
rede fremmed paa det lille Speil over Toiletbordet, 
og hun havde ondt ved i det blege Anſigt og de for— 
dreiede Træf at gjenkjende den uſkyldige Pige, der 
ſad og ſyede Dukkekjoler i Bornenes Paradis. J 
det fredelige Feedrenehjem forekom hendes Feil hende 
nu anderledes ſtor og brodefuld end i Saint-⸗Enogat. 
Hun kom til at tenke paa, hvorledes. Jules 
Lauverjat da han traf fin Huſtru havde taget fig 
ſammen og med en Sikkerhed, hun ſelv var forbauſet 
over, ſtrax havde talt om den farlige Tour, idet han 
hykleriſt udtalte fin Beklagelſe over, at han ikke havde 
lyttet til Fru Lauverjats Advarsler; derpaa havde 
han givet en komiſk Skildring af, hvorledes han havde 
tilbragt. den ſkrekkelige Nat pan en Stol ude i 
Kjokkenet medens Mamſel Labreche ſov i det eneſte 
Verelſe, der fandtes i Vertshuſet. Franeine, der 
var aldeles forbauſet over denne Lethed ved at lyve, 
folte, at hun. blev ganſte rod, og kunde ikke fane et 
Ord frem." Hun ſage faa daarlig ud, at Fru Lau⸗ 
verjat tilſidſt maatte have fattet Mistanke, hvis ikke 
Banquieren hapde ffyndt fig at tilfoie, at den unge 
Pige havde været meget ſoſyg og trængte til Hvile. 
Hun var ſaaledes ſtrax efter Hjemkomſten bleven 
indviklet i Lauverjats Uſandheder, og fra det Oieblik 
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havde hun maattet lyve hver Dag, og for hver Dag 
kom hun dybere ind i dette Vev af Dobbelthed og 
Uecrlighed, ſom var hende faa. forhadt. Skjondt hun 
ſogte at undgaae enhver Leilighed til at vere ene 
ſammen med fin Medſtyldige, kunde hun dog i dette 
Friluftsliv ikke altid undgaage dette Naar en Kvinde 
een Gang har hengivet fig,” falder det hende meget 
vanſkeligt at undſlaae ſig, ſaameget mere ſom Jules 
Lauverjat var ligeſaa ivrig for at finde Leilighed 
til at være ene med Francine, ſom hun for at und— 
gage det; han glemte endog i fin Hidſighed den ſim— 
pleſte Forſigtighed, og mere end een Gang ubdſatte 
han hende for Tjeneſtefolkenes Snak. — Heldigvis 
havde denne compromitterende Opforſel kun varet et 
Par Dage, og en Uge efter Touren til Cézembre 
reiſte man hjem til Juvigny. 

Men nu, da man var kommen hjem, vilde de 
ſamme Løgne, de ſamme Skandaler fan ikke begynde 
igjen? og det under Omſteendigheder, der var endnu 
mere ſtrafverdige? ... Et ſaadant Liv fandt Frau— 
cines grunderlige og oprigtige Natur utaaleligt. Men 
hvad ſkulde hun gjore? Hvorledes redde ſig fra den 
Afgrund, hun var ſtyrtet i? .. . Skulde hun pludſelig 
afbryde enhver Forbindelſe med Familien Lauverjat? . 
Ikke at tale om, at Franeine paa enhver Maade var 
bleven forkjelet af Banquierens Huſtru, maatte jaa ikke 
et ſaadant Brud, ſom man maatte fortie Grunden til, 
ſee noget tvetydigt ud og vælfe Mistanke? ... Og 
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hvorledes ſkulde hun forklare ſin Fader, hvad der 
foranledigede hende til et ſaa paafaldende Skridt? 
Alene ved Tanken herom foer hun ſammen. — Hun 
vidſte, at hendes Fader i det Punkt ikke kjendte til 
Overberenhed ... Han vilde maaſkee jage hende bort, 
og maaſkee tage fin Dod over, hvad der var ſkeet. .. 
Nei, nei, hun kunde iklke beſlutte ſig til at gage til 
Bekjendelſe. ; 

Og: hertil kom, at hun i ſit ſtille Sind havde 
endnu en Grund, der var mægtigere: end alle andre, 
til at tie og lade Sagen gage fin Gang.... Den 
nlykkelige Pige elſtede den Mand, ſom havde forført 
hende. j 

Men hvilken Beſlutning ſkulde hun da tage, o 
hvorledes. ſkulde hun indrette fin Opforſel? Medens 
Francine grublede herover, var Alt blevet ſtille i 
Huſet. Klokken var langt over ni; man kunde hore, 
at Folk var iferd med at luffe Butikerne. Labreches 
tunge Skridt lod ude paa Trappen, og den: gamle 
Mand lukkede fig derpaa inde i ſit Sovekammer. Nu 
ſyntes hele „Bornenes Paradis“ at ligge i dyb Sovn. 
Kun Franeine ſad oppe og lyttede med Skræl til 
Flodens Bruſen, der mindede hende om Havet, hvis 
Brolen hun for en Uge ſiden havde hørt i det lille 
Værtshus paa Cézembre. Da Lutte ſage, at hun 
blev ſiddende, forlod den fin: Kurv og fatte: fig lige— 
overfor hende. Den bjeffede op til hende, løftede 


tilſidſt den ene Forpote op og kradſede hende paa 
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K&næet, ſom om den vilde ſige: — Hvad er der 
egentlig iveien? Hvorfor bliver Du ſiddende der og 
fryſer, naar alle Andre ere gaaede i Seng? .. 
Francine tog den op, kysſede den og beſtemte ſig 
endelig til at folge dens Raad og gage i Seng, hvor 
hun tilſidſt faldt i en urolig Sovn. 

Da hun ikke havde kunnet tage nogen afgjorende 
Beſlutning, blev hendes Forhold til Bankierens Hus 
ftaaende uforandret paa ſamme venfkabelige Fod. 
Fru Lauverjat indbød hende ofte til at blive der om 
Eftermiddagen og Aftenen, og hun kunde hverken for— 
hindre, at Bankierens brændende Blik fulgte hende, 
eller unddrage ſig for et Haandtryk, eller naar hans 
Kone et Sieblik gik ud af Stuen, for et flygtigt Kys, 
ſom fatte Francine i dødelig: Angſt ved Tanken om, 
at Fru Lauverjat kunde overraſke dem eller nogen af 
Tjeneſtefolkene udſpeide dem. Og ganſke rigtig, mere 
end een Gang blev Banquieren, der aldeles glemte at 
være forſigtig, iagttaget af Kammerpigen, der allerede 
i Saint⸗Enogat havde holdt Øje med visſe mistenke⸗ 
lige Tilnermelſer og nu bragte fine Opdagelſer videre 
til Kjokkenet. Herfra bredte Snakken ſig ſnart til 
Huſets Leverandeurer og Nabofamiliernes Tjeneſtefolk; 
og fra Butikerne ſteg Skandalen ſnart op til forſte 
Sal, til Juvignys finere Kredſe. Fjorten Dage efter 
vidſte hele Byen Beſked om „Banquier Lauverjats 
ſkandaleuſe Forhold til den lille Labreͤche.“ — Saadan 
maatte det jo ende, ſagde praktiſke Folk; kan man 
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tænfe fig Mage til Uforſigtighed? Hvor kan en for⸗ 
nuftig Kone finde paa at optage i fit Hus en kjon 
ung Pige med daarlig Opdragelſe og af ringere 
Stand? — Mandfolk ere nu engang Mandfolk, til⸗ 
foiede en ſtinhellig Dame, og om de faa ere nok faa 
meget Alvorsmend, ſkal man ikke udſette dem for at 
komme i Friſtelſe. — Og alle de gode Veninder be— 
klagede lydeligt og med falſk Medfolelſe „den ſtakkels 
Fru Lauverjat“, hvis Tillid og Godhed fik en ſaa 
ſkammelig Lon. — Og hvad Francine angaaer, faa 
blev hun Syndebuk for Alt, hvad der blev begaaget i 
den gode By Juvigny. Ingen kunde finde Ord, der 
vare ſlemme nok til at betegne hendes Opforſel. 

En Eftermiddag i November, da Francine ſad i 
Bagboutiken og fun ventede paa, at hendes Fader ſkulde 
komme hjem, for at gage hen til Fru Lauverjat, traadte 
Onsſime Aubriot melankolſk ind til hende. 

Den ſkikkelige Peberſvend ſaae faa forſtyrret og 
forffrælfet ud, at Francine ikke kunde undgage at 
lægge Merke dertil; men da han let kom i Oprør 
og pleiede at gjore en Mus til en Elefant, blev hun 
ikke videre urolig og noiedes med at ſporge ham, om 
han var ſyg. 


— Sygꝰ . . ja, ſyg paa Sjelen! ſvarede Ons⸗ 


ſime hoitideligt. 
Han ſatte ſig, ſukkede dybt, dreiede paa ſin Hat 
og vedblev derpaa, efter at have hoſtet nogle Gange: 
i 27 


— enn 
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— De er flædt paa, Francine, til at gage ud... 
Skal De noget Sted hen iaften?“ 

— Ja, jeg har tenkt paa at gage til Fru 
Lauverjat. 

— Jaſaa! mumlede Onéſime med dirrende 
Roſt. ... Mit fjære Barn, vedblev han derpaa ſom 
en Mand, der endelig har taget en afgjorende Be— 
ſlutning, De vil ſikkert indrømme, at jeg altid har 
raadet Dem fra at komme i Banquierens Hus. .. Nu⸗ 
vel! undſkyld, jeg kommer tilbage til denne Sag; 
men det er aldeles nødvendigt, at De ophører med 
at have Noget med de Folk at gjore. 

— Og hvorfor det? ſpurgte Francine, der pludſe- 

lig blev meget bleg. 
: — Aa, ikke for Noget, ffyndte Onéfime fig at 
ſvare, da han var bange. for allerede at have vovet 
fig for langt. . . . Det er ſaadan en Idee, jeg har 
faaet, nu da De gaaer i Deres nittende Aar, fordi 
der er en endnu ung Mand i det Hus, og en ung 
Piges Rygte ikke maa have den mindſte Plet. 

— Siger man da . .. Noget om mig? ſtam⸗ 
mede. hun forfærdet. 

— Aa nei, ikke endnu . .. ſagde han og blev 
ganſke rod; men De kan være overbeviiſt om, at man 
nok ſkal finde paa at ſige Noget, hvis. De vedbliver 
at ſtage paa en faa fortrolig Jod med den Familie... 
Disſe Beſog tidlig og ſildig have hverken De eller 
Banquieren eller hans Kone godt af. . . Folk ere 
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ondſkabsfulde, og Djævlen er ſnedig, og uden at ville 
det, kan det let hænde, at De falder i den Ondes 
Snarer ... Leg fig, Lutte! raabte han midt i fin 
Tale og ſkubbede til Hunden, der kom hen og ſnuſede 
til ham. .. Det forbandede Dyr! det er den, der er 
Skyld i hele Ulykken! . .. Jeg har rigtignok god 
Grund til at fortryde, at jeg har givet Dem den! ... 

Medens han talte ſaaledes i afbrudte Setninger, 
folte Francine en kold Gyſen fare igjennem hende; 
hendes Tindinger bankede, hendes Hender og Leber 
blev iskolde. Hun greb heftigt Onéſime i Armen og 
ſagde med forvildet Blik: 

— Skuf mig ikke, Hr. Onéſime; jeg beder Dem 
indſtcendigt, tal oprigtigt. . . Siger man Noget? ... 

— Ja.. vel gjør man det, tilſtod han i en 
fortvivlet Tone, ... jeg ſkynder mig at tilfoie, at 
jeg ikke troer et Ord af, hvad man ſiger ... Jeg 
veed, at De er reen og hvid ſom Sne, min kjere 
Pige! Men det er en Grund mere til af bringe ilde⸗ 
ſindede Menneſter til Taushed ved at fjerne Anled— 
ningen til deres Sladder over Deres hyppige Beſog 
hos Banquierens. Tænk paa, mit Barn, hvad Folgen 
kan blive af, at en ſaadan Bagvaſtelſe bliver alminde⸗ 
lig troet. . . Tag ogſaa Henſyn til den uforſigtige 
Kone, der har viiſt ſig ſaa venlig imod Dem, og ſom 
det vilde være i hoi Grad utaknemligt af Dem at 
lønne ved at forſtyrre hendes; huslige Fred... ſelv 


om det ſteer ufrivilligt fra Deres Side. Teenk paa 
5 27 * 
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Deres Fader og paa, hvor bedrovet han vilde blive, 
hvis han horte noget til disſe Rygter! ... 

— Hold op! afbrød Francine ham fortvivlet, 
De har Ret, Hr. Aubriot, det maa have en Ende... 
Jeg gaaer ſtrax til Fru Lauverjat, men jeg lover 
Dem, det ffal være ſidſte Gang ... Bær faa god at 
pasſe Boutiken og ſige min Fader, at han kan vente 
mig Klokken ſyvy . 

Hun tog ſin Hat paa og gik, ledſaget af Lutte, 
til Banquierens Hus. — Hvad ſkulde hun ſige? Hvor— 
ledes ſkulde hun bære fig ad for at flippe ud af den 
ulykkelige Stilling, hvori hun befandt fig? ... Det 
vidſte hun ikke; Tankerne lob rundt i Hovedet paa 
hende. .. Men i fit ſtille Sind vedblev hun at 
ſige: — Ja, jeg er et foragteligt Fruentimmer, og 
det maa have en Ende! 

Hun ringede paa, og Tjeneren bad hende træde 
ind i den lille Salon, hvor Fru Lauverjat i Alminde⸗ 
lighed opholdt ſig; men nu var det Jules Lauverjat 
ſelv, der kom hende imode. 

— Fru Lauverjat er ude, ſagde han, efterat 
Tjeneren havde fjernet fig. .. kom med ind i mit 
Kabinet, der blive vi ikke faa let forſtyrrede. 

Og uden at hun kunde afværge det, drog han 
hende med fig igjennem alle Verelſerne til fit 
Kabinet, der kaa i den anden Ende af Huſet. — Lutte 
vilde folge efter; men Banquieren ſparkede den tilbage 
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og lukkede Mellemdoren ilaas for at være mere 
ſikker. 

Lutte havde aldrig holdt af Jules Lauverjat; 
den havde ſikkert nok bemerket, at han berøvede den 
en Deel af Francines Kjerlighed, og den undlod 
aldrig at benytte Leiligheden til at viſe ham, at den 
ikke kunde lide ham. Den proteſterede ogſaa nu mod 
ſin Forviisning ved at fare los paa Doren og gjoe 
ſom eu Raſende. Men da der var gaaet fem Minuter 
og den havde meerket, at Ingen kom den til Hjælp, 
lagde den ſig biſter ned foran Doren for at afvente 
Dieblikket, da den kunde fane Revanche. 

Jules Lauverjat havde draget Francine ned til 
ſig paa en Kanaps, der ſtod i et Hjorne af Verelſet; 
han tog hende nu om Livet og ſagde: 

— Naa, min fjære Pige, endelig kan jeg da 
komme til at tale med Dem og frit trykke Dem til 
mit Hierte! 

Men den unge Pige rer fig los og ſtod op: 

— Nei, Hr. Lauverjat, ſagde hun i en beſtemt 
Tone, jeg har nok at ſkamme mig over uden det... 
Jeg veed nok, at det efter mit Feiltrin maaſkee kleder 
mig ilde at viſe mig ſtreng; ... men ieg vil ikke 
mere, jeg vil ikke! 

Ogſaag han var ſtaget op og havde. get hendes 
Hænder, 

— Barn, hviffede han indſmigrende, hvad er 
De bange for, og hvad er det, De ikke vil mere? 
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— Jeg vil ikke mere lyve, bedrage min Fader, 
bedrage Deres Kone, i hendes eget Hus, næjten lige 
for hendes Dine ... Jeg har een Gang ſyndet .. 
det er værft for mig! ... Det er ialfald kun mig 
ſelv, jeg har været ond imod; men tilfoie Andre 
Ondt, misbruge den Gjeſtfrihed, man her viſer mig. 
nei, nei! ! 

Han fod, ſom om han gav hende Ret, og ſagde 
med et lille Smil: 

— Er der ikke Andet iveien? Men De har 
fuldkomment Ret. .. Det var netop det, jeg vilde 
tale med Dem om! Hor nu. .. Jeg har en halv 
Mils Vei her fra Byen, i Nerheden af Marbot, 
leiet et lille Hus, der ligger lige ved Skoven. Det 
ligger ganſke iſoleret, og der kunne vi trygt modes .. 
Ver imorgen Aften ved Kanalen, faa ſkal jeg tage 
Dem med og viſe Dem det. 

— Aldrig! udbrod hun. Min Gud! er jeg da 
falden fan dybt i Deres Sine, at De kan troe mig 
iſtand til at gage ind paa et ſaadant Forſlag? ... 
Jeg vil ikke mere bedrage Nogen, hverken her eller 
andre Steder .. 

— Franeine, De elſker mig ikke! 

— Hvis jeg ikke havde elſket Dem, vilde jeg 
ikke have viiſt en Svaghed ligeoverfor Dem, ſom har. 
fort mig til, hvad jeg nu er. — Hun fane pan ham 
med Oinene fulde af Taarer. — Men De, vedblev 
hun og foldede Henderne, hvis De elſker mig blot 
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halvt faa meget, ſom De ſiger, faa vær. god. .. 
Hjælp mig med igjen at blive en hæderlig Pige, 
iſtedetfor at lede mig videre ind paa Veien til det 
Onde. .. Glem, hvad der er feet, glem mig! Det 


er det ſtorſte Beviis paa Deres e ſom De 


kan give mig. 

Hun talte Saa bonligt, og han fandt hende endnu 
mere fortryllende med de taarefyldte blaa Sine. Men 
langt fra at røre ham, gjorde det netop hans Attraa 
endnu ſterkere; han ſogte at gribe hendes Hender 
og fore dem til ſine Leber. 

Medens hun ſtred imod, horte de atter Lutte 
gjoe ftærkt i Verelſet ved Siden af, — derpaa lød 
der lette Skridt, og pludſelig blev. der banket paa 
Doren. ig 

— Jules, er Du der? raabte en kvindelig 
Stemme. 

Det var Fru Lauverjat. Hun havpde veret ude 
i Viſiter og var i ſterk Sindsbevegelſe. Et Par af 
de Steder, hvor hun hapde været, havde man talt 
ligefrem om Francine; man havde paa en perfid 
Maade udtalt ſig beundrende om hendes mageloſe 
Godmodighed og lumſkelig bragt hende paa Sporet, 
jaa at hun nu var bleven aldeles mistroiſt. Ved fin 
Hjemkomſt havde hun hort, at Mamſel Labreche var 
der; Luttes Gjoen havde ledet hende til Doren, ſom 
hun forgjcves havde forſogt at lufte op. Derpaa 
havde hun i fin Utaalmodighed banket paa. 
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— Min Kone! hviffede Jules Lauverjat, kom, 
lad os ſkynde os ned ad Kjokkentrappen ... 

Og i fin. Forvirring og Angſt for at blive over— 
raſket flygtede han ſelv igjennem en ſkjult Dor, uden 
at ſee efter, om Francine fulgte efter ham. 

Denne ſtod et Sieblik ubeſtemt og vidſte ikke 
rigtig, om hun ogſaa ſkulde flygte; — men nei, hun. 
var led og kjed af den Rolle, hun ſpillede, og nu 
ſkulde det have en Ende. 

— Luk dog op! raabte Fru Lauverjat i en irri⸗ 
teret Tone, medens Hunden vedblev at gjoe. 

Francine lukkede Doren, igjennem hvilken Ban⸗ 
quieren havde reddet ſig, og trak derpaa Skodden fra, 
ſom havde forhindret hans Kone fra at komme ind. 

Fru Lauverjat traadte ind, overlegen, imponerende, 
maalte Francine fra Overſt til Nederſt, fane pan 
hendes forſtyrrede Træk og taarefyldte Øine og ſpurgte 
derpaa i en meget fold Tone: 

— Var Hr. Lauverjat ikke her ſammen med 
Dem, Froken ? 

— Han. .. det feer De jo. .. nei, Frue! 

— Og De har lukket Dem inde i hans Kabinet? .. 
De man indrømme, det feer virkelig lidt underligt 
ud! . .. Hor mig, Francine, vedblev. hun i en Tone, 
ſom hun ſogte at gjore rolig, men i hvilken man dog 
tydeligt merkede den undertrykte Sindsbevegelſe, — 
jeg kommer fra en Familie, hvor man har ladet mig 
høre, at det er dumt af mig at modtage Dem i mit 
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Hus, at De og Hr. Lauverjat nok ved en eller anden 
Leilighed vilde bedrage mig . .. det blev endog an⸗ 
tydet, at det allerede var ſkeet! ... Jeg ſvarede, at 
jeg ikke troede Dem iſtand til en faa fort Utaknem⸗ 
lighed, og jeg noiedes med at trekke paa Skuldrene .. 
De maa imidlertid indrømme, at de Omſtendigheder, 
hvorunder jeg treffer Dem her, indelukket hos min 
Mand og med Hunden ſom Skildvagt udenfor Doren, 
ikke juſt ſtulle berolige mig ... Jeg har altid troet, 
De var oprigtig, Francine, og jeg appellerer til 
Deres Wrlighed: er der noget Sandt i, hvad man 
fortæller mig? 

Iſtedetfor at ſvare kaſtede Francine fig. paa Knee 
for Fru Lauverjat og hviſkede hulkende: 

— Tilgiv mig! . . . tilgiv mig, Frue! 

Banquierens Huſtru var bleven bleg, hendes Træt 
havde faaet et haardt Udtryk, og hun faae opbragt 
paa den unge Pige: 

— Naar De beder mig om Tilgivelſe, ſagde 
hun, maa det jo være, fordi De føler Dem ſkyldig! 

— Ja, Frue, jeg har baaret mig uhederligt ad... 
jeg har bedraget Dem! 

— Min Gud! det var altſaa Dag fandt! . 

De. . . De har virkelig gjort det! . 

Skjondt hun nærede Mistanke, 1 Fru 
Lauverjat dog, at det ſelv i verſte Fald ikke var 
gaaet til Pderligheder. Franeines Tilſtagelſe aaben⸗ 
barede hende nu tilfulde hendes egteſkabelige Ulykke, 
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Mdniygelſen, Skinſygen, Harmen over at være holdt 
for Nar gjorde, at Blodet ſteg hende til Hovedet. 
Hun greb den unge Pige haardt om Haandleddene, 
tvang hende til at ſtaage op, flæbte hende hen til 
Kanapeen, hvor hun et Sieblik iforveien havde værget 
ſig mod fin Forforers Kjeertegn, og fatte fig ligeover— 
for hende: 

— Tal! . .. fan tal dog! ſagde hun heeſt, uden 
at flippe Francine og idet hun heftigt ryſtede hende 
hav dog Mod til at tilſtaae Deres Nederdreggtighed! .. 
Hvor? Naar? Hvorledes har De bedraget mig? 

Og halvt frivilligt halvt med Magt aftvang hun 
den unge Pige Beviſerne for Hr. Lauverjats Utroſta b 
de nærmere Omſtendigheder ved hendes Fald og den 
ſnedige Overrumpling paa Cézembre. 

Franeines Undſeelſe, hendes Taarer og Anger, 
endog den Oprigtighed, hvormed hun tilſtod ſin Feil, 
vilde have afvæbnet en mere edelmodig Natur. Men 
Wdelmodighed horte ikke til Fru Lauverjats Dyder. 
Indſkrenket, forfcengelig og pirrelig følte hun fig 
dybt kreenket og ydmyget. Hun glemte aldeles, at 
det var hende ſelv, der fra forſt af uforſigtigt havde 
taalt og opmuntret hendes Mands farlige og fortro— 
lige Tilnermelſe, og det var hende ikke muligt at 
tilgive det Forrederi, ſom Froken Labroche havde be— 
gaaet imod hende til Tak for, hvad hun kaldte „hendes 
Velgjerninger“. Hun reiſte fig raſende, tog Francine 
i Skuldrene og aabnede Doren til Kjokkentrappen: 
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— De er et gement Fruentimmer! raabte hun, 


uden at bryde fig om, at Tjeneſtefolkene og Com- 


mis'erne i Banken kunde høre hende, De er tuſinde 
Gange verre end en Gadetoite! ... Herud! 

— Frue! bad den Ulylkkelige, ffaan mig! ... hav 
Medlidenhed! ... om ikke for min Skyld, faa for 
min Faders! 

— Medlidenhed? raabte den fornærmede Huſtru, 


hvorfor ſkulde jeg have Medlidenhed med et ſkamloſt 


Fruentimmer, der hverken har forſtaget at reſpektere 
lig ſelv eller mit Hus. .. Jeg jager Dem paa Doren, 
forſtaaer De, jeg jager Dem paa Doren! 

Hun ſtodte Francine ud paa Trappen og ſmeldede 
Doren i efter hende. ; 


VIII. 


Da Francine forvirret og ydmyget, halvkvalt af 
Taarer, forlod Lauverjats Hus, var det ganſke morkt. 
Gaslygterne tendtes efterhaanden i Gaderne; nogle 
oplyſte Boutiker kaſtede hiſt og her deres Lys ud over 
Veien. Saaſnart hun var kommen udenfor, gav hun 
ſig til at lobe. Det forekom hende, at hun endnu 


blev forfulgt af Fru Lauverjats heftige Bebreidelſer. 


Hun havde kun den ene Tanke: at flygte vigtig langt 
bort og ffjule fin Skam i Nattens Morke. Hun foer 
ſammen af Skrek ved blot at tænke paa at ſkulle. 
viſe ſig for ſin Fader, beſvare hans Sporgsmaal og 
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tilftaae fin Brode. Iſtedetfor at gage tilbage over 
Broen, vendte hun Ryggen til „Bornenes Paradis“ 
og ilede ind i en mørk og ſmudſig Gyde, ſom kaldes 
„Portveien“, og ſom forer til Quaien bag den prote— 
ſtantiſke Kirke. : 

Saafnart Mørket falder paa, er denne Deel af 
Byen ganffe ode. Quaien, der paa Flodſiden har 
en Rekke Poppler, begrendſes paa den anden Side 
kun af Stalde, Havemure og de ſtore Skure uden 
Vinduer, hvori Omegnens Vindyrkere anbringe deres 
Kar og Vinperſer. Paa den Tid af Dagen moder 
man her ſjelden Andre end en enkelt Karl, der rider 
Heſte tilvands, eller en forſinket Reiſende, der ſkynder 
ſig til Jernbanen. Kun af og til kaſtes et mat Lys 
ud fra en uhyggelig Kneipe, hvor man ſynger Drikke⸗ 
viſer. — Det var ad denne Vei, at Franeine ilede 
frem uden andet Maal end at komme langt bort og 
frit kunne hengive ſig til ſin Fortvivlelſe. 

Den af Efteraarsregnen opſvulmede Flods Bru⸗ 
jen var et ſorgeligt Akkompagnement til hendes Tankes 
pinlige Arbeide: — Hele hendes Liv var forſpildt, 
uigjenkaldeligt forſpildt, og ikke alene hendes Liv, men 
ogſaa den Mands, ſom hun ærede og elffede hoiſt af 
Alle: hendes Fader. Efter et arbeidſomt og hederligt 
Liv ſkulde den gamle Skovpbetjent nu, i en Alder, 
hvor man er berettiget til at gjore ſig Haab om en 
Smule Hvile og Lykke, ved hendes Brode ſee ſin 
Alderdom vanceret. Han kunde umuligt længe blive 
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uvidende om, hvad der var foregaget. Om den kom 
lidt tidligere eller ſildigere, — Skandalen var ſikker 
nok. Selv om Fru Lauverjat, naar hun var bleven 
lidt roligere, bevarede Taushed, faa ffulde Tjeneſte— 
folkene nok ſnakke op. J ſin Hidſighed havde Ban⸗ 
quierens Huſtru jaget hende bort paa en faa opſigt— 
væltende Maade, at hele Huſet maatte vide, hvad 
Meningen var. Imorgen vilde ſikkert nok hele Byen 
tale om hendes Vancere. Og hvilke nye Ydmygelfer, 
hvilke nye Lidelſer havde faa den ſtraffende Gud for— 
beholdt hende? Thi hun kunde ikke tvivle om, at, 
hvad der var hændet hende, var Guds Straf. Havde 
Guds Haand ikke ramt hende netop i det Sieblik, da 
hun for ſent ſogte at unddrage ſig Folgerne af ſin 
Brode? Han tog ikke Henſyn til en Anger, der kun 
var fremkaldt af Frygten for, hvad Folk vilde ſige, 
og ikke af Afffy for ſelve Synden. .. 

Hun gik faa raſt, at hun da hun kom til Broen, 
der fører til Banegaarden, maatte ſtage ſtille for at 
drage Veiret. Hun lænede fig til Reekverket; hun 
ſtirrede længe paa det morke Vand, hvori Broens 
Gasflammer ſvagt ſpeilede fig. Hun fnlgte den ilende 
Flods morke Flade heelt til Notre-Dame-Broens Piller, 
imellem hvilke den ſtummende blev tvungen ind. Og 
her begrendſedes Horiſonten af Lauverjats ſtore 
Gaard, den hellige Jomfrus Kapel og „Bornenes 
Paradis“, hvis velkjendte Silhouetter gjorde den ſtak⸗ 
kels Francine endnu mere fortvivlet. — Hvad ffulde 
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der blive af hende? Hvorledes ſkulde hun den neſte 
Morgen, ved hoilys Dag, kunne udholde Naboernes 
Spot og den gamle Labreches Vrede? Vandets Bru⸗ 
ſen under Bropillerne forekom hende allerede ſom et 
Ekko af den offentlige Foragt, der ſvulmede op og 
raſede rundt omkring hende. J al den Tid, hun 
kunde mindes, havde Flodens Bruſen blandet ſig i 
hele hendes lille Tilveerelſe; den havde, da hun var 
lille ſunget hendes Vuggeſang, den havde ledſaget 
hendes Barndoms Sange og den unge Piges Dromme. 
Nu var den tidligere venlige Hviſken forvandlet til 
en vild Storm af Haansord og Bebreidelſer. 

Hun vendte gyſende Hovedet bort og ſaae langt 
borte pan den anden Side af Broen den oplyſte Bane⸗ 
gaard. Lokomotiver kjorte frem og tilbage med hes 
Stonnen og ſkingrende Viben. En Klokke vingede; 
Omnibusſer kjorte frem belcesſede med Reiſegods 
Der ſkulde formodentlig ſnart gane et Tog. Og 
pludſelig drømte hun, at ogſaa hun ſkulde med Toget 
og reiſe langt, langt bort, fan langt, at man aldrig 
mere ſkulde høre tale om hende. — Men Drømmen 
varede kun et Oieblik, ſaa længe ſom en ſtyg Tanke 
behøver til at fare igjennem Hjernen. Hun havde 
neppe fattet den, for hun kom til den Erkjendelſe, at 
den baade var hæslig og undforlig. — En ſaadan 
Flugt vilde kun gjøre hendes Brode endnu ſtorre. 
Hun havde ikke Ret til at forlade fin Fader og lade 
den gamle Mand ene bære Skammen og Vanæren, 
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ſom hun havde bragt over hans fredelige ØGjem. Om 
det end ſkulde koſte hende Livet, turde hun ikke ſvigte 
denne ſin ſidſte Pligt; hendes Plads var hos Faderen 
for at forſode den bedſke Drik, ſom hendes egne 
Hender havde iſtjcenket ham. 

Under disſe Betragtninger vedblev hun forpint 
at gage frem og tilbage paa Broen. En velkledt 
Herre, der rog paa en Cigar, gik forbi, Tiggede paa 
hende, vendte ſaa om og hviffede til hende uhøviffe 
Ord, der drev Rodmen op i. hendes Anſigt. For⸗ 
færdet ſtodte hun ham fra fig, ſtyrtede afſted og 
ilede faa hurtigt, hun kunde, til det fædrene Hjem... 

J Bagboutiken i „Bornenes Paradis“ fad den 
gamle Labreche og Onéſime Aubriot hver paa fin 


Side af Kaminen, hvori der var lagt lidt Torv og 


Bogebrende. En Kone, ſom under Francines Reiſe 


til Badeſtedet var antagen til at lave Mad, lagde tre 


Couverter paa et Bord med Voxdugstæppe. 

— De veed, Hr. Aubriot, ſagde Labrsche, idet 
han holdt Øie med Borddaekningen, at hvis De vil 
blive hos os, faa kommer der en Couvert til. Hvor 
der er nok til Tre, er der ogſaa nok til Fire. 

— Tak, ſvarede Onsſime med hes Roſt, jeg 
har ikke ſagt Beſked hjemme, og de vilde blive uro⸗ 
lige. 

Han lod ſelv til at være. urolig og febrilſk; 
hans lange Anſigt var meget blegt, han kunde ikke 
et Oieblik holde Henderne rolige; ſnart knappede han 
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fin Frakke op og i, ſnart tog han Ildrageren og 
rodede op i Ilden til ſtor Wrgrelſe for Labrcche, 
der ikke kunde lide, at man bragte Forſtyrrelſe i den 
ſymmetriſke Opſtilling af Torvene, og ſom deſpotiſk 
holdt paa ſin Ret til at pasſe Kakkelovnen. — Efter 
igjen at have raget op i Ilden, ſagde Onsſime med 
et Suk: 

— Forreſten vilde jeg ogſaa være en daarlig 
Bordgjeeſt; thi jeg er ikke ſulten. 

— Da maa jeg ſige, ſagde den Gamle, at 
Spadſeretouren og den friſke Luft har givet mig god 
Appetit. .. De tager Dem ikke Motion nok, Hr. 
Aubriot, det er det, der gjør Deres Mave rebelſk. .. 
Jeg venter kun paa, at Francine ſkal komme hjem, 
jaa ſkal jeg i en Fart fane Servietten om Halſen. 

Han tog et ſtort Solvuhr frem: 

— Klokken er over ſyv! ... Er De vis paa, 
at hun ikke bliver til Middag hos Lauverjat'erne? ... 
De veed, at de holde ofte paa hende faa længe ſom 
muligt. 

— Nei, ſvarede Onsſime, hun lovede beſtemt at 
være hjemme for Syv... Hav nu Taalmodighed et 
Par Minuter endnu. .. Hun maa jo ſnart komme. 

Han var alligevel ikke ſaa rolig, ſom han gjerne 
vilde ſynes. Efter det hoitidelige Løfte, Francine 
havde givet ham, kunde han ikke forftaae, hvor hun 
blev af; han tænkte med Skrek paa, hvad der vel 
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kunde vere foregaget hos Banquieren, og det begyndte 
at lobe rundt for ham. J 

De ſad nu begge og ſtirrede i Taushed paa 
Ilden, med hængende Hoved, rund Ryg og Henderne 
foldede over &næerne. Ved den mindſte Lyd ude paa 
Gaden hævede de Hovedet og lyttede; og naar faa 
Skridtene fjernede fig, indtog de igjen deres ventende 
og tankefulde Stilling. : 

Pludſelig foer de ſammen ved, at der blev ſtodt 
til Boutiksdoren. Begge fane op. 

— Horte De? mumlede Onéſime. 

Der blev ſkrabet paa Gadedoren; og denne 
myſterieuſe Skraben blev ſterkere og ſterkere, mere og 
mere utaalmodig. Snart horte man ogſaa en fort og 
forbittret Bjeffen. i ) É 

— Det er Lutte! udbrød Onéfime. 

— Saa er Franeine altſaa ikke med, brummede 
Labreche forundret. 

— Hunden er formodentlig lobet iforveien, 
ſvarede Aubriot. — Han havde reiſt fig og lukkede 
nu op for Lutte, der foer. ind i Stuen. — Onsſime 
blev ſtagende i Boutiksdoren, og hans Sine ſogte at 
gjennemtrenge Morket i Haab om, at han endnu 
ſkulde kunne fane Øie paa Francine. Men han 
ventede forgjeves og gik faa igjen ind aldeles for⸗ 
ſtyrret. . 

— Hvor kan det dog være, at Hunden kommer 
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alene? ſagde Labréde, der nu ogſaa begyndte at 
blive urolig. Den feer ogſaa faa underlig ud. 

Lutte fane ganſke viſt heelt forſtyrret ud. Med 
ſit (fy Blik, de hængende Oren og Halen imellem 
Benene. fane - den ud ſom en Hund, der har faaet 
Prygl. Den gik bjæffende frem og tilbage, gned fig 
op ad Labreches Been og ſnuſede fan igjen i alle 
Kroge. ; 

Onéſime havde en Anelſe om, at der var pas— 
ſeret en Ulykke, men ſogte dog endnu at berolige 
Franeines Fader: 

— Det Dyr er ſaa phantaſtiſt! ſagde han med 
noget uſikter Stemme; det har vel kjedet ſig og er 
jaa ſtukket af. . . Eller ogſaa har det veret pan Spil 
i Kjokkenet og er ſaa blevet jaget bort. 

— Men Francine? ... Hvor er Francine? 

— De har maaſtee beholdt hende til Middag, 
ſtammede Aubriot. 

— Men De ſagde jo for, at hun havde lovet 
at komme tidlig hjem... Hun kunde jo have ſendt 
os Bud ved en Tjener! ... Nei, nei, Hr. Aubriot, 
der er noget muggent ved den Sag. .. Jeg kan og⸗ 
fan godt ſee paa Dem, at De er ikke en Smule 
roligere end jeg... Vi mage have at vide, hvad. vi 
have at holde os til, og jeg ſender nu Konen hen til 
Lauverjat. f 

— Hvad. .. om jeg ſelv gik! ſagde den 
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ulykkelige Onéſime, der begyndte at blive bange for 
Alvor. 

— Nei, det er ikke "Deres Sag . . . Jeg. ffal 
ſende Mo'r Surloppe derhen. 

Han kaldte paa Konen og paalagde fjende at 
forhøre hos Banquieren, om Francine var bleven der 
til Middag. 


Da hun var gaaet, begyndle de Pehl i deres 


Uro at gage op og ned i Bagboutiken, medens Lutte 
fad og holdt Øie med dem. De kom til at vente 
lengere, end de havde antaget. Der gik et pinligt 
Kvarteer, og endnu havde de ikke ſeet noget til Mo'r 
Surloppe. Endelig lod Boutiksklokken, og den gamle 
Kone traadte ind. Det underlige Udtryk i hendes 
Anſigt undgik ikke Onsſime, der anede en Ulykke og 
ikke turde komme med noget Sporgsmaal. 

— Nu? ſpurgte Labreche barſt. 

— Froken Franeine er ikke hos Banquieren, ſvarede 
hun; men her er et lille Brev fra Fru Lauverjat til 
Dem, Hr. Labrsche. 

Og hun lagde et Brev ved hans Couvert. 

De to Mænd ſaae forffrælfede paa den hvide 


Convolut; Labreche tog den hurtigt og vilde aabne 


den, da Onséſime vendte fig om mod Konen, der blev 
ved at liſte ſig om i Stuen: 
— Lad os være ene, ſagde han. 8 
— Godt, ſvarede den Gamle fornærmet... De 


har ikke mere Brug for mig, Hr. Labreche? ... J 
28? 
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ſaa Fald, tilfgiede hun, da Legetoishandleren ryſtede 
pan Hovedet, vil jeg gage hjem og lave Aftensmad 
til min Mand... Godnat! 

Saaſnart hun var gaaet, rev Labreche Convoluten 
op, leſte Billetten ved Lampen, udſtodte derpaa 
pludſelig et kvalt Skrig, ſtottede fig til Bordet for 
ikke at falde og ryſtede tilſidſt ſom et Menneſke, der 
har ſteerk Feber. 

— Hvad. .. hvad er der dog fkeet? ſpurgte 
Onsſime, der blev kridhvid i Anſigtet. 

Men den Anden kunde ikke fage et Ord frem, 
han var nær ved at fvæles. Han gjorde Tegn til 
Aubriot, at han ſkulde tage Brevet op. Denne adlod 
og leſte folgende Linier: 


„Froken Labreéche er gaaet herfra og fætter 
ikke oftere fin Fod her. Til Tak for min Godhed 
og Tillid har hun forført min Mand til at fvigte 
ſine Pligter. Jeg opdagede det desverre for ſeent, 
og nu et jeg jaget hende bort. 

Nathalie Lauverjat.“ 


Onsſime fang aldeles forſkrœkket paa Labreche. 
Denne havde fat ſig ned; han var ganffe rod i An⸗ 
ſigtet, Oinene traadte ud af Hovedet, og han var lige 
ved at kveles. Advokaten ſkjcenkede et Glas Band 
og lod den gamle Skovpfoged drikke det, og denne 
kom lidt til Kræfter igjen, efterat have drukket et Par 
Mundfulde. 
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— Min Datter! ... Francine! ... Det er 
forfærdeligt! ſagde han med hes Roſt. 

— Det er Bagvaſkelſer, ſogte den ſkikkelige Ons ſime 
at indvende; denne Dame er bleven vildledt af falſke 
Rygter... Jeg tor holde mit Hoved paa, at Francine 
ikke er ſtyldig! 

— Havde hun ikke havt Noget at bebreide fig, 
ſvarede den gamle Mand, idet han med Beſper reiſte 
fig op og ſaae ſtift paa Onéſime, — vilde hun ſtrax 
være kommen hjem for at forklare Sagen og beviſe, 
at hun var uſtyldig ... Hun er ikke kommen hjem, 
og det er Beviis nok for hendes Brode. 

Han var ſtaget op og begyndte med tunge Skridt 
at gane frem og tilbage i Bagboutiken; hans kraftige 
og ſeige Conſtitution forvandt vel den nerveuſe Ryſtelſe, 
ſom var en Folge af Fru Lauverjats knuſende Billet; 
men efterhaanden ſom han fil fin Sindsligevegt til⸗ 
bage, vaagnede ogſaa hans Stolthed, hans Strenghed 
og Üboielighed i Alt, hvad der angik Wre og gode 
Sæder. i 

— At Francine, ſagde han igjen, et Barn, der 
er opdraget i gode Grundſctninger og altid har feet 
gode Exempler ... at hun ſkulde komme galt af⸗ 
ſted! .. . Og med en gift Mand! . . . Dod og 
Helvede! 

Onsſime folte ſig mere og mere forknyt; det lob 
aldeles rundt for ham, han var ikke iſtand til at 
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ſamle to fornuftige Tanker, og da han ikke kunde 
faae et Ord frem, noiedes han med at ſukke dybt. 

— Men ſelv om der nu virkelig, fremſtammede 
han endelig, idet han havde ondt ved at finde Ord. ... 
ja . .. hvis der nu virkelig er ſkeet en Ulykke .. 
hvad jeg endnu ikke kan troe ... faa er det ſtakkels 
Barn blevet Offer for en nedrig Forforer ... Denne 
Lauverjat maa have brugt Vold imod hende! 

Labreche ſtandſede, og hans Anſigtstreœk bleve 
heelt fortrukne. 

— Skulde det være Tilfældet, brummede han 


med en ny Ed, ſkulde jeg ſnart dreie Halſen om paa 


Banquieren! ... Men er det fan? ... Det veed vi 
ikke. . . Vi rende her Hovedet mod en Mur i 
Morket. .. Og dog, vedblev han og knyttede Neœverne, 
jeg maa fee klart i den Sag sog finde den Skyldige! ... 
Er det . jaa dræber jeg ham . .. er det 
hende. .… faa. 

Han gjorde en faa vild Bevegelſe med Haanden, 
at Onéſime blev aldeles forſkrekket og ikke turde lade 
ham tale ud. 

— Labreche, afbrød han ham, det vil De ikke 
gjøre! ... Voldſomhed fører ikke til Noget... 
Hun er et ſtakkels Barn, og hun er Deres Datter. 

Han ryſtede paa Hovedet og ſvarede morkt: 

— Det er, ſom man tager det; jeg har ikke 
mere nogen Datter! 

Og med korslagte Arme og Halſen nede imellem 
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Skuldrene begyndte han igjen at gage op og ned. 
Onéſime vovede ikke at ſige et Ord for ikke at ophidſe 
ham endnu mere. Stilheden i Huſet afbrodes kun af 
den gamle Mands tunge og monotone Skridt. Lutte, 
der formodentlig var bleven kjed af Aftenens mange 
Farter og Forſtyrrelſer, havde lagt fig: foran Kaminen 
med udſtrakt Hale og Hovedet imellem Forpoterne. 
Den fov alligevel ikke, men ſnoftede af ag til ſterkt 
ſom for at viſe, at ogſaa den var vaagen og ventede. 
Pludſelig hævede den Hovedet, reiſte fig op paa alle 
Fire, logrede med Halen og lob ud i Boutikkten. J 
ſamme Oieblik ringede Klokken, og Gadedoren gik op: 

— Denne Gang er det hende! udbrød Aubriot 
og reiſte ſig. 

Labreche fængslede ham til Stedet ved en energiſt 
Haandbevegelſe og ſendte ham et bydende Blik for 
at paalægge ham Taushed og betyde: ham, at han 
nok vilde være uindſkrenket Herre i fit eget Hus. 

Det var ganſke rigtig Francine. Hun traadte 
langſomt frem fra Morket i det forreſte Verelſe, var 
bleg og endnu forpuſtet efter ſit hurtige Lob. Ved 
det gule Lys fra den lille Lampe, der ſtod paa Bordet, 
kunde man ſee hendes oploſte Fletninger, hendes af 
Skrek dirrende Leber, hendes forſtyrrede Trek, hele 
hendes troſtesloſe og ydmygt bedende Holdning. 

Hendes Fader tog hende haardt i Armen og trak 
hende hen til Lampen: 
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— Lass det der! ſagde han bydende og holdt 
Fru Lauverjats Billet op for Oinene af hende. 

Hun boiede Hovedet og gjettede ſnarere end 
læfte, hvad der ſtod ſkrevet; derpaa fortrak hendes 
Leber fig ſom til Graad, og hendes Oienlaag gik op 
og ned; men der kom ikke en Taare frem. Hun blev 
ſtaaende ſom en Dodsdomt, der venter det dræbende 
Hug. 

— Er det fandt, hvad der ſtager der? ſpurgte 
han med hæs Roſt. 

— Det er fandt, hviſkede hun ſagte. 

— Ah! forbandede Tos! raabte han og løftede 
Haanden. i : 

Francine kaſtede ſig ned og holdt Gænderne over 
Hovedet ſom for at afparere Slaget, og hun frem⸗ 
ſtammede uforſtagelige Bonner, der ſnarere lod ſom 
Suk end ſom Ord. i 

Lutte knurrede, og Onéfime kaſtede fig flagen af 
Redſel mod Labrsche. 

— Slip mig, Hr. Aubriot! ſagde denne og ſtodte 
ham fra fig, her har Ingen Ret til at træde imellem 
min Datter og mig! ... Du tilſtager altſaa, "vedblev 
han, idet han faldt tungt ned paa en Stol, at Du har 
været denne Lauverjats Elſkerinde? 

Hun nikkede og tilføjede med en Roſt ſaa ſvag, 
at den neſten ikke var til at høre: 

— Jeg har opfort mig ſlet, jeg er fortabt, jeg 
veed det ... Men jeg tilfværger Eder, det var forbi! 
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Jeg gik kun til ham for at ſige ham, at jeg ikke 
mere vilde ... blive ved .. 

— Du vilde ikke blive. ved! udbrod Labreche 
ſpydigt, Du har altſaa nok villet tidligere? ... Han 
har altſaa ikke brugt Bold? ... Det var med din 
gode Billie? ... 

Hun boiede Hovedet betræftende og braſt i Graad. 

— Der feer De, ſagde han til Onsſime, hun har 
hengivet fig ſom den usleſte Gadetoite ... Jeg har 
ikke engang den Troſt at kunne hævne mig paa den 
Anden, Vaneren er fuldſtendig! 

Han havde atter grebet Datteren i Armen; han 
ryſtede hende brutalt og tvang hende til at ſtage op. 

— Elendige Tos! ... Gadeſnavpſet er ikke faa 
ſmudſigt ſom Du! ... Gaa din Vei! ... Her har 
Du ikke mere at gjore, kom aldrig mere for mine 
Dine! g i 

Uden at bryde fig om Luttes raſende Gjoen og 
Onéſimes Bonner ſtodte han hende ud i Boutiken. 
Hun gjorde ikke Modſtand og var ikke engang 5 5 
til at bede om Naade. 

Han aabnede Gadedoren og kaſtede Francine ud 
paa Gaden: 

— Gaa din Vei! ... Gaa Du til din Banquier! 

Han fmæffede derpaa Doren ſaa ſterkt i, at 
Vinduesſkodderne ryſtede; derpaa gik han aldeles vild 
igjen ind i Bagboutiken, idet han ſlebte Lutte efter 
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ſig, der havde villet folge med Francine og vedblev 
at gjoe ſom raſende. 

— Hr. Labreche, ſagde Aubriot oprørt, De bærer 
Dem flet ad! 

— Jeg har holdt Dom, min Herre! 

— Det havde De ikke Ret til! ... Hvor brode⸗ 
fuld Deres Datter end kan være, "faa ffal De ikke 
jage hende bort pan den Tid af Dagen! Ulykkelige 
Mand, Floden er jo kun et Par Skridt herfra, ag 
hun kan jo i fin Fortvivlelſe ſtyrte fig i den ... 

— Ja, gid hun vilde! 

— De er et ſlet Menneſke! udbrod Onsſime 
harmfuld. 

Han tog ſin Hat og vendte ſig endnu engang 
om mod den gamle Mand, der ſtod ſtiv og urokkelig 
ſom en Stenſtotte: — Om end hendes Fader forlader 
hende, faa vil jeg ikke forlade hende; jeg vil opſoge 
hende! 

— Som De behager! .. 

Han horte ikke paa ham, men ſtyrtede is i e 
morke Nat for at opdage et Glimt af Francine. 


Han behøvede ikke at ſoge leenge. Saaſnart hans 


Dine havde vennet ſig til Morket, kunde han ſee en 
ſort Skikkelſe, der ſtod op mod Broens Reekveerk. Det 
var Francine. Der ſtod hun fortvivlet, forvildet, 
lammet og ſtirrede paa det „Bornenes Paradis“, 
hvorfra hun var jaget bort, og hun var ikke engang 
iſtand til at teenke paa, hvor hun ſkulde gage hen. 
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Onéſime gik over Gaden og ane blidt ſin Haand 
paa hendes Skulder. 

— Francine! ſagde han. . 

Hun foer ſammen og faae forffræffet paa ham. 

— Min ſtakkels Pige, her kan De ikke "blive. 

— Aa, hviſkede hun, gid jeg var død! 

— Nei! ſagde han med bevæget Roſt, i et ſaa⸗ 
dant Oieblik maa De ikke onſke at doe. Naar man 
er en modig og brav Pige, har man Andet at 
gjøre end at doe ... De ſkal netop leve for at angre 
og gjøre godt igjen, hvad De har forbrudt. 

— Hvad kan det nytte? Hvor meget jeg end 
angrer, ſvarede hun og ſage hen til fin Faders Hus, 
kan jeg dog aldrig gjore godt igjen, hvad jeg har 
forbrudt imod ham. 

— Forſog det alligevel ... Gud vil ſtaae Dem 
bi, og jeg ogſaa ... Fra denne Aften maa De be— 
gynde et nyt Liv. * 

— Et nyt Liv! hulkede hun. Hvor? 
Hvorledes? ... Imorgeu tidlig. vil hele Byen kaſte 
Steen paa mig; enhver Dor vil være lukket for mig! . 
Han var i ſin gode Ret, da han jagede mig bort... 
Jeg bliver Gjenſtand for almindelig Foragt!“ 

— Ikke fra min Side, mit Barn! ikke fra min 
Side! ... De veed, vi ere gamle Venner, og mig 
kan De ſtole paa. 

— Ja, jeg veed, at De er god! ſparede hun 
grædende. 
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Taarernes Kilde var aabnet; den i den unge 
Piges Bryſt indeſluttede, knugende Sorg havde endelig 
faaet Luft; hendes Nerver ſlappedes. 

— Bliv ikke her! ſagde Onsſime, idet han gav 
hende Armen og tvang hende frem i Retning af Quaien; 
hor mig, mit Barn: De har Ret, De kan ikke blive i 
Juvigny; men Juvigny er ikke den hele Verden .. 
Man kan ogſaa andre Steder arbeide, bede og gjore 
Bod .. . Har De Noget imod at boe paa Landet? 

— Jeg... Det er mig aldeles ligegyldigt! ... 

— Godt ... J ſaa Fald har jeg et Forſlag at 
gjøre Dem; min Moder har en lille Eiendom i La 
Hallette, i Nærheden af Busſy og ikke langt fra den 
forſte Jernbaneſtation. Forpagterfolkene der ere flinke 
Menneſker, ſom gjerne ville tage imod Dem og be— 
vare Deres Hemmelighed. Der gaaer et Tog Klokken 
ni, det tage vi med, og jeg følger Dem faa endnu 
iaften til La Hallette. 

— Tak! ſagde hun med et Suk; men ... hvad 
ſkal jeg leve af der? j 

— Bryd Dem ikke om det; De kan ſye, reparere, 
ſtyre en Husholdning ... De gjengjælder disſe heder⸗ 
lige Menneſkers Gjeſtfrihed ved at gjøre Dem nyttig 
i Huſet ... Det ſkal jeg nok bringe i Orden, naar 
vi forſt ere der ... For Oieblikket kommer det kun 
an paa ſelv at glemme og blive glemt ... Senere, 
naar De har forandret Deres Liv, naar Tiden er 
gaaet over Deres Feiltrin og har mildnet Deres 
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Faders Brede, faa ville vi fee ... vi ville ſee! .. 
Man ffal aldrig fortvivle; jeg bliver tilbage her for 
at gjore det lettere for Dem ... og for at meddele 
Dem, hvorledes det gaaer... Er det faa en Aftale? 

— Ja .. . De er god ... Tak! ... — Hun 
kunde ikke ſige mere for Graad. 

— Tag Dem nu ſammen, ſagde han, nu ere vi 
ved Stationen. ! 

Der var ikke mange Menneffer i de tarveligt 
oplyſte Venteſale. Franeine fatte ſig i den morkeſte 
Krog, medens Aubriot tog Billetter: 

Da han igjen kom hen til hende, og Dørene bleve 
lukkede op, medens Toget røg og hvislede ude paa 
Skinnerne, ſlog Klokken netop ni. Den ſtakkels Ons⸗ 
ſime tænfte paa, at det netop var paa den Tid, man 
ellers lukkede Gadedoren paa hans Faders Hus. Saa⸗ 
længe han kunde mindes, var det den forſte Afvigelſe 
fra Reglen. Gan ffjælvede neſten ved at tenke paa 
„Papas og Mamas“ Wengſtelſe og daarlige Humeur, 
naar de merkede, at han ikke kom. Men ligeoverfor 
Nodvendigheden af at frelſe ſin lille Veninde folte 
han fig næften dumdriſtig. Han lagde tredobbelt Erts 
omkring ſit bankende Hjerte. — Kom, ſagde han med 
faſt Roſt til Francine. 

De ſteg ind i en tom Vaggon, og Toget afgik, 
medens Onsſime mumlede: — De troe naturligviis, 
der er tilſtodt mig en Ulykke, og Zabeth ſkjcender nok 
ordentlig paa mig imorgen .. men i Guds Navn! 
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IX. 


Den ene Maaned fulgte paa den anden i haftig 
Flugt. For det igjen var blevet Vinter, var Franeines 
og Banquier Lauverjats Eventyr allerede ſkrevet i 
Byens Glemmebog ſammen med de gamle Skandaler, 
der Aar for Aar fatte Beboerne i Oprør, og ſom 
glemtes, efterhaanden ſom de tabte Nyhedens Interesſe. 
Allerede Dagen efter det Optrin, der var endt med, 
at Franeine blev jaget bort, havde Banquieren og hans 
Huſtru for at undgage Byſladderen begivet fig paa en 
længere Reiſe til Syden. Men Fru Lauverjat havde 
ikke fundet denne Forholdsregel tilſtrœekkelig. Hun var 
forſt gaaet ind paa at forſones med Manden, da han 
havde indvilget i heelt at flytte fra Juvigny. Banquieren 
havde maattet overdrage fin Forretning til en Com- 
pagnon; han havde udleiet fit Hus til ham, og da 
Regnſkabet var opgjort, var han flyttet til Paris. — J 
Juvigny levede man nu, ſom om der aldrig havde 
været nogen Franeine. — Klokkerne ringede til de 
ſamme regelmesſige Tider; Husmodrene holdt Stor⸗ 
vaſk ved Paaſketid og ſyltede hen paa Sommeren; 
Vinbjergeierne hoſtede deres Druer i Oktober; Fabri⸗ 
kanterne modtes hver Eftermiddag i Klubben; og hver 
Sondag ſtrommede de ſamme Andegtige ud fra Notre⸗ 
Dame⸗Kirken efter Hoimesſen. — Kun i „Bornenes 
Paradis“ var Maſkineriet kommet lidt i Uorden og 
gik ikke ſom i gamle Dage. 


J Børnenes Paradis, 447 


Den gamle Skovpfoged vaandede fig endnu efter 
Slaget hin Aften, da Fru Lauverjats Brev var faldet 
ſom en Bombe i Huſet; der tenkte man endnu med 
bitter Sorg paa Francines Feiltrin, om end hendes 
Navn aldrig blev nævnet. For Labreche havde det 


i dobbelt Henſeende været et haardt Stød: baade for 


hans Stolthed og for hans Faderkjærlighed. Han, der 
ſom gammel Militair aldrig havde forſtaaet Spog i 
Sager, der vedkom re, Diſciplin og Korrekthed; 
han, der var faa ſtreng og fkaanſellos lige overfor 
Andres Svagheder; han, der var ſaa ſtolt af ſin 
Datters Skjonhed og Reenhed, han var bleven nodt 
til paa en Maade for Offentligheden at afgive For⸗ 
klaring om Franeines Vancere. J hele Uger havde 
Byen havt travlt med at flænge i hans Datters gode 
Navn og Rygte, og han havde. været nødt til ydmygt 
at boie Hovedet. Man havde endog vovet at beffylde 
ham for at have veret deelagtig i Sagen eller ialfald 
at have feet igjennem Fingre med den; han havde 
godt lagt Merke til de uvillige og fornermelige An⸗ 
ſigter, og han havde været nødt til i Taushed at 
ſluge disſe Forhaanelſer. 

Alt blev ham ligegyldigt: hans Handel interesſe⸗ 
rede ham ikke mere, han beſogte aldrig mere ſit meget 
omtalte „Terrain“. Han lod Alt gage, ſom det bedſt 
kunde. Aldrig gjorde han nyt Indkjob af Legetoi; 
hvad der hang i Vinduet, fane ynkeligt ud og ſkulde 
ikke træffe Folk til. Ofte lukkede han ganſke Boutiken; uden 
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at bryde ſig om ſine Kunder ſneg han ſig igjennem 
lidet. befærdede Smaagader ud af Byen og drog med 
Lutte i Helene til Skoven. 

J lang Tid havde Hunden været utroſtelig over 
Francines Bortreiſe. Den ſogte efter hende i alle 
Verrelſerne, ſnuſede i Krogene og endte med, naar 
den blev, træt af denne frugtesloſe Sogen, at gjoe 
klagende og ſporgende til Labreche. Den vilde ikke 
tage Fode til ſig og kunde hele Dage blive liggende 
ſammenrullet i fin Kurv. Men lidt efter lidt havde 
den dog reſigneret lige overfor denne ubegribelige 
Forſvinden og havde paa den gamle Mand overfort 
lidt af den Kjeerlighed, den nu ikke kunde viſe den 
unge Pige. Og trods den Roddſel, Labreche følte for 
Alt, hvad der mindede ham om, hvad der var. ffeet, 
folte han ſig dog tilſidſt knyttet til dette Dyr, ſom nu 
var det eneſte Veſen, der delte hans Enſomhed. 

Ad de ſtenede Veie, der forte op til Vinbjergene, 
vandrede ſaa Herren og Hunden, begge tauſe og med 
hængende Hoved. De gik over de nøgne og gran 
Brakmarker, ſom Svalerne floi hen over; derpaa kom 
de ind i Skoven. Enten det var Vinter eller Sommer, 
Regnveir eller Solſtin, gik Labreche ſaaledes, uden at 
ſee Noget, uden i mindſte Maade at lægge Meerke til 
Alt, hvad der tidligere havde interesſeret og moret 
ham. Han kunde ſaaledes gage hele Mil, uden at 
vide af det, indtil Lutte tilſidſt ſatte ſig foran ham og 
ſaae ængftlig op til ham, ſom om den vilde ſige: 
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„Vil Du endnu træffe længere om med mig? Kunde 
det nu ikke vere nok?“ Saa ſatte han ſig ned ved 
ved Siden af den, tendte ſin Pibe og rog i Taushed, 
ſtirrende frem for fig og det uden at tænfe mere paa 
at ſtaae op end for paa at ſette fig. Det var atter 
Hunden, der ved en fort Gjoen maatte voekke ham, og 
de gik faa henad Aften dygtigt ſtivbenede hjemad. 
Efter i en Fart at have flugt nogen Mad, ſom den 
Gamle lavede ſammen, ſtrakte Lutte fig faa paa Gulvet, 
og Labrédje gik iſeng og faldt i en tung Søvn, glad 
over pan den Maade at ſlippe bort fra fine Sorger. 

Det eneſte Menneſke, der fif Adgang til Bagſtuen 
i „Bornenes Paradis“, var Onéſime Aubriot. Advo— 
katen var nu ſortkledt og bar Flor om Hatten: „Papa 
og Mama“ vare dode med en Maaneds Mellemrum. 
Onéſime boede nu ene tilligemed den gamle Zabeth i 
det gammeldags Hus i Rue des Capueins, og da han 
nu var bleven mere uafhængig, tog han det ikke faa 
noie med at være hjemme Klokken ni. Undertiden 
kunde det netop treffe ſig, at han var borte hele to 
Dage i Træk, hvad der i hoieſte Grad forundrede 
Zabeth og fremkaldte Anfald af Gnavenhed hos hende, 
ſom Onéſime dog tog med ſtor Ro. 

Ved fin Hjemkomſt fra disſe uforklarlige Udflugter 
aflagde Advokaten altid Hr. Labreche et Beſog, og 
hver Gang han kom, fik Lutte Anfald af ungdommelig 


Livlighed og modtog ham altid med den ſtorſte Fore⸗ 
29 
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kommenhed. Den veg ikke fra ham og vedblev at 
ſnuſe nysgjerrigt til ham. 

— Hvorfor gaaer altid det Dyr og fnuſer til 
Dem? ſagde en Aften Labreche utaalmodig. 

Og med det ſamme ſparkede han Lutte afveien, 
og hans grane Sine fane mistroiſkte paa Onsſime. 
Advokaten fandt ſig roligt i dette inkviſitoriſke Blik 
og trak kun paa Skuldrene. 

— Det Dyr har Hjerte, Hr. Labreche! 

— Aa, lad os tale om noget Andet! ſvaxede han 

opfarende og vendte ſig bort. 
Han havde godt forſtaget, hvorfor Lutte ſnuſede 
til Onéſime; han kunde ſelv indſee, at denne havde 
været hos Franeine. Han leſte paa. hans Anſigt et 
hemmeligt Ønffe om at lede Samtalen hen paa den 
bortjagne unge Pige; han var bange for at faae 
Datterens Navn at høre, og for at forhindre det, lod 
han ham ſaa beſtemt vide ſin Villie. 

Da Aubriot ſamme Aften havde ſagt Godnat, 
blev Labreche ſiddende i fin Leneſtol, med Albuerne 
pan Knckene og Hovedet i Hænderne, medens Lutte 
fad lige overfor ham og ſage alvorligt paa ham. 
Pludſelig kom der en fugtig Glands i den gamle 
Mands Sine, og hede Taarer rullede ned i hans tykke 
gran Overſkjceg. Lutte forlod ſin Plads, lagde For⸗ 
poterne paa fin Herres Knæ og: fliffede kjerligt hans 
furede Kinder. Den Gamles tauſe Sorg havde vakt 
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det ſkikkelige Dyrs Deeltagelſe, ſom det lagde for 
Dagen pan fin Maade. 

Kun en eneſte Gang vovede Onéfime at bryde 
den Taushed, der var paalagt ham, og dertil gav atter 
Lutte Anledning. Han traf Lutte liggende i ſin Kurv, 
ifærd med at give to ſmaa Hvalpe Die. 

— Den har havt fem, ſvarede Labreéche paa 
Aubriots Spørgsmaal; deraf druknede jeg de tre og 
lod den beholde de to ... Det er nu anden Gang, 
den har været paa den Galei ... Jeg pasſer dog 
godt paa den; men hvem fan forhindre, at ſaadant et 
Dyr lober gal? 

— Vil De beholde dem? ſpurgte Onéſime, der 
interesſerede ſig for Alverdens Dyr. 

— Nei; ſaaſnart de ere ſtore nok, giver jeg dem 


til mine Naboer ... Lutte maa gjøre ſom jeg, hjælpe 


ſig uden Born! 

Der blev et Siebliks Taushed; derpaa tog Aubriot 
Mod til ſig og ſagde: 

Hr. Labreche, maa jeg tale til Dem ſom Ven og 
Chriſten ... Der er en Grendſe for Alt, og den 
Strenghed, br varer for længe, bliver til Gruſomhed 

Francine har nu bodet Surt nof for fin 


Brode ir få 


— Hr. Aubriot, bre. den (Gamle 1105 og ſatte 
et biſtert Anſigt op . .. Jeg troede, De havde For⸗ 
ſtand nok til at indſer⸗ visſe Ting . .. Nævn aldrig 


det Navn her. 
29 * 
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— Det er jo barbariſk, ſagde Onéſime og foer 
ſammen; ſelve Gud har tilgivet hende! 

— Men jeg er ikke Gud! 

— Nei; men De er Fader .. . De kan ikke jage 
Deres Datter bort fra Deres Tanker fan let ſom fra 
Deres Hus, og det kan ikke være Andet, end at De 
maa fole Trang til at tale med en Ven om hende. 

— Jeg har talt om hende med mig ſelv, ſvarede 
Labreche ſorgmodigt, og det er nok... 

— Hr. Labrdche! 

— Nei, Hr. Aubriot! . .. Vil De, at vi frem⸗ 
deles ſtulle være gode Venner, faa maa De ikke oftere 
berøve denne Sag. 

Dette blev ſagt i en faa beſtemt Tone, at den 
ſtakkels Onéfime blev heelt betuttet. Han indfaae, at 
Tiden endnu ikke var kommen, og tillod ſig ikke oftere 
af fomme ind paa dette forbudne Omraade. 

Boutiken ſtod mere og mere øde og tom. Sfjøndt 
Skildtet endnu hang over Doren og der endnu ſtod 

tilſtovet Legetoi i Vinduet, blev Kunderne dog borte. 
Endog Bønderne, der holdt laengſt ud med paa Torve— 
dagene at gjore deres Indkjob, forſvandt tilſidſt, da 
de fandt Doren lukket den halve Dag, og forſynede 
ſig andre Steder. 

En Aften i December kom Labrsche Ailbage fra 
en af fine Vandringer til Skoven og vovede fig igjen⸗ 
nem Byens Hovedgade. Han ſaae, der ſtod en Mængde 
Menneſter og navnlig Born udenfor en glimrende 
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oplyſt Boutik. Han gik nærmere og ſaae, at det var 
et nyt Etablisſement, bag hvis ſtore Ruder Dukker 
flædte efter nyeſte Mode, Polichineller med Guld— 
pailletter, Kjcpheſte og hvide Faar med blaa Baand 
ſtraalede i den ſteerke Gasbelysning. Over Doren 
ſtod der med forgyldte Bogſtaver: St. Nicolai 
Legetoishandel. Det gav ham et ſlemt Stød. 
Skjondt han ſelv fuldſtendigt forſomte fin Handel, 
var det ikke faldet ham ind, at han kunde fane Con- 


currenter. Hans Tindinger bankede, han fik pludſelig 


en forfærdelig Hovedpine, og da han dreiede om 
Hjørnet til Rue du Pont-Notre-Dame, blev han ganſke 
ſvimmel og ſnublede. Benene ſvigtede ham, og han 
maatte ſtotte fig til en Forbigaaendes Arm for at 
nage hjem. Legen, ſom Naboerne hentede, erklerede, 


at det var et forſte apoplektiſk Anfald, og Labreche 


maatte holde -Sengen i en Uge. 

Han gik det imidlertid igjennem og kom paa 
Benene igjen, Han vilde aldrig indromme, at han 
havde havt et lille Anfald; han ſagde til Onsſime, at 
han kun var falden over et Trappetrin; men Advokaten 
ſaae ſnart, at den Gamle havde været alvorligt an— 
greben. Den venſtre Side af Legemet havde miſtet 
fin Boielighed og havde ikke Magt over Bevegelſerne; 
Haanden ryſtede, og den gamle Mand flæbte Benene 


"efter ſig. Han maatte endog opgive fine Toure til 


Sfoven. 
Nu maatte han noies med at ſpadſere i Byens 
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nermeſte Omegn, Naar Solen ſkinnede, tog han Lutte 
med fig og flæbte fig frem langs Kanalen. Efterat 
have gaaet et Kvarteerstid, blev han træt og fatte fig 
paa en Bænk, der ſtod i Solen. Med Stokken imellem 
Benene og Hunden ved fine Fødder ſage han ſorgmodig 
ud over Landſkabet: Vinbjergene med de blaalige Skove 
i Baggrunden, Hoſpitalets Mure, Kirkens ſkiferkleedte 
Taarn, hvorpag Uhrets Slag langſomt angav Tiden, 
og imellem. det grønne Løv Kanalens ſtille, blinkende 
Vand, ſom af og til pasſeredes af Tommerflaader, 
trufne af Arbeidsmend, der boiede Ryggen under det 
ſtramme Toug. Børn legede og ſtoiede ved Vandkanten. 
Undertiden kom unge Piger forbi. paa Veien til deres 
Fabrikker og berørte let Gronſpveret med deres Skjorter. 
Lutte lod ſig undertiden ffuffe af en ſvag Lighed og 
ſtyrtede henimod dem med logrende Hale og munter 
Gjøen, indtil de fif den jaget bort eller Labröches 
vrede Stemme kaldte den tilbage. Han lagde faa i 
Tin Forbittrelſe Striffe paa den, og det ydmygede Dyr 
blev faa muggent liggende under Benken, medens dets 
Herre atter fordybede ſig i ſine bittre Tanker. 

Saaſnart den nedgaagende Sol kaſtede fit rode 
Sfjær over Hoſpitalets Gavle og Kirkens Taarn, ſtod 
Labreche op, flap Hunden los og gik langſomt hjem. 
Han gik ganſke ffjævt til den ene Side, med boiet 
Ryg og flebende Been, og Folk ryſtede paa - e 
naar de fane ham gaae forbi: 
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— Gamle Labrcéche gjør det ikke længe, mum- 
lede man. i 

— Naa, den Gamle har ogfaa gaaet meget 
igjennem . .. * 


X. 


Efterhaanden ſom det gik tilbage med Helbredet, 
forandredes ogſaa den gamle Mands Charakteer. Hans 
Stemme lod ikte faa barſk, og han blev mere meddeel— 
ſom ligeoverfor Onsſime; undertiden talte han endog 
i en bevæget: Tone, ſom ellers var ham temmelig 
fremmed, og det lød til, at han nu ikke havde faa 
meget imod at berore Fortiden. Det kunde endog 
jevnlig more ham at fortælle Aubriot fine Ungdoms⸗ 
erindringer: den Tid, da han ſtod ved Regimentet, 
dernceſt hans Indtreden i Forſtveſenets Tjeneſte, da 
han endnu var raff tilbeens og var med paa Klap⸗ 
jagterne i Juraſkovene. Engang kom han, for bedre 
at forklare et Sted i fin Fortælling, til at ſige: — 
Det var i det Aar, da Franeine förſte Gang var til 
alters ; 

Han brod pludſelig af, ſom om han ffammede 
og ærgrede fig over ſelv forſt at have overtraadt fit 
Forbud. Og derpaa ſtod han op, uden at komme 
med Enden paa fin Hiſtorie, trykkede Panden mod 
Vinduesruden og blev flænge ſtagende ſaaledes, uden 
at ſige et Ord. Den ængftlige Aubriot vovede ikke 
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at forſtyrre ham i hans Tanker; men af visſe Træt- 
ninger paa Skuldrene og det nikkende Hoved troede 
han at kunne flutte, at den gamle Labreche græd, og 
jaa fif han ſelv Taarer i Oinene. 

Siden Francines Bortreiſe havde Faderen aldrig 
været inde i den unge Piges Veerelſe. Han tillod 
kun Husholderſkten en Gang om Maaneden at gane 
derind for at lufte det ud. Han felv gik altid forbi 
Doren, ſom om den havde været en Mur, ja, for 
ikke at ſtulle have den Sorg hver Dag at ſee den, 
havde han ladet ſin Seng flytte ned i Stueetagen og 
laa nu i Bagboutiken. — Dagen efter, at Hr. Aubriot 
havde feet ham græde ſtille henne ved Vinduet, tog 
Labreche en ruſten Nøgle ned fra dens Som, gik op 
paa forſte Sal og aabnede med ryſtende Haand 
Doren til det i faa lang Tid aflukkede Verelſe. 

Stuen, hvori der var en ſtyg indelukket Luft, 
fane ud aldeles ſom i tidligere Tid. Alt var for— 
blevet i ſamme Stand ſom i det Sieblik, da Francine 
ſidſte Gang ſtod i Begreb med at gage til Familien 
Lauverjat. Den lille hvide Seng ſtod der endnu med 
fine gulagtige Bomuldsgardiner. Flere Klednings⸗ 
ſtykker faa omkring pan Rorſtolene. Pag Kaminen, 
imellem to Vaſer af mørk Sandſten med de ſidſte 
Buketter, ſom den unge Pige hapde plukket, ſtod en 
Gibsmadonna, ſmykket med visnede Kornblomſter. — 
Labreche, hvis Been neſten ikke kunde bære ham, tog 
en Stol og ſatte fig ved et Bord, hvorpaa Francines 
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Sykurv endnu ſtod. J den lage de Smaating, der 
horte til Dukkernes Toilet: Guldpailletter, couleurte 
Glasperler og Baand. til at pynte paa Kjolerne med. 
Der var endog et Skjort af rødt Gaze, ſom Froken 
Labreche havde begyndt at ſye, og ſom nu laa ufuld— 
endt i Bunden af Wſken med Synaalen endnu ſtik⸗ 


kende i Toiet. Den Gamle tog det og fane længe . 


aandsfraverende paa det. Igjennem det tynde Stof 
ffuede han den gamle lykkelige Tid i „Bornenes 
Paradis“; han fane Franeinette i hendes fjortende 
Aar. friſk, munter og forſtandig, ſidde i Boutiksdoren 
og ſye paa en Dukkekjole, medens hun nynnede en 
Sang. Übevidſt boiede haus ſtore Hoved fig ned 
mod det rode Skjort, og hans Leber berørte det 
Sted, hvor Naalen var ſtandſet. 

Han foer ſammen ved Reengjoringskonens Skridt 
nede i Stuen; han lukkede Skrinet og liſtede fig ned 
faa forſigtigt ſom et Barn, der har gjort noget Galt. 

Han var bleven et rigtigt Hjemmemenneſke, 
[ agede over Tunghed i Hovedet og. fatte neſten 


aldrig. fin Fod udenfor Doren. Skjondt hans Til⸗ 


ſtand gjorde Onéſime Aubriot eengſtlig, forſvandt 
denne ikke deſto mindre 1 fireogtyve Timer og gjorde 
lumſkelig en af fine ſedvanlige myſtiſte Udflugter, 
Da han kom tilbage, traf han den Gamle liggende i 
en Leœneſtol. Han havde havt et nyt Anfald og kunde 
ikke røre Benene. Der blev nu truffet den Aftale, 
at Onéſime og Konen ſkulde ſtiftes til at pasſe den 
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Syge; hun ſkulde være der om Dagen og han om 
Natten. 

Og nu kom Advokaten hver Aften i Morkningen 
og tog Plads ved Labreches Leie ſammen med Lutte, 
der faa og ſov for Enden af Sengen. Den gamle 
Mand havde ondt ved at falde i Søvn. En Deel af 
hans Legeme var rigtignok lammet; men Hovedet var 
klart nok. Han gjorde fig ingen Illuſioner med Hen⸗ 
fyn til fin Tilſtand, men ſage med fine ſtikkende graa 
Dine paa Aubriot og ſagde utaalmodig: 

— Hvad hjælper al den Mediein til? ... Det 
er forbi, min gode Ven; der er ikke mere Saft i 
Stammen, og et heelt Apothek kunde ikke hjælpe. 

Han var altid meſt urolig, naar Natten faldt 
paa, og hans gjennemtrengende og ſporgende Blik 
fulgte Onéſimes Dine, ſom om han vilde ſige: 

— Saa tal dog! . .. Kan De da ikke forſtaage 
Noget? 

Men den forſagte Aubriot, der ikke havde glemt, 
hvilken Modtagelſe hans tidligere Hentydninger til 
Francine havde faaet, vovede ikke tiere at berøre den. 
Sag af Frygt for, at den gamle Mand atter ſkulde 
blive hidſig og have Skade af et Udbrud af Brede. 

En Aften — den tredie efter Onsſimes Hjem⸗ 
komſt — lod den Syge til at vere falden i Sovn. 
Bagboutiken var kun ſvagt oplyſt af en lille Lampe, 
og Alt var ſtille. Man horte kun Ornain ſkumme 
iuellem Bropillerne og Lutte uſcedvanligt ivrigt ſnuſe 
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om i alle Kroge. Onsſime ſtod med Panden mod 
Ruden og ſtirrede pan Floden i Retning af Broen. 
Pludſelig foer han ſammen og vendte fig om. Da 
faae han Labreches ſkarpe Blik rettet paa fig; den 
Syge ſov ikke. 

— Hr. Aubriot, ſagde den gamle Mand, ſom 
om han lydeligt fortſatte en Tankegang, der flænge 
havde beſtjcftiget ham, — De, der er en gudsfrygtig 
Mand, troer De ikke, at Gud undertiden lader Bornene 
lide Straffen for Fedrenes Synder? 

— Nei, ſvarede Onéfime, der et Sieblik var lidt 
forvirret; ... da Gud er i allerhoieſte Grad ret— 
færdig, kan jeg ikke troe, at han fkulde indlade fig 
paa at ſtraffe den Uſkyldige for den Skyldige. 

— Men jeg troer det! ſpvarede Labreche, og jeg 
troer det, fordi det pasſer paa mig. 1 Jeg har en⸗ 
gang begaget en ſtor Synd, og nu ſtraffer Himlen 
mig i mit Barn ved at lade mig lide det Samme, 
ſom jeg lod en Anden lide. 

— De, Hr. Labreéche, udbrod Advokaten over⸗ 
raſket. 

— Ja, jeg! ... De har altid betragtet mig ſom 
en ſtrengt redelig Mand, ulaſtelig i Sæder en Slave 
af Diſciplin ng Pligtfolelſe! .. . Nu, den Vildfarelſe 
maa jeg rive Dem ud af; jeg har ved en vis Lei— 
lighed viiſt mig lige faa ſvag og ſyndig ſom alle 
Andre. .. Ganffe viſt har Ingen nogenſinde faaet 
det at vide, og jeg har tilſidſt ſelv indbildt mig, at 
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det ikke var pasſeret. .. Men efter. min Datters 
Ulykke har jeg ofte maattet tænfe derpaa. .. Og nu 
maa jeg ſkrifte for en Ven, fordi denne Sag piner 
mig mere og mere, efterhaanden ſom jeg foler Doden 
nærme fig. . . 

Han lagde fit Hoved lidt befvemmere paa Puden 
og vedblev derpaa, idet han af og til ſtandſede fom 
for at ſamle fine Tanker: É 

— Det var et Aar, før jeg giftede mig... eller 
ſua omtrent. Jeg fane dengang ganſke godt ud og 
var i det Hele en raſk Karl. .. En Morgen i Mai, 
da jeg ſkulde have en Rapport underſkreven af en 
Collega, gik jeg hen til Skovloberhuſet i Udkanten af 
Skoven, hvor han boede. .. Jeg traf kun hans 
Datter, en Pige paa ſexten Aar, morkhaaret, rigtig 
kjon og allerede heelt udviklet. Hun pasſede paa 
Huſet, da Faderen var ude i Skoven og Moderen i 
Marken tilligemed den eldre Broder. Hun bad mig 
tage Plads og bod mig et Glas Viin . .. Jeg feer 
endnu den meget morke Stue med det aabne Vindue, 
ſom Slyngplanter ſnoede ſig op ad. Det var meget 
varmt, og Pigebarnet havde kledt fig derefter. .. 
hun havde kun et Skjort paa og fin Serk, der var 
knappet i Halſen . .. Jeg veed ikke, hvad der gik af 
mig. .. det laa vel i Foraarsluften . .. Da hun 
boiede fig ned for at ffjænfe i mit Glas, tog jeg 
hende om Livet og fatte hende paa mit Skjod. Hun 
troede i Begyndelſen, at jeg blot vilde gjore Loier, 
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og ſatte fig ilke til Modveerge. .. Men da jeg kom 
til at berore dette unge Legeme, blev jeg heelt tosſet 
og vilde drive det videre. .. Gaa forſtod hun mig, 
rev ſig los og lob hen til Vinduet for at raabe om 
Hjclp. .. Der gik Folk og arbeidede ude paa 
Veien . .. Et eneſte Skrig, og jeg vilde have været 
fortabt. . . Det gjorde mig pludſelig ædru: jeg ſage 
mig ſelv vaneret, afſkediget, fort for Retten. Jeg 
kaſtede mig pan Knee for hende og bonfaldt hende 
om at være taus, og hun blev tilſidſt mere rolig, da 
det gik op for hende, at jeg var mere bange end 
hun. . . Jeg gik ſtkamfuld min Vei, og enten hun nu 
undſage fig, eller hun havde Medlidenhed med mig, 
faa taug hun virkelig ſtille . . . Ingen fil Noget at 
vide. Men den Hiſtorie tynger dog haardt paa min 
Samvittighed, og da det gik galt med Francine, ſagde 
jeg ved mig ſelv: „Der have vi Straffen! ... Ulyk— 
ken er kommen til mit Hus netop paa ſamme Maade, 
ſom jeg vilde lade den komme til Andres...“ Og 
fra det Oieblik tenker jeg Dag og Nat derpaa... 
Jeg kan ikke flippe den Tanke! ... Hvad ſiger De 
hertil, Hr. Aubriot? .. 

Onéſime havde i Begyndelſen hort paa gamle 
Labreches Skriftemaal med dyb Redſel, men derpaa 
med en hemmelig Folelſe af Tilfredshed. Det gjorde 
godt at høre denne haarde og ſtrenge Mand, hvem 
han altid havde betragtet ſom feilfri, tilſtage, at og— 
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jan han hapde givet efter for Friſtelſen, — og det 
gav ham Mod til atter at tale Francines Sag. 

— Selv de viſeſte Menneſker, ſvarede han, ere 
udſatte for at ſynde, og naar hæderlige og ſterke 
Mænd ſom De ſelv ere bukkede under for Friſtelſen, 
jaa bor de viſe Overbeerenhed med andre fvagere 
Versners Feil, og navnlig. . . 

5 Han ſtandſede og fane engſtligt paa den gamle 
Opſynsmands Anſigt. 

— Bliv kun ved, mumlede denne beroligende. 

— Navynlig naar disſe have udſonet deres Brode 
ved aarelang Anger og Elendighed. 

Labreche dreiede længe Hovedet frem og tilbage 
paa Hovedpuden, ſom om han ikke kunde komme til 
at ligge vigtig godt; derpaa vendte han Anſigtet om 
mod Væggen og fagde uden at fee pan Dnéfime: 

— Tal til mig om hende. .. Hun har altſaa 
lidt meget? i 

— Meget. .. Gun havde fundet et Tilflugtſted 
paa en Gaard ude paa Landet, hos nogle ffittelige 
Folk, der havde optuget hende i deres Hus. .. Men 
de vare fattige, neſten ligeſaa fattige ſom hun, og 

for at gjengjeelde den Gjeſtfrihed, de vifte hende, 
maatte hun arbeide fra Morgen til Aften. .. Det 
var Bondearbeide. .. Hun havde ikke andet Valg... 


Med fine ſmaa Hender, der vare vante til at fore 


Naalen, maatte hun gjore rent i Stalden, grave, luge, 
binde Korn op, ſamle Kviſte . . . ligemeget om det 


— 
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var Regnveir eller Solſkin . . . Og Folk i Landsbyen, 
ſom faae hende ſlide i Arbeider, hun ikke ſyntes fkabt 
for, beklagede hende paa ingen Maade, men vare 
mistroiſtke imod hende og kom med plumpe Vittigheder 
om hende .. 

Labréde rørte fig fremdeles ikke; han holdt 
ſtadigt Hovedet vendt imod Væggen og ſukkede kun 
engang imellem dybt. 

— Men hendes ſtorſte Sorg, vedblev Oueſime 
med ſtorre Liv, var dog altid at tenke påa den Brode, 
der var Skyld i, at hun maatte forlade ſin Faders 
Hus; baade naar hun arbeidede og naar hun hvilede, 
jane hun dette lukkede Hus og den Fader, hun tilbad, 
og ſom nu ved hendes Brode maatte henleve ſine 


ſidſte Dage i Enſomhed og Ydmygelje. .. Undertiden 


gik hun om Vinteren, naar Morket faldt paa, ſine 
tre Mile for at ſee det Hjem, der havde været 
hendes... Hun kunde da i hele Timer blive ſtagende 
paa. den ode Quai og ſtirre pan Lyſet fra Deres 
Lampe i Bagboutiken, og ſonderknuſt og forgredt gik 
hun faa tilbage, efterat have feet Lyſet blive 
ſlukket... 

— Onsſime Aubriot, afbrod gamle Labreche 
ham pludſelig og vendte ſit forſtyrrede Anſigt om til 
ham, De maa ſtrax hente Francine... De maa 
ffynde Dem, 155 Dem meget. .. Jeg kan maaſkee 
endnu fane Tid. .. Hun er da vel endnu i Lands⸗ 


byen? 
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— Nei, ſvarede han og flog Oinene ned, hun er 
der ikke mere. 

— Hyvor er hun da? ſpurgte Oldingen med et 
Udtryk af Angſt. i 

— Hun. .. hun er her. .. lige ved Broen. 

— Ah! . . . jan lad hende komme, lad hende 
komme ſtrax! ... Skynd Dem dog! raabte Labrsche 
og vred fig ban fin Seng. 

Onsſime havde aabnet Mellemdoren; og Lutte, 
ſom var lettere tilbeens, og ſom maatte have gjettet, 
hvad Talen var om, ſtyrtede ud af den morke Boutik 
og gjoede lyſtigt. .. 

gem Minuter efter lød dens Gjoen, ſom havde 
tabt fig ude pan Gaden, atter ſteerkere, og Lutte foer 
ind, ſpringende ſom forrykt op ad en ung bonde— 
flædt Pige. 

Denne blev et Sieblik ſtagende i Doren, om- 
fattende med et Blik Bagboutiken, Kaminen med den 
ſpage Torveild, Sengen, hvori den Syge laa med 
Anſigtet ængftligt vendt mod Doren; derpaa ſtyrtede 
hun frem og kaſtede fig paa Knee: 

— Papa! ſagde hun hulkende, tilgiv mig! 

Den gamle Mand, ſom havde ſpilet Oinene op 
for ret at fee hende, hviſkede med den gamle, inderligt 
kjcerlige Stemme: 

É — Franeinette! . 

' Og han ſogte forgjæves at løfte Armene op for 
at ſlynge dem omkring Datterens Hals; han blev 
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ganſte hidſig over fin Afmagt, Blodet ſteg ham til 
Hovedet, hans Dine bleve fugtige; — hans Læber 
bevægede fig ſom for endnu at ſige Noget; men 
han kunde ikke finde Ord og kun fremſtode uartiku⸗ 
lerede Lyd. 

Sindsbevegelſen havde været for ſterk, og Lam⸗ 
heden havde flaaet fig paa Hjernen. 


XI. 


J det forte menneftelige Liv fager Kampen deſto 
hurtigere Ende, jo mere morderiſk den er. Enhver 
begraver fine Døde, græder over fin Ulykke eller 
jubler; derpaa kommer Fredens Time. Vidnerne til 
Kampen forſvinde; nye Slægter vore op, med andre 
Lidenſkaber, andre Interesſer, og Forglemmelſen. op— 
hober fin folde Aſte over de lidte Nederlag. — Har 
Du tilfeeldigviis nogenſinde feet. en af de Valpladſe, 
hvor i ſin Tid Tuſinder af Menneſter ere faldne? 
Har Du lagt Mærfe til, hvor hurtigt den ligegyldige 
Natur forvandler det Hele? Paa det Sted, hvor 
hele Regimenter bleve oprevne, og Blodet flød i Stromme, 
der hæve nu kraftige Træer deres ſolvhvide Stammer 
og brede fredeligt deres tætte Lov; ved deres Fod 
udbreder Græs og Mos fit Tæppe, og Blomſter mylre 
frem. Kilderne ſpringe lyſtigt og ſynge deres liflige 
Sang. Paa Markerne kjore Bønderne deres Plov; 
rundtomkring ſynge Fugle i tuſindviis, og fra Lands⸗ 

30 
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byernes Skorſtene ſtiger Rogen roligt i Veiret. — 
J denne gronne Enſomhed minder Intet om det 
blodige Slag, ſom engang ſtod der. 

Paa ſamme Maade gik det i Juvigny: fem 
Aar efter gamle Labreches Dod kunde man kun 
dunkelt mindes de Forhold, der havde forſtyrret 
Freden i „Bornenes Paradis“. 

Den gamle Mand var død faa Dage efter 
Franeines Hjemkomſt, og paa Juvignys nye Kirke— 
gaard blev hans Grapſted omhyggeligt holdt vedlige 
af hans Datter og af Onéfime. Efter hans dodelige 
Afgang havde Aubriot taget Boet under Behandling, 
og da Alt var opgjort, eiede Francine det lille Hus 
ved Floden og et Belob, der gav hende tolphundrede 
Francs i aarlig Rente. Deraf kunde hun godt leve 
og behøvede ikke engang at tage det tarvelige Udbytte 
af Legetoishandelen med i Beregning. Da nogle 
Uger vare gagede, havde hun ladet Boutiken oppudſe, 
indledet Forbindelſer med de tidligere Leverandeurer 
og ſkaffet en ny Opſtilling i Vinduet, Men de 
gamle Kunder vare gagede fra „Bornenes Paradis“ 
og kom ikke igjen. Kun af og til kom nogle Drenge 
i Haab om at faae godt Kjob ind i Boutiken og kjobte 
en Smule Legetoi. Det hjalp ikke, at Francine fandt 
pan nye og ſtadſelige Dukkekjoler; det vilde ikke lykkes 
hende at tiltrekke ſig Smaapigernes Opmeerkſomhed. 
De gik haanligt forbi det ſtore Vindue, og i Boutiken 
var og blev der tomt. 
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Francine havde forovrigt ikke noget mod denne 
Enſomhed. Hun havde miſtet fin forſte Ungdoms 
Livlighed; hun blev bange, naar hun ſaae et nyt 
Anſigt, og var indeſluttet og taus; det var, ſom 
om hun blev angſt ved at høre Andres Stemmer eller 
endog fin egen. Hun havpde ikke Grund til at klage 
over ſine Naboer; Alle lod til at have glemt den 
ſorgelige Hiſtorie, der havde ødelagt den unge Piges 
Liv; men hun paalagde fig ſelv denne yderliggagende 
Tilbageholdenhed og holdt fig borte fra de unge Piger 
og Koner i Nabolavet. Lutte og Onéſime udgjorde 
hendes eneſte Selſkab, Lutte hele Dagen og Aubriot 
fra Syv til Ni om Aftenen. Advokaten begrendſede 
klogeligt ſine Beſog og var yderſt forſigtig med aldrig 
at lægge Haanden paa fin lille Venindes endnu blø- 
dende Saar. Aldrig tillod han fig den mindſte Hen— 
tydning til Franeines Ophold i Saint-Enogat eller til 
hendes Forhold til Banquierens Huſtru. For ham 
fyntes Tidsrummet imellem Badereiſen og Bruddet 
med Fru Lauverjat aldrig at have exiſteret. For⸗ 
ovrigt kunde den retſindige og troſtyldige Onsſime, 
ſelv efter hvad der var pasſeret, ſelv efter hvad den 
unge Pige havde tilſtaget, ikke blive klog paa den 
forunderlige Forvildelſe, der havde kaſtet Franeine i 
Armene paa Banquieren. Der var deri noget Ufor⸗ 
klarligt og Uforſtageligt, ſom bragte fuldſtendig For⸗ 
ſtyrrelſe i hans dydige Tanker om den krindelige 


Charakteer og den menneſkelige Kjerligheds Natur. 
30= 
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Lidenſkaben var for ham en forfærdelig Gaade, ſom 
han ikke vovede at tenke paa at loſe. Og dog følte 
han, at der bag dette Slor, ſom ikke lod ſig drage 
til Side, ſkjulte ſig en ukjendt Kraft, en udholdende 
Kraft, ſom endnu den Dag idag ligeſom ved Troldom 
boherſkede Francines Aand og Hjerte. 

Dage og Maaneder gik ſaaledes, og alle berovede 
de hende lidt af hendes Ungdom. Naar hun faae fig 
i Speilet, tænfte hun undertiden paa, om hun virkelig 
var den ſamme ſom for. Hun var endnu ſmuk: 
hendes fine Anſigt var blevet lidt mere aflangt og 
blegt; hendes Neſe var bleven lidt ſkarpere, og Mund— 
vigerne havde faget nogle ſvage Rynker; men Oinene 
havde bevaret deres ſmukke blaa Farve, og deres 
Glands . fremhævedes af det blege Anſigt og den 
morke Sorgedragt. Hun fandt, at hun havde for— 
andret ſig meget og var bleven gammel. Men det 
brod hun fig ikke meget om; Livet havde ikke mere 
nogen Lykke for hende, og hun fane Aarstiderne af— 
loſe hinanden, lige ensformige og lige kjedelige. 

Under denne Tidens hurtige Flugt var der kun 
en Ting, der gjorde hende bedrøvet: hvert Aar gjorde 
hendes trofaſte Ledſager i gode ſom i onde Dage 
— Lutte ældre. : 

Hunden begyndte unegtelig at blive affældig. Den 
havde endnu fin ſmukke, ſilkeblode Pels; men Haarene 
omkring dens Snude, der i fin Tid vare meget merke, 
vare nu blevne ganſke hvide. Og for hver Dag, der 
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gik, miſtede den lidt af ſin Livlighed og Ungdomme⸗ 
lighed. Den fik heller ikke mere raſende Anfald af 
Lidenſtabelighed ved at fee en Flok Hons, og den var 
bleven meget tilbageholdende med at gjoe. Dens 
Figur var heller ikke faa ſlank mere; den var i det 
Hele bleven tungere; men fin Lekkerſultenhed havde 
den bevaret, ja endog udviklet. Den laa hele Dagen 
i en halv Dos, og der kom fun lidt Liv i den ved 
Gpifetiderne. 

— Har De lagt Merke til, ſagde en Aften Oné- 
ſime, efter længe at have holdt Øie med Hunden, — 
har De lagt Merke til, Francine, at Lutte næften 
ikke ſeer efter Maden mere? 

— Joviſt! udbrød Francine vantro, deri tager 
De feil .. . Viis den blot et Stykke Sukker, faa ſkal 
De fee, den har gode Oine endnu. 

Aubriot gjorde Forſoget. Ved Lyden af Suk⸗ 
keret, der faldt paa Gulvet, ſtod Hunden op, fnufede 
til det og ſnappede tilſidſt fin Yudlingsdesſert. 

— Naa! udbrød Francine triumferende, vil De 
nu indromme, at den kan ſee? 

Men det vilde Onéfime ikke indrømme; han paa⸗ 
ſtod, at Lutte havde: mærket Sukkeret gjennem Lugten. 
Derom kom de faa i en ivrig Diſput. Den unge 
Pige vilde aldeles ikke gage ind paa, at der kunde 
være Tale om, at Lutte kunde blive blind: — Thi, 
ſagde hun eergerlig, den er da ikke faa gammel, af. 
den begynder at lide af Alderdomsſvaghed. 


ip 
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— Aa jo! ſvarede Advokaten, den er ſnart fjorten 
Aar, og i den Alder begynder det at gage ſterrkt ned 
ad Bakke med den Slags Hunde. 

Francine udbrød: — Fjorten Aar? ... Det er 
jo umuligt! — Og da Aubriot regnede noiagtigt ud, 
at Hunden virkelig gik i fit fjortende Aar, blev hun 
heelt efterteenkſom, hendes Pande formorkedes, og 
hendes Oine bleve fugtige. 

— Lad os ikke tale mere om den Sag! fågte 
hun med et Suk; det piner mig at tenke paa, at det 
lakker ad Enden med det ſtakkels Dyr .. . Det er, 
ſom om jeg ſelv miſter en Deel af mit Liv ... og 
den bedſte! ... Ingen har holdt af mig i den Grad 
ſom Lutte. 

— Ja jaa! ſagde Onéfime lidt ſtodt, og jeg da? 

— Om Forladelſe! ſagde hun ſagte, Sorgen 
gjør mig uretfærdig ... Ogſaa De holder rigtig 
meget af mig, Hr. Aubriot!“ 

Men da Vinteren nermede ſig, kunde der ikke 
mere være Tvivl om Sagen: Lutte var bleven blind. 
Naar den drev om i Boutiken, kunde den ikke mere 
finde "Dørene og ſtodte hvert Sieblik, mod Væggen. 
Den ſyntes at være fig fin Svaghed bevidſt, og det 
ydmygede den. Naar den ſtodte mod en eller anden 
Gjenſtand, foer den ikke los paa den, men blev ſtagende, 
fod ſorgmodigt Hovedet hænge og var ſom groet faſt 
til Gulvet, med Suuden mod Væggen og Halen 
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imellem Benene, indtil en medlidende Sjæl. hjalp den 
paa rette Vei. 

Man opdagede imidlertid ſnart, at den ikke alene 
var bleven blind, men ogſaa havde miſtet Horelſen. 
Dens „Fjende“, den hvide Hund, der endnu var raſt 
og rorig, kunde rolig pasſere Gaden; — den rorte 
ſig ikke fra ſin Kurv og gjoede ikke ad den. Naar 
Onéſime kom om Aftenen, undlod han aldrig, efter 
forſt at have givet Francine Haanden, ogſaa at hilſe 
venligt paa Hunden; men denne var nu aldeles lige⸗ 
gyldig derved. Den eneſte Stemme, der endnu gjorde 
noget Indtryk paa dens Oren, var Froneines; naar 
hun kaldte paa den, forlod den langſomt fin Kurv, 
ſtavrede hen til hende og lagde ſit hvide Hoved paa 
hendes &næ. Den logrede jan med Halen, flog Oinene 
lidt op ſom for at ſkjelne ſin Vens Trek og ſlikkede 
hendes Hernder. Disſe udtryksloſe Dine og disſe 
langſomme Kjertegn pinte Francine: 

Det ſtakkels Dyr havde ingen Ro over fig. Neppe 
havde det lagt fig til Ro i fin Kurv, for Kvelnings⸗ 
anfaldene begyndte. Den ſtod ſaa op, gik med Befvær 
et Par Skridt og lagde fig faa igjen. Francine tog 
ſaa Hunden paa Skjodet, og den vendte fine glas— 
agtige Dine op imod: hende ſom for at bede hende 
om at ffaane den for at lide faa meget. Den led 
altid. af Torſt, og da den var ner ved at kveles, 
naar den boiede Hovedet, maatte Francine helde 
Vandet draabeviis paa dens brændende Tunge. Den 
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ſtakkels Pige turde ikke mere gage fra den doende 
Hund, og Onsſime maatte en Aften tale alvorligt til 
hende for at fage hende til at gage ud og foreſtille 
hende, at hun ſelv blev ſyg, naar hun blev ved at 
fore et [aa indelukket Liv. 

Efterat have forvisſet ſig om, at Lutte var falden 
i en urolig Søvn i fin Kurv, fulgte hun med fin 
gamle Ven ned til Kanten af Kanalen. 

Aftenen var varm; Tusmorket gav Hoiene bløde 
Omrids, og Maanen begyndte at komme frem over 
Viinbjergene. Man hørte Børnenes glade Tumlen i 
Forſtaden, og allerede deri var der noget Foraars— 
agtigt; thi det gaaer med Børnene ſom med Fuglene: 
de blive mere livlige og overmodige, jo mere For— 
aaret nærmer. fig. 

— Hvor det dog er en deilig Aften! ſagde Ons— 
ſime; man merker, at April nærmer fig ... Det 
vilde være Synd at ſidde inde i et ſaadant Veir! 

Men Francine lod ham ikke længe faae Tid til 
begeiſtret at lovpriſe Foraarsbebuderne; næppe vare 
de komne ſaa langt, at de kunde ſee Banegaarden, for 
hendes Uro igjen kom over hende, og hun erklerede, 
at hun ikke vilde gage længere; De gik fan med haſtige 
Skridt tilbage til „Bornenes Paradis“. Da de vare 
komne ind i Bagboutiken, og Aubriot havde tændt Lys, 
ſaae de Lutte, der laa ſtonnende midt paa Gulvet. 

b Aa, min Gud! udbrød Francine, jeg tenkte 
det jo nok, jeg ftulde ikke have gaaet ud! 


J Børnenes Paradis. 473 


— Gun havde lagt fig paa Kno ved Hunden og 
kaldte kjerligt pan den. Dyret logrede lidt med 
Halen og ſlikkede en Smule hendes Haand Da tog 
Francine den paa Armen, men næppe havde hun faaet 
den op, for Lutte gav et ſkarpt Skrig fra fig og 
ſtrakte Benene krampagtigt ud. Derpaa faldt dens 
Hoved tungt ned paa hendes Arm, og den rorte ikke 
mere Kroppen. 

— Jeg . . . jeg troer, den er død, ſagde Ons⸗ 
ſime frygtſomt. ; 

— Nei, nei! Lutte! Lutte! kaldte Francine for⸗ 
tvivlet. É 

Men Lutte ”fvarede ikke; nu var den dov for 
enhver jordiſk Lyd, endog for hendes Stemme. 

— Den er død! gjentog Onéfime haardnakket. 

— Nei, det er ikke muligt, ſvarede Francine med 
Taarer i Oinene; det er kun en Afmagt. — Hun bar 
den forſigtigt hen i dens Kurv: — Lad mig have 
Ro! tilføjede hun pirrelig; jeg vil være ene med den. 

Onéſime adlød; men han var urolig og kom 
igjen tidlig den næfte Morgen. Lutte var ganffe 
rigtig død. Den laa i fin Kurv, med ſtive Dine og 
lidt forpjuſket Skind, men endnu kjon i fin gule Pelts, 
Francine pegede paa den uden at ſige et Ord, 'derpaa 
tog hun en Sax og afklippede paa det tykkeſte Sted 
af Peltſen en Buff ſilkeblode Haar. 

— Den kan ilke blive liggende der, ſagde Oné- 


5 


474 J Bornenes Paradis. 


ſime lidt ærgerlig; jeg ffal binde en Steen om Halſen 
paa den og kaſte den i Floden. 

— Aldrig! udbrød Francine oprørt; min ſtakkels 
Lutte ſkal ikke ſaaledes ſkylles bort, Gud. maa vide 
hvorhen ... Tag en Spade og grav et Hul ude i 
Haven ... Der ſkal den ligge begravet ... Aa, 
Gud! vedblev. hun med halvkvalt Hulken, hvor her nu 
bliver tomt i Huſet! .. . hvor tomt dog! 

Oneſime adlod villigt. Han hentede en Spade 
og gravede langt borte i den lille Have et dybt Hul, 
omtrent paa det Sted, hvor Lutte i fin Tid var 
ſprunget i Vandet efter Wnaderne. Da det var be— 
ſorget, kom han igjen ſtille ind i Bagboutiken. Francine 
lagde Hunden i en gammel Dug, og de gik begge 
ned i Haven. Den klare Martsſol ffinnede paa 
Floden, en ſvag Sondenvind bleſte, og Tulipanernes 
og Narcisſernes gronne Skud pippede op af den 
ſorte Jord. 

Aubriot lagde Lutte 158 i Hullet og fyldte der⸗ 
pan dette med den opkaſtede Jord. 

— Nu er det gjort, ſagde Aubriot⸗ alvorlig, idet 
han klappede Jorden til. £ 

Farvel, min: fjære gamle Lutte! Barvel, hele 
min Ungdom !. hviffede Francine. 

Han gik tankefuld hjem og rørte, næppe ved Fri: 
koſten, ſom den gamle Zabeth fatte ind. Hun faae 
ham ſtaae neſten faſtende fra Bordet og i dybe Tanker 
gage frem og tilbage i den forſomte Haves græs- 
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bevoxede Gange. Af og til ſage han op, ſlog ud med 
Armene og lod til at tale med en uſynlig Perſon; 
han bevægede den ene Haand baade hoitideligt og 
ivrigt, ſom om han gjendrev en Indvending; pludſelig 
blev han ſtagende ſom for at lytte, lagde Armene 
overkors og geſtikulerede jaa endnu ivrigere. 

— Jeg troer, den Lille er gal! mumlede den 
gamle Zabeth. 

Tilſidſt fatte han fig paa en revnet Steenbeenk og 
blev flænge ſiddende der i dybe Tanker. — Omtrent 
Klokten fem tog han ſin Hat og gik til „Bornenes 
Paradis“. 

Han traf Francine i den lille Have nede ved 
Vandet, beſkjcftiget med at plante Kaprifolioſkud i 
den friſke Jord, der deekkede Luttes Grav. 

— Mit kjere Barn, ſagde han i en noget uſikker 
Tone, jeg vil gjerne tale et Oieblik med Dem. 

Hun ſtod op og gav ham tiltjende, at hun var 
beredt til at hore ham. . 

— Nei, ikke her, vedblev han; deroppe have vi 
bedre Ro til at tale med hinanden ... Det dreier 
ſig om alvorlige Sager. 

Hun fulgte forundret med ham op i. Bagboutiken. 
Da hun havde fat ſig paa fin ſedvanlige Plads ved 
det halvtaabne Vindue og han ogſag havde taget en 
Stol, hoſtede han flænge ſom for at klare Stemmen. 

— Sagen er den, begyndte han faa. . . Min 
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fjære Pige, De kom imorges med en ttring, ſom har 
givet mig meget at tænfe paa . . 

— Hvad var det? ſpurgte hun og ſogte at tænke 
ſig om. 

— De udbrød, at Deres Hjem nu vilde fore- 
komme Dem aldeles tomt. 3 

— Ganſte rigtigt, og det kan De jo nok for⸗ 
jtaae ... Stakkels Lutte var faa meget for mig; nu 
ſtager jeg ganſke ene i Verden. 

— Det er netop det, jeg har tenkt paa, vedblev 
Onéſime. — Derpaa ſtandſede han; det maatte falde 
ham meget fvært at komme frem med det, hvad han 
havde paa Hjertet; thi han hoſtede igjen, og desuagtet 
var hans Stemme lige hes. — Mit Hus er ogſaa 
tomt, mumlede han endelig, og jeg ftaaer ogſaa ene i 
Verden, fjære Francine. — Jeg vilde nu 

Hun faae opmerkſomt paa ham, men forſtod 
endnu ikke, hvor han vilde hen. 

— De er for ung til at leve ene i denne Boutik, 
hvor der forreſten ikke kommer mange Kunder mere. 
Jeg .. jeg er fireoghalvtreds, og jeg kunde gierne 
gane for Deres. Fader eller ialtfald for en ældre 
Broder; men jeg er endnu iſtand til at vere Dem 
en tjcerlig og hengiven Beſtytter . dog kan jeg 
ikke virkſomt beſkytte Dem i det Forhold, vi nu ftaae 
i 1 Manor hinanden; hvis De imidlertid vilde ſam- 
Intense 


— JI hvad? afbrød hun ham forſkrekket. 

— J at blive min Huſtru, ſagde han meget 
jagte .. . Jeg veed godt, at jeg ikke er en meget 
elſtverdig Wgtemand; men hos mig vil De ialfald 
finde Ro og Tryghed for Fremtiden ... Bil De? 

Hvor bleg hun end var, blev Francine nu meget 
rod; hun ryſtede pan Hovedet og ſvarede: 

— Min fjære Hr. Onéſime, De har altid været 
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god imod mig, og jeg er fortvivlet over at maatte 
gjøre Dem bedrøvet ... Men det er umuligt. 

— De ſiger Nei? . 

— Jeg er Dem uendeligt taknemlig for Deres 
Tilbud; men ... tilgiv mig ... jeg kan ikke tage 
derimod. ' 

Og da hun ſage det ſorgmodige Udtryk i Au⸗ 
briots Anſigt, tilfoiede hun: 

— Tilgiv mig! ... Dette Afſlag kan ikke være 
krenkende for Dem perſonlig .. . Jeg vilde beſvare 
ethvert andet Tilbud paa ſamme Maade. Jeg vil 
ikke, og jeg bor ikke gifte mig .. . De veed jo, fjære 
Ven, at jeg engang har begaget en ſtor Synd; men 
jeg vilde forekomme mig ſelv endnu mere ſtrafverdig, 
ſaafremt jeg lod en Anden dele Byrden af min Skyld 
.. Min eneſte Undſtyldning er, at jeg forbliver tro 
mod mine Minder, baade gode og onde .. 

Medens hun talte, ſaae hun over til Lauvexjats 
Hus, der i dette Øieblif [aa i den nedgagende Sols 
gyldne Lys, og Onsſime bemeerkede det Blik, der 
var vendt mod dette Hus, han fan ofte havde for— 
bandet. 
— Ahl udbrød han bittert, De tenker endun 
paa det Menneſke! : 

Hun boiede Hovedet og blev atter rod. 

— Ja, hviffede hun, baade for Gud og for Dem 
bebreider jeg mig det ... Men det er ſterkere end jeg! 

Og efter et Siebliks Taushed ſpurgte hun frygtſomt: 

— "Hvad er der blevet af ham? 

— Ikke noget godt, [varede Aubriot haardt; han 
har ſpillet paa Borſen og er ødelagt ... 

Hun rorte ſig ikke, men Advokaten ſage Taarer 
i hendes Dine. Han ſtod op og tog fin Hat. 

— Farvel, ſagde han. : 

Hun ſtyrtede hen til ham, greb hans Hender og 
trykkede dem i fine: 
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— Nær ikke Had til mig! ſagde hun bonligt. 
Bliv for mig, hvad De altid har været ... en 
gammel Ven. 

Onéſime ryſtede paa Hovedet, gik uden at ſige 
et Ord mere og kom ſorgmodig til ſit enſomme Hjem. 
Der lukkede han ſig inde i hele otte Dage og forlod 
kun fit Verelſe for at vandre op og ned-i Havens 
forfaldne Gange. Han geſtikulerede ivrigt, og da 
Zabeth, der var urolig over hans forunderlige Veſen, 
en Dag liſtede fig ned og ſkjulte fig mellem Bufkene, 
horte hun ham mumle: — Gamle Fe, gamle Barn, 
vil Du da aldrig komme til at forſtage Kvinderne? ... 

Hans Vrede holdt dog ikke længe ud. Da nogle 
Uger vare gagede, kom han ſom i gamle Dage hver 
Aften og beſogte Francine. Og ſaaledes gik Maaneder 
og Aar, uden at medføre nogen Forandring i deres 
Liv. Nu er Francine en gammel Pige; men hendes 
blege og ſmalle Anſigt er endnu ſmukt, indfattet af 
det hvide Haar. Boutikens Forſide ſeer noget ſtovet 
ud; det af Regn og Solſtin medtagne Skildt fkaller 
ſterkt af, og det er fvært nok nu at leſe paa det: 
„Bornenes Paradis“. Men det gamle Legetoi hænger 
endnu i Vinduet; de pfjaltede Theaterdecorationer 
falde fra hinanden, Papheſtene have miſtet Manken, 
Dukkerne ſee ynkelige ud i de falmede Kjoler. Gade— 
drengene blive undertiden ftaaende og lee ubarm— 
hjertigt over den gamle Peberſvend og den gamle 
Pige, der ſidde i alvorlig Samtale imellem alt dette 
Barneſtads. Men Onéſime og Francine merke det 
ikke; hvad der foregager i Nutiden er dem ligegyldigt. 
De leve kun i Fortiden, og den indre Ild i de frem— 
kaldte Minder giver deres blege Anſigter den Poeſi 
og tungſindige Ynde, ſom Maanelyſet kaſter over 
Ruiner og ode, ubeſogte Steder. 
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Pan Vorgerdydskolens 


Hundrede-Aars Feſtdag den J. Mai 1887.“ 


Med muntert Tilraab hilſet ver, 
Du Dag, der nu oprinder 
Og i dit Folge har en Heer 
Af lyſe Haab og Minder. 

De gribe, fængsle os med Magt 
Og ſtage med Dig i hellig Vagt, 
Vor ſekelgamle Skole. 


Trindt friſke Spirer ſkjod der frem 
Paa denne Plet. De ſiden 

Har ſmykket rigt vort Fodehjem 
Med Blomſt og Frugt i Tiden; 
Og Navne, ſom fif ſiden Klang, 
Blev hort i Dig ſaa mangen Gang, 
Vor ſekelgamle Skole. 


+) Afſunget om Formiddagen af den kigbenhavnſke Bor⸗ 
gerdydſkoles Elever i Skolens Feſtſal og om Aftenen ved 
den af forhenværende Lærere og Elever afholdte Feſt. 
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Om Ordet „Borgerdyd“ maaſkee 
Lidt gammeldags nu falder, 

Saa troſt Dig — der vil Ingen lee 
Og ſpotte med din Alder. 

Du har jo ei gjort Navnet Skam; 
Bær det da troſtigt uden Bram, 
Vor ſekelgamle Skole. 


Saa luk paa vid Bæg op din Dor 
Og lad dem Torſten ſtille 

De Mange, der endnu ſom for 
Vil ſoge til din Kilde. 

Du har dem Alle lige kjeer 

Og derfor Tak! velſignet vær 

Vor fjære, gamle Stole! 


H. P. Holst. 
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1 „ ; ; 
50 1 Sommeren 1630, da Forfolgelſen mod Dis⸗ 
ſidenterne var paa ſit Hoieſte i England, kaſtede et 
Skib med Udvandrere; „Mary & John“, Anker ved 
Dorcheſter i den nylig anlagte Koloni Masſachuſetts, 
Blandt dem, der i den nye Verden ſogte Sikkerhed 
og Troesfrihed, var der ogſaa en Mathias Grant. 
Horte denne Emigrant til Granternes gamle og tal⸗ 
rige Slægt, hvis forſkjellige Grene have befolket et 
helt: Grevffab i Skotland, eller var det kun en Navne⸗ 
lighed, ſom Adelsgalſkaben, der i Amerika er mere ud: 
bredt end man foreſtiller ſig, havde benyttet fig af? 
Kun det er ſikkert, at Granterne i Amerika altid have 
holdt paa, at de ſtammede fra Skotland, og at denne 
Paaſtand ſtottedes af deres religieuſe Tro. 


Som ſtreng Puritaner forlod Mathias Grant 
31 
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ſnart Masſachuſetts og drog til den nye Coloni, ſom 
hans Troesfeeller havde grundlagt ved Connecticut⸗ 
bugten. Der flog han fig endelig til Ro, og der 
boede hans Efterkommere i ſex Generationer. J Be⸗ 
gyndelſen af Uafheengighedskrigen var en af de forſte 
Coloniſter, ſom greb til Vaaben for at hævne Ned⸗ 
ſablingen af deres Medborgere i Lexington, Noah 
Grant fra Connecticut, der tjente med Herder under 
Waſhington og avancerede. til Capitain ... Efter 
Krigen flyttede han til Penſylvanien; hans Son, Jo⸗ 
ſias Grant, fulgte den hemmelighedsfulde Roſt, ſom i 
driver Amerikaneren mod Veſt, og ombyttede Penſyl⸗ 
vanien med Ohio, ſom nylig var bleven optagen blandt 
Staterne; han nedſatte fig i Grepſkabet Clermont og 
giftede ſig der i 1821 med Miſs Hanna Simpſon. 
Den ſtore Kriger, hvem et ſorgende Folk gav en mere 
end kongelig Begravelſe, var den forſte Frugt af 
denne Forbindelſe. Ved en Afvigelſe fra den puri⸗ 
tanſke Tradition, der ellers altid tager Fornavne fra 
Biblen, fif han det lidt hedenſte Navn Ulysſes, hvortil 
ſaa efter Skik og Brug kom Moderens Familienavn, 
Simpſon. Derfra ſkrev fig de to Bogſtaver U. S. i 
hans Underſtrift, der ufravigeligt ſtod foran hans 
Navn i Bladene og i offentlige Aktſtykker. Da hans 
Berommelſe var paa" fit Hoidepunkt, var der mange 
Folk, der ikke kunde finde bibelſke Navne, ſom pasſede 
til disſe to Bogſtaver, der ogſaa ere den almindelige 
Forkortelſe af de Forende Stater (United States), og 
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ſom derfor mente, at Generalens Forældre ved en 
heldig Indſkydelſe allerede i Daaben havde indviet 
ham til Fædrelandets Tjeneſte ved at give ham dette 
Navn, og at han ſaaledes var forudbeſtemt til at 
blive Friſtaternes Frelſer. 

Hverken i hans Barndom eller i hans ars 
Ungdom var der Noget, der tydede paa, at Grant 
engang ſkulde blive en fremtrædende, Mand. Han var 
en ſkikkelig Dreng, men noget egenſindig og af en 
meget beſtemt Charakteer; han var overordentlig. lære- 
lyſten, og da der pan hans Egn kun fandtes lavere 
Skoler, beſluttede han uden at ſporge fin Familie til⸗ 
raads, at træde ind i Militairakademiet i Weſt⸗Point 
der i de Forenede Stater ſparer til den franſke Skole 
i Saint⸗Cyr og Artilleri⸗ og Ingenieurſkolen. Men 
hvorledes ſkulde han bere ſig ad dermed? Man fager 
ikke Adgang til denne Skole, hverken ved Concurrence 
eller ved Examen; men Optagelſen afgjores af Præ- 
ſidenten, der ſom overſte Befalingsmand over Heeren 
og Flaaden beſeetter de ledige Pladſer; da imidlertid 
de enkelte Stater ville have lige Deel i Fordelingen 
af disſe Pladſer, tager Preſidenten de tilkommende 
Kadetter efterhaanden fra hver enkelt Stat i Henhold 
til en beſtemt Rekkefolge, og Skik og Brug fordrer, 
at han retter ſig efter Congresmedlemmernes Indſtil⸗ 
linger. En af Ohios Repreſentanter kom jevnlig i 
Huſet hos Familien Grant: den unge Mand bad der— 


for fin Faders Gjeeſt om af ham at blive indſtillet 
31* 
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til den forſte ledige Plads i Ohio. Repreſentanten 
havde ikke videre imod at paatage fig en Forpligtelſe 
hvormed det formodentlig havde lange Udſigter; men 
den unge Grant, der var en ivrig Avisleſer, havde 
ſeet, at der ſnart vilde blive en Ebbe ledig, og holdt 
ſig til det. givne Løfte: 

Grant kom ind i Weſt⸗Point den 1. Juli 1839, 
i en Alder af ſytten Aar. Han ſtiftede der Bekjendt⸗ 
ſtkab med de fleſte af de Mænd, der ſenere ſom Ge— 
neraler kom til at tjene under ham, og med adſkillige 
af dem, der kjempede imod ham, G. W. Smith, 
Buſhred, Johnſon, Mansfield Lovell og den glim⸗ 
rende og uforferdedede Longſtreet. Grant var dem 
Alle overlegen i Krefter, i Beheendighed til alle Le- 
gemsovelſer og i Ridning, hvilket han kunde takke ſin 
Opdragelſe paa Landet for; men hans Kundſkaber 
vare mangelfulde, da han kom til Akademiet. De 
fleſte af hans Kammerater havde gjennemgaget en 
hoiere Skole, Andre havde mindſt i et Aar hort 
Forelcesninger; Grant derimod vidſte ikke Beſked om 


ſtort Andet, end hvad han havde kunnet lere i Fade 


rens Hus og ved Selvpſtudium. Alligevel lykkedes det 
ham "ved" ihærdigt Arbeide at komme i den forſte 
Trediedel, da Henved. hundrede Kadetter ſtulde for— 
fremmes; han blev endog den tiende i Mathematik og 
den ſextende i Ingenieurvidenſkab, hans ſvageſte Side 
var det franſke Sprog og Literatur... "Stammer 
den Mangel paa: Sympathi, han altid viſte ligeoverfor 
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Frankrig, maaſkee fra dette Uheld? Hans Kammerater 
fane i ham kun et ungt og jevnt flinkt Menneſte, ikke 
glimrende begapet, men med god ſund Forſtand, pligt— 
opfyldende i alle Henſeender og aldrig beklagende ſig 
over Noget, ſelv naar alle Andre ſkreg op over Aka— 
demiets Beſtyrelſe. De fortolkede pan deres Maade 
Begyndelſesbogſtaverne til hans Fornavne og kaldte 
ham Onkel Sam (Uncle Sam) paa. Grund af hans 
ſtille og alvorlige Veſen, der mere pasſede for en 
moden Mand end for et ungt Menneſke. 

Medens adſkillige af hans Kammerater faldt 
igjennem eller frivilligt traadte tilbage, beſtod Grant 
heldigt ſin Afgangsexamen og: forlod. Weſt-Point den 
30. Juni 1843 efter fire vel anvendte Aar. Naſten 
ſtrax efter. blev han med ſin Lieutenantsbeſtalling 
ſendt til det ſjerde Infanteriregiment, ſom dengang 
lag i Jefferſon, i Nærheden; af Saint-Louis. JI den 
ſidſte By boede Forxceldrene til en af hans Kamme⸗ 
rater i Weſt⸗Point, Dent, der blev: hans tro Vaaben⸗ 
broder under Borgerkrigen, og hvis Soſter han ſenere 
blev gift med; men dengang kunde den unge Officeer 
ikke tenke paa Giftermaal: Krigen brød ud, og hans 
Regiment var et af de forſte, der blev ſendt afſted. 

Sige fra Fegtningen ved Palo⸗Alto den 8. Mai 
1847 indtil den amerikanſte Hers Opmarcheren under 
Mexikos Mure deeltog Grant i alle betydeligere Sam⸗ 
menſtod i denne Krig; overalt gjorde han fig bemerket 
ved ſin Beſtemthed, ſit koldblodige Mod og ſit Herre⸗ 
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dømme over Mandffabet; to Gange blev han nævnt i 
Herens Dagsbefaling. J det blodige og afgjørende 
Slag ved Chapultezek, den 13. September 1847, blev 
han beordret til med fit Compagni at ſtotte Capitain 
Brooks af det andet Infanteriregiment, der fkulde 
tage en Feltforſkandsning, ſom dekkede Fjendens hoire 
Floi. Det var et vanffeligt Foretagende, og hans 
Brigadegeneral udtalte ſig i en Rapport ſaaledes om 
ham: „Jeg kan ikke undlade at fremhæve Lieutenant 
Grant af fjerde Infanterixegiment, ſom efter min per— 
ſonlige Erfaring ved flere Leiligheder har udmerket 
ſig.“ Grant var blandt de Officerer, ſom Congresſen 
efter Krigen "fremhævede ved Navn; han vendte til— 
bage til de Forenede Stater ſom 5 
og med Beſtalling ſom Capitain. 

Han laa nu i Garniſon i Detroit og derpaa i 
Sacket' Harbour i Michigan og tog derfor i Begyn⸗ 
delſen af 1848 en kort Permisſion for i Saint 
Louis at holde "Bryllup med ſin Forlovede, Miſs 
Julia Dent, der trofaſt ventede paa ham. Han tog 
ſin unge Huſtru med til Leiren ved Sacket' Harbour, 
hvor hun tilbragte 4 Aar med ham. J 1852 fulgte 
hun med ham til Oregon, hvorhen det fjerde Infanteri⸗ 
regimet blev ſendt, da man ventede Krig med Eng⸗ 
land; men da Striden imellem de to Nationer var 
bleven bilagt ved venſkabelig Overenskomſt, blev Re⸗ 
gimentet brugt til paa Grerndſen af Prairierne at 
holde Die med Indianerne og gjøre Ende paa deres 
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Indfald. Dette ensformige Liv, i improviſerede Leire, 
langt borte fra det ſelſkabelige og eiviliſerede Liv, var 
meget pinligt for en ung Kone. Avancementet er 
meget langſomt i den regulaire Armee, hvis effektive 
Styrke ikke er over 20,000 Mand; der er ſſelden 
Leilighed til at udmeerke fig; og Vaabenhaandveerket 
gav ingen Fremtidsudſigter for en Mand, der i ſit 
toogtredivte Aar ikke var naget videre end til Cap⸗ 
tain, og ſom allerede havde flere Born. Grant tog 
derfor den Beſlutning at opgive ſin Stilling i Heren, 
hvad allerede de fleſte af hans Meddiſciple og hans 
Vaabenbrodre havde gjort, og den 31. Juli 1854 
ſendte han Overgeneralen ſin Anſogning om Afffed. 
Han vendte tilbage til Saint⸗Louis, hvorhen 
hans Kone og Born vare reiſte iforveien. Hvad 
ſtulde han nu tage ſig for? Blive Landmand, ſom 
alle Andre havde gjort, ſom Indvandrerne fra de 
oſtlige Stater daglig gjorde? Han var; en ſterk og 
af Anſtrengelſer hærdet. Mand; han hapde kraftige 
Arme; han var ved ſit Giftermaal bleven Eier af et Jord⸗ 
ſtykke, ikke langt fra Saint⸗Louis; det ryddede han, 
opſlog fin Bolig der og drev fan Korn- og Kvegavl. 
Om Vinteren gav han fig ſom ſimpel Skovhugger af 
med at felde Trœer, baade for ſig ſelv og ſine Na⸗ 
boer, og Brendet ſolgte han i Carondelet. Paa 
ſamme Tid var han Agent for flere Handlende i 
Saint⸗Louis og inddrev deres Fordringer. Han 
maatte imidlertid betale Leœrepenge for ſaaledes uden 
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videre at ville være Landmand, og efter fire Aars 
Kamp bortforpagtede han fin Eiendom og vendte til: 
bage til Saint⸗Louis. Han blev nu Agent for Salg 
af Landeiendomme, en i Veſten ganſke indbringende 
Virkſomhed; men han hapde hverken Forſtand pad eller 
Sands for Forretninger; han forſtod ikke at fkaffe 
ſig Kunder og blev, for at leve, nodt til at tage mod 
en lille Anfættelfe under Skatteopkreevningen. Han 
havde haabet at blive Byens Ingenieur, men han 
havde ingen indflydelſesrige Venner, Poſten blev: givet 
til en anden, og Grant var meget uheldigt ſtillet. 
Hans Fader havde for længe ſiden "forladt Ohio; 
han var flyttet til Illinois og havde ſammen med fin” 
anden Son anlagt et Garveri i Galena. Dette var i 
god Drift, og da den gamle Grant horte om ſin 
Sons pinlige Stilling, lod han ham komme til ſig og 
gav ham en Plads i fin Forretning" med en maaned⸗ 
lig Lon af, 40 Dollars. Hans Hovedbeſkrjeftigelſe var 
at opkjobe Huderue, ſom Slagterne og Egnens Land⸗ 
mend falbod. Han ſaae Ingen og deltog ikke i det 
politiſte Liv, hvad: der ellers er enhver Amerikaners 
Lidenſtab. In hele ſit Liv har han kun en eneſte 
Gang afgivet fin Stemme ved et Preſidentvalg, og 
ſtjondt hans Fader og hans Brødre; vare ivrige Re⸗ 
publikanere, ſtemte han paa Buchanan, Demokraternes 
Candidat, imod Oberſt Fremont. Han gav ganſke viſt 
en Forklaring af denne Stemmeafgivning, idet han 
ſagde, at i hans Oine havde! Fremont aldrig veret 
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andet end en Paradeſoldat, ſom nogle ſentimentale 


"Damer havde: ſkubbet frem. Disſe Anſkuelſer bragte⸗ 


ham i neermere Forbindelſe med de Moderate under 
Ledelſe af Everett, Bell og Crittenden, der ſogte at 
danne et tredie Parti for at forebygge det Sammen— 
ſtod, de forudſage imellem Norden og Syden; han 
ſtemte derfor heller ikke ved det folgende Valg, hverken 
pan Lincoln eller paa Douglas. Han forte et fan 
tilbageholdent Liv, at Folk i den lille By, ja endog i 
den ſamme Ga de, hvor han boede ikke vidſte, hvad 
han fed, og ſpurgte hinanden om, hvem vel den kraf⸗ 
tigtbyggede Mand kunde være, der altid ſaae faa 
ſorgmodig ud og altid gik ſom i dybe Tanker. Grant 
var aldeles modlos og ſage kun med Skrak Fremtiden 
imode; thi ſkjondt han negtede fig euhver Adſpredelſe 
og enhver Luxus undtagen en Smule Tobak, kunde 
han dog ikke fane: fine beſtedne Indtegter til at ſlaae 
til. Et ſaa triſt og haabloſt Liv forte bag ſin Pult 
den Mand i ſit fyrgetyvende Aar, ſom to Gange 
fulde blive de Forenede Staters Preeſident. ' 
Pludſelig lyder Krigstrompeten. Den 14. April 
1861, en Maaned efter Lincols Overtagelſe af Præ 
ſidentmagten, er Fort Sumter blevet overrumplet, 
Forbundsflaget revet ned, og Praeſidenten falder 
75,000 Frivillige til Vaaben for at forſvare Conſtitu⸗ 
tionen og den nationale Enhed. Strax vaagner Sol⸗ 
daten til nyt Liv. Der dannes et Compagni Milits 
i Galena, og det er Grant, der organiſerer og ind⸗ 
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øver det. Senatoren Elihu Waſhburne, der boer i 


Galena og er en Ven af Familien, reiſer til Spring- 


field, hvorhen han er faldet af Statens Guverueur; 
Grant gaaer til ham og ſiger til ham, at da han paa 
Statens Bekoſtning er bleven opleert i Weſt⸗-Point, 
vil det vere ham en Glæde, ſkjondt han har taget 
Tin Afſked, ot tilbyde Regeringen fin Tjeneſte. Han 
gribes af Krigsbegeiſtringen: han ordner ſine Sager, 
ſikkrer ſin Familie Opholdet for nogen Tid og tager 
ſaa med nogle faa Dollars i Lommen afſted til 
Springfield. Han finder Byen opfyldt af Frivillige, 
der ſtromme til fra alle Kanter; der er ikke Nogen 
til at fore Commandoen, og navnlig er der ikke nogen, 
der vil adlyde. Guverneuren Pates veed hverken ud 
eller ind, og blandt alle hans Omgivelſer er der ikke 
En, der har mindſte Begreb om Militairveſſen. 
Officeerspladſerne beſcettes pan Lykke og Fromme, og 
da Grant civilkleedt melder ſig til Guverneuren og 
beſkedent tilbyder fin Tjeneſte, uden at ſige, at han 
tidligere har veret Officer, ſiger man ham, at han 
kan komme igjen en anden Dag. Samme Svar fager 
han flere Dage i Trek. Nu tager han Hul paa fin 
ſidſte Dollar; han gjør endnu et Forſog. Saa til⸗ 
byder man ham paa UÜUdſkrivningskontoret en Plads, 


ſom en Asſiſtent netop har fraſagt ſig. Grant tager 


ſjcleglad mod Poſten og ſkriver til fin Huſtru: „Nu 
er jeg da endelig iſtand til at gjore Noget for de 
Forenede Stater.“ 
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Officerernes Mangel paa Erfaring og de Meniges 
Ulervillighed medføre de uundgagelige Følger: det 
21de Regiment Frivillige fra Illinois gjor Opror; 
det forlader ſin Leir og drager fkrigende og ſtraa— 
lende om i Springfield. Officererne; de civile Myn⸗ 
digheder, ſelve Gouverneuren ſoge forgjeves at tale de 
toilesloſe Menneſker til Fornuft. Gouverneur Pales 
jamrer ſig i ſin Fortvivlelſe for ſit Perſonale. Da 
opgiver Grant ſin Taushed; han treder frem og ſiger: 
„Jeg er afſtediget Capitain og har i fin Tid været 
Kvarteermeſter ved mit Regiment; vil De betroe mig 
Indovelſen af disſe Menneſter?“ — „De ſtal blive 
Oberſt for dem,“ udbryder Gouverneuren, „hvis De 
kan ſtille mig af med dem.“ Grant tager mod Til 
budet paa den Betingelſe, at han til Adjudant fager 
en ung Mand fra Galena, hans Ven Rawlin, der 
ſenere blev hans Stabschef og Krigsminiſter. Den 
nlykkelige Landmand, den keitede Forretningsmand, den 
tauſe Asſiſtent ere forſvundne; ligeoverfor en virkelig 
Officeer, en kold, energiſk, beſtemt Mand, der er vant 
til at commandere, falde de Frivillige af fig ſelv til 
føje. Deres Oberſt lader dem ikke gage og drive; 
han holder dem ſtadigt i Aande og lader dem hver 
Dag gjentage Ovelſerne i Sektioner, i Compagnier og 
i Regiment. Efter en Maaneds Forlob blev Regi⸗ 
mentet ſendt til Misſouri, ſom de Confodererede truede, 
og det kom fnart til at ſtage ligeoverfor Fjenden. 
Grant har ſenere fortalt, at han aldrig har været i | 
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ſaa jtærit Oprør ſom i denne førjte Træfning. . De 
Frivilliges Holdning gjorde deres Oberſt Wre. 
Grant ſkulde ikke længe; blive i denne Stilling; 
Forbundsregjeringen kunde kalde Mend til Vaaben i 
Hundredetuſindeviis, men den kunde ikke ſkabe Kadrer. 
Den regulaire Armee var ikke talrig nok til, at de 
kunde tages derfra, og de, forhenværende Officerer, 
ſom havde faaet: deres militaire Opdragelſe i Wejt- 
Point, vare meget efterſpurgte, og da navnlig de, ſom 
havde gjort, et Felttog med og kunde lede en Opera⸗ 
tion. Saaledes blev ogſaa Grant, paa Senator Waſh— 
burnes Anbefaling, i Begyndelſen af Auguſt udnevnt 
til Brigadegeneral og fik Commandoen i Illinois og 
Misſouri. Han begyndte med at beſcette Byen Cairo, 
der ligger der, hvor: Ohio falder i Misſiſippi; derpaa 
bemegtigede han ſig ved et driſtigt, uventet Angreb 
den vigtige Stilling ved Paducah og afſperrede derved 
de Confodererede Adgangen til Kentucky, hvorfra de 
kunde true Waſhington fra Veſtſiden, ligeſom de alle⸗ 
rede truede den fra Syd. Den forſte Trefning, hvori 
han havde Overcommandoen, var en Demonſtration, 
der blev overdraget ham at foretage i Retning af 
Columbus; der maatte. han og de under ham ſtagende 
hoiere Officerer udfætte. fig ſteerkt perſonligt. Den 
militaire Mangel paa Erfaring var lige ſtor paa 
begge Sider; man fæmpede modigt, ja, med ſtor 
Forbittrelſe, men uden nogenſomhelſt Taktik; Mande— 
faldet var altid betydeligt, og den, der kunde holde 
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lengſt ud, havde Fordelen paa ſin Side. Det uaf⸗ 
gjorende Udfald af denne Treefning ved Belmont 
viſte Grant, hvad der fattedes hans Tropper; han 
benyttede ſig derfor af, at de Confodererede holdt ſig 
til Defenſiven i Misſiſippidalen; han anvendte nogle 
Maaneder til at ove ſine Soldater og organiſere en 
Flotille af Kanonbaade, ſom vare uundverlige i en 
Egn med faa ſtore Vandlob. De Confodererede holdt 
fig i Staten Tennesſee, hvor de havpde beſat to vigtige 
Punkter: Fort Henry ved Floden Tennesſee og Fort 
Donelſon ved Cumberland, ogſaa en betydelig Biflod 
til Ohio. Grant foreſlog Overgeneralen at tage begge 
disſe Stillinger. Fort Henry blev indtaget den 4de 
Februar 1862; derfra marſcherede Grant, trods den 
ſtrenge Aarstid, lige mod Fort Donelſon, medens 
Flotillen ſeilede op ad Cumberland for at ſtotte ham. 
Han lod ſine Tropper leire ſig paa den frosne Jord, 
uden Ild og neſten uden Ly. Efter to Dages Kamp 
bleve de Confodererede kaſtede tilbage til Fortet, der 
blev indeſluttet; Kampen begyndte igjen og varede 
hele den tredie Dag; om Aftenen lykkedes det ved en 
Kraftanſtrengelſe to af de confodererede Generaler at 
ſlaae fig igjennem; men Reſten blev kaſtet ind i Fortet, 
ſom kapitulerede den folgende Dag. Et talrigt Ar⸗ 
tilleri, en Mængde Ammunition og 12,000 Fanger 
faldt i Heenderne paa Grant. Dette Held kom ei rette 
Tid; det troſtede Unionstropperne for det ydmygende 
Nederlag, ſom Potomakheren havde lidt ved Bull⸗ 
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Run; man jublede ved Efterretningen, Grants Navn 
var paa Alles Leber, og hans djærve Svar til Com⸗ 
mandanten i Fort Donelſon, der forlangte at under⸗ 
handle om Capitulation: „Overgivelſe ſtrax og uden 
Betingelſer“, er bleven hiſtoriſt. 

For fuldſteendigt at erobre. Staten Tennesſee, 
maatte man endnu bemegtige ſig Corinth, Knude- 
punktet for Jernbanerne. Grant blev af General 
Halleck, Overgeneralen over Veſtheeren, beordret til at 
marchere mod denne By, mod hvilken General Buell 
ligeledes blev dirigeret med et andet Armeekorps. 
Albert Johnſton, der havde det Hverv at forſpare 
Corinth, beſluttede at forebygge, at hans to Mod— 
ſtandere forenede ſig; han kaſtede ſig over Grant, 
overraſkede de tre forſte Diviſioner af hans Armee⸗ 
korps, bragte dem i Uorden og vilde have kaſtet dem 
i Tennesſee, hvis ikke Grant, der kom til med ſin 
fjerde Diviſion, havde gjenoptaget Kampen. Støttet 
af Ilden fra to Kanonbaade holdt han ſig haardnakket 
pan en Skraaning, hvorfra Fjenden ikke kunde for⸗ 
drive ham. Henad Aften, da Albert Johnſton var 
bleven dodeligt ſaaret, ankom Buells Avantgarde og 
deeltog i Kampen. Beauregard, der havde taget 
Commandoen over de Confodererede, maatte trekke 
ſine udmattede Soldater tilbage. Slaget begyndte 
igjen den neeſte Dag; men Bnells Ankomſt med 
37,000 Mand gjorde; Kampen altfor ulige, og Beaure⸗ 
gard maatte trekke fig tilbage. Forbundstroppernes 
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Tab var uhyre; men de vare blevne Herrer over 
Valpladſen, og det blodige Slag havde til Folge, at 
Corinth blev beſat, og at Sydſtaternes Her efter en 
Ræffe mindre Fegtninger rommede Tennesſee. 

J dette Oieblik blev General Halleck udnævnt til 
Overgeneral over Armeerne i Virginien; Befalingen | 
over Veſtheren overgaves til Grant. Fra nu af gik j 
alle dennes Beſtrebelſer ud paa at bemægtige fig | 
Wicksburg. Denne By ligger ved Misſiſippi, lidt 
nedenfor det Sted, hvor denne Flod optager Pazou, ' 
og hvor der findes en Pynt med- næften lodrette | 
Sider, Hainer-Bluff, ſom de Confodererede havde 
beſat med frygtelige Batterier. Ligeoverfor denne 
Pynt. indtager Wicksburg en ligeſaa ſteerk Stilling, og | 
de Confodererede havde gjort den til deres Vaaben- 
plads. Den var i flere Henſeender af overordentlig 
Betydning for dem: den vedligeholdt Forbindelſen i 
med de Stater, der lage paa Misſiſippis hoire Bred, 
Arkanſas, Louiſiana og Texas; Batterierne paa Haines⸗ | 
Bluff fpærrede Veien for Kanonbaadene, der opererede | 
paa Flodens øvre Løb, ng Wicksburgs Batterier havde | 
ſeirrigt tilbageviift Unionsflaaden, da denne, der kom | 
fra den merifanffe Havbugt, ſeilede op ad Floden for | 
af bombardere Byen. J Efteraaret 1862 vare alle 
Grants Anſtrengelſer frugtesloſe, og en af hans Gene⸗ 
raler, Sherman, led et alvorligt Nederlag, da han 
forſogte at ſtorme Haines⸗Bluff. Saaſnart Aarstiden i 
tillod det, fornyede Grant fit Angreb, men atter uden 
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Held. Han fattede da en driſtig Plan, ſom ikke 
engang Sherman turde give ſit Bifald, nemlig den 
at opgive ſin Operationsbaſis og med Fare for at 
faae fine Forbindelſeslinier afbrudte at drage med 
hele ſin Styrke til Sydſiden af Wicksbnrg. Han 
fulgte. Misſiſippis hoire Bred og pasſerede Floden 
nedenfor Wicksburg; og i tre Trefninger, ved Port 
Gibſon, ved Raymond og ved Jackſon, drev han dem 
af Sydſtaternes Tropper, ſom han traf paa ſin Vei, 
tilbage mod Byen, Pemberton, der hapde Befalingen 
i Wicksburg, ilede til med hele ſin Styrke; men den 
16de og 17de Mai blev han ved Champion's⸗Hill og 
ved Overgangen over Black-River flaget i to blodige 
Slag og tvungen til at gage tilbage til Wicksburgs 
Linier. Grant kaldte nu til ſig alle de Korps, der 
vare ſpredte i den ovre Misſiſippidal og ſamlede 
under fin: Befaling 70,000 Mand og 250 Kanoner. 
Denne Styrke var for ſtor til, at der kunde være en 
Mulighed for, at de Confodererede kunde tvinge ham 
til at hæve Beleiringen. Efter nogle frugtesloſe 
Stormangreb noiedes Grant med at holde Pladſen 
tet indeſluttet. Hungersnoden fik Bugt med Garni⸗ 
ſonen, og den 4de Auguſt 1863 overgav Pemberton 
ſig paa Naade! og Unaade med 30,000 Mand og 172 
Kanoner. Som Folge heraf bleve Unionstropperne 
Herrer over hele Misſiſippis Lob, og de Confodererede, 
ſom ikke længere havde Forbindelſe med deres andre 
Corps pan den hoire Bred; kunde ikke faae Hjelp 


— General Grant. 497 


derfra. Det var et overordentligt vigtigt Reſultat, 
og Efterretningen om Wicksburgs Capitulation vakte 
almindelig Begeiſtring i Norden. Flere Staters lov⸗ 
givende Forſamlinger voterede Grant Lykonſkninger 
og Forcringer; Congresſen udnævnte ham til General; 
major i den regulaire Her, og Krigsminiſteren ſtillede 
under hans Commando, foruden de Tropper, han 
allerede forte Befalingen over, de tre Armeecorps, 
ſom opererede i Centrum under Generalerne Burn⸗ 
ſide, Hooker og Thomas. Denne ſidſte befandt ſig 
for Oieblikket i en kritiſk Stilling. Da de gjerne 
vilde tilbageerobre Tennesſee, havde de Confodererede 
ſamlet en betydelig Styrke i Bjergegnene, der ſtille 
denne Stat fra det nordlige Georgien, og de havde 
havt Held med fig to Steder. Longſtreet, der drev 
Burnſide tilbage, havde tvunget denne til at kaſte ſig 
ind i Knoxville; efter et to Dages Slag holdt Bragg 
Thomas's Armeekorps indeſluttet i Chattanoogadalen. 
Grant ilede ham til Hjelp, og et kraftigt Angreb 
ſkaffede igjen Forbindelſe med det beleirede Corps; 
men dermed var ikke Alt gjort, man maatte ogſaa 
fordrive Bragg fra de Stillinger, han holdt beſatte. 
Dette udførtes ved et fire Dages Slag, fra den 23de 
til 26De November 1863, i hvilket Unionstroppernes 
Udholdenhed og numeriſte Overmagt ſeirede over de 
Confodereredes Modſtand. Disſe bleve kaſtede ind i 
Georgien, og Befrielſen af Burnſides Corps var den 
umiddelbare Folge af deres Nederlag. 


32 
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Disſe gjentagne Held gjorde Grant i hoi Grad 
populair. Congresſen beſluttede, at der ſkulde ſlaages 
en Guldmedaille, ſom ſkulde overleveres ham; men 
den offentlige Mening” fordrede, at han ſkulde have 
en anden Belonning. De Generaler, der havde afloſt 
hinanden” i Commandoen over Potomakheeren, Mac⸗ 
Clellan, Pope, Burnſide, Halleck, vare alle bukkede 
under for Lees overlegne Dygtighed: var det nu ikke 
paa Tiden at ſtille mod denne frygtelige Modſtander, 
den eneſte af Friſtaternes Generaler, ſom endnu ikke 
havde lidt noget Nederlag? Denne Stemning i den 
offentlige Mening blev faa meget mere uimodſtagelig, 
ſom Nationen, træt af de Offre i enhver Retning, 
den havde maattet underkaſte fig, begyndte at blive 
kjed af Krigen; Handelen klagede over, at den gik 
tilgrunde; alvorlige Uroligheder vare forefaldne i flere 
af Nordens ſtore Byer og navnlig i Newyork; Ud⸗ 
ſkrivningen til Gæren begyndte at blive vanſkelig: 
Frivillige meldte ſig nu kun i ringe Antal, ſkjondt 
der blev tilbudt dem hoi Betaling, og Forſog paa at 
indfore Udſtrivning ved Lodtrekning havde havt Gade— 
uordener til Folge. Det maatte have en Ende: det 
var de meſt klartſkuende Mænds Overbeviisning; det 
var derfor uundgaagelig nødvendigt at gjøre et Forſog 
med den eneſte Mand, der lod til at være eine til 
at gjore Ende paa Borgerkrigen. 

Congresſen vedtog altſaa i Marts 1864 efter 
Waſhburnes Forſlag en Lov, der til Fordeel for Grant 
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atter indførte Poſten ſom Generallieutenant, der vår 
inddragen efter den beromte General Scotts Dod. 
Denne Titel gav Grant Overbefalingen, neſt efter 
Republikens Preſident, over hele Landmagten. Denne 
udgjorde for Sieblikket omtrent 500,000 Mand. Grant 
ſkulde ſtrax begive; fig. til Waſhington, og paa: hele 
Reiſen modtog Befolkningen ham paa den meſt ſmi— 
grende Maade. Medlemmerne af Regjeringen over— 
veldede ham med Beviſer paa Hoiagtelſe, og ſtrax 
efter at han hapde tiltraadt fit Embede, ſkrev Preſident 
Lincoln til ham: „Jeg onſter ved dette Brev at bevidne 
Dem min fulde Tilfredshed med Alt, hvad De mig 
bekjendt hidtil har gjort; Enkelthederne i Deres 
Planer kjender jeg ikke, og onſker jeg ikke at fjende. 
De er garvaagen og tillidsfuld; det er mig tilſtrekke⸗ 
ligt: jeg vil ikke paalegge Dem nogenſomhelſt Tvang 
eller Indſkrenkning. Gud ſtaage Dem bi nu, da De 
har en god Armee og en retferdig Sag!“ Det var 
umuligt at give en General et ſtorre Beviis paa 
Nationens Tillid. Grant beſvarede dette Brev ved 
at udtale fin Anerkjendelſe af den Hurtighed og ube⸗ 
grendſede Liberalitet, hvormed: Regjeringen altid var 
kommen de Commanderendes Onſker imode. „Hvis 
Udfaldet af dette Felttog,“ ſagde han i Slutningen af 
Brevet, „ikke kommer til at ſpare til, hvad jeg onſker 
og haaber, ſaa er, det Mindſte, jeg kan gjore, at ind⸗ 
romme, at Skylden er min og ikke Deres.“ 


Grant havde un Ledelſen af alle de militaire 
e 32. 
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Operationer. Han havde ofte ſammenlignet Oſt- og 
Veſtarmeen med ei Kjoretoi, der ingen Vei kom, fordi 
de to Heſte trak hver til ſin Side. Det ſtod nu til 
ham at tilveiebringe den Overeensſtemmelſe i Bevægel- 
ſerne, ſom hidtil havde manglet og ſom blev. en 
naturlig Folge af Enheden i Overcommandoen. Ved 
at tage Wicksburg havde han allerede ſkaaret Syd— 
ſtaterne midt over; han fattede nu den Plan at gjore 
det Samme ved de Stater, der endnu kempede. Han 
kaldte Sherman til Tennesſee, ſtillede 100,000 Mand 
under hans Commando og inſtruerede ham om at 
marchere ind i Georgien, gage lige los paa Atlanta, 
denne Stats Hovedſtad og et af de driftigſte Arne— 
ſteder for Oprøret, fætte fig faſt der og derefter folge 
Chesapeakedalen til Havet. Hvis denne Bevegelſe 
lykkedes, og Sherman havde mere end tilſtrakkelig 
Styrke til at udføre den, ſtod Virginien og begge 
Carolinerne ikke mere i Forbindelſe med de ſpdligſte 
af Staterne, Alabama, Louiſiana og Florida, Ud— 
ſkrivningen og Forſyningen til de confodererede Here 
vilde blive meget vanſtelige, og Lee blev udſat for 
at komme imellem dobbelt Ild. Potomakheeren ſkulde 
nemlig angribe ham i Fronten og ſoge at drive ham 
bort fra Richmond for at kaſte ham tilbage mod 
Sherman. Grant var forberedt pan eu haardnakket 
Kamp; men de Confodereredes numeriſke Underlegenhed 
gav ham faſt Tro pan et afgjorende Reſultat. Denne 
Underlegenhed kunde ikke afhjælpes; Syden var nemlig 
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ikke alene mindre udſtrakt end Norden; det var heller 
ikke faa tæt befolket og havde kun vovet at udruſte et 
lille Antal Slaver. De confodererede Here kunde 
derfor ikke gjenoprette deres Tab, medens Nordens 
Here havde bag fig en tre Gange faa ſtor Befolkning, 
en ſtadig Tilſtromning af europeiſke Frivillige, der 
tillokkedes af de af Regjeringen tilbudte gode Betin⸗ 
gelſer, og et vidtſtrakt Landomraades Hjalpekilder. 
Grants Tanke var altſaa den, at man fulde angribe 
Oprørerne uafbrudt og allevegne, uden at give dem 
Puſterum, fordi man, ſelv om man miſtede to Mand 
for hver, Fjenden miſtede, tilſidſt gjorde det af med 
hans Heere. „Jeg vil,“ ſagde han gjerne, „blive ved 
at ſlage los ſom med en Hammer paa Jjendens Styrke 
og Hjeelpekilder, fordi han blot ſom Folge af de 
idelige Hammerſlag bliver nødt til at give fig.” Han 
ſorgede forſt og fremmeſt for at ſikkre ſig den nume⸗ 


riſte Overlegenhed; han havde lagt Merke til, ſagde 


han endvidere, at de Confodereredes forſte Angreb 
var meget voldſomt, men at det ikke holdt ud; naar 
man altſaa kunde træffe Kampen ud ved at bringe 
friſte Tropper i Ilden, havde man de bedſte Udſigter 
til at blive Herre over Valpladſen. 

Den Styrke, Grant raadede over, gjorde, at han 
let kunde bevare Fordelen ved at have Overmagten. 
Potomakheren under Meade og Burnſide talte 120,000 
Mand, General Butler, der holdt Mundingen af 
James⸗River beſat, havde 40,000 Mand, og i 
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Shenandoahdalen ſtod General Sigel med 20,000. 
Styrken, der ſkulde operere mod Lee, talte altſaa om— 
trent 180,000 Mand; mod den kunde den confodererede 
General kun ſtille 62,000 Mand. Grant indberettede 
derfor ogſaa til Regjeringen, at han havde til Henſigt 
„at aabne Kampen over hele Linien“. Natten den 
3. Mai 1964 gik Potomakheeren over Rapidan; ſam⸗— 
tidigt dermed gjorde Sigel en Demonſtration i She— 
nandoahdalen, Butler forlod Bredderne af James— 
River og truede den forſkandſede Leir ved Petersburg, 
bag Richmond. Lee overlod til ſine Underforere at 
afviſe disſe to Angreb, vendte fig. mod Potomakheeren 
og leverede den, forinden den kunde udvikle fig, et 
Slag i den ſaakaldte virginſke Orken (Wildeneſs), en 
uendelig. Slette bedeekket med lave Kratſkove, der dek— 
fede de Confodererede og forhindrede Nordheeren i 
med Fordeel at benytte fit. frygtelige Artilleri. J hele 
to Dage kjcempede man i disſe Skove; den tredie Dag 
maatte man lade Soldaterne hvile. Grant, der ſage, 
at han ikke kunde rykke lige frem mod Richmond, 
gjorde en omgagende Bevegelſe; men Lee ſtillede fig 
igjen imod ham ved Spotts-Sylvania. Der blev han 
angreben den folgende Dag. Der blev et Slag eller 
ſnarere et Slagteri i ti Dage, under hvilket Grant 
ffvev til Krigsminiſteren: „Jeg har iſinde at ſlaaes 
hver Dag, om jeg faa ffal blive her hele Som- 
meren.“ Han vidſte, at Veien til Richmond ſtod ham 
aaben, ſaafremt det lykkedes ham at gjennembryde 
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Lees Linier; men de Confodereredes Stilling var af 
Naturen meget ſteerk, og de havde gjort Terrain— 
vanſtelighederne endnu ſtorre ved Forſkandsninger. 
Da Unioniſterne med uhyre Offre havde” taget den 
forſte Rekke Skandſer, befandt de ſig ligeoverfor en 
anden Linie, og det var umuligt at komme videre 
frem. Man maatte opgive dette Angreb; det var til— 
med paatreengende nødvendigt at komme Heren ved 
James-River til Hjelp, da den var ſlaget af Beauregard 
og blev ſterkt trængt af Seirherren. Grant, der 
vidſte, at Lee var for ſvag til at turde vove et For⸗ 
ſog paa at overrumple Waſhington, betenlte fig ikke 
paa at lade Veien til Hovedſtaden ſtaae aaben og 
fortſatte fin Bevegelſe til Venſtre. Da han ſtodte 
paa Lee i en Stilling, der var for ſteerk til, at man 
ligeoverfor den turde pasſere Floden Anna, fortſatte 
Potomafhæren fin. Marſch og kom til den ſamme 
Halvø, hvor, to Aar iforveien de forſte ſtore Slag i 
Borgerkrigen vare leverede. Her havde Grant ikke 
ſtorre Held med ſig, end Mac-Glellan havde havt; 
han kunde ikke forcere Chickahominylinien: efter et 
almindeligt Angreb, hvorved Forbundsarmeen led be— 
tydelige Tab, beſluttede Grant at gage frem mod Rich⸗ 
mond paa ſamme Maade, ſom han havde gjort mod 
Wicksburg. Han lod fin Her gage over James⸗River 
og angreb den forſkandſede Leir, ſom Lee havde an⸗ 
lagt ved Petersburg i Begyndelſen af Juli: de to 
Maaneder, der nu vare gagede, og hvori man neſten 


aa sene 
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hver Dag havde været i Engagement med Fjenden, 
havde fojtet Potomakheeren 70,000 Mand, ſom vare 
ukampdygtige eller forſvundne. Lee havde holdt fig i 
alle fine Stillinger; men hvilke Offre havde det ikke 
koſtet ham! Han var nødt til at holde fig til Defen— 
ſiven, og iſtedetfor at ſende de andre Generaler Hjælp 
havde han maattet ſpekke dem ved at kalde en Deel 
af deres Tropper til ſig. Hammerſyſtemet begyndte 
at gjøre Virkning. 

Beleiringen af Petersburg, om man ellers kan 
bruge "Ordet Beleiring om et Angreb paa en By, 
der ikke var indeſluttet og ikke kunde bære det, ſtod 
paa i ni Maaneder. Medens Lee uophorligt blev 
angreben, odelagde Forbundsarmeen de Jernbaner, ad 
hvilke han kunde have faaet Hjeelp, ſlog og forjog de 
ſmaa Afdelinger, der endnu holdt fig i Egnen om 
Richmond, og efter fire heldige Træfninger blev She— 
ridan Herre over Shenandoahdalen, igjennem hvilken 
de Confodererede mere end een Gang vare dragne 

mod Waſhington. Kredſen om Lee fluttedes tættere 
og tettere; efter et frugtesloſt Angreb den 27. Oktober 
ſtandſede Grant derfor alle aktive Operationer mod 
Petersburg og indffrænfede fig til at anlægge flere 
Batterier, medens han afventede Reſultatet af den 
Sherman foreſkrevne Bevegelſe. Denne var med alle 
fine Stridskrefter rykket ind i Georgien; den con⸗ 
fodererede General, Jon Johnſton, maatte vige for 
Overmagten og kunde ikke ſpeerre Veien til Atlanta. 


— — — 
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Sherman fortſatte ſin Marſch mod Havet, idet han 
fod fin Her rykke frem i to parallele Colonner, faa- 
ledes at Jon Johnſton ikke kunde gjore et Forſog paa 
at ſtandſe den ene af disſe Colonner uden at udſette 
fig for et Flankeangreb af den anden. Den confode⸗ 
rerede General maatte altſaa lade Sheridan komme 
frem og noiedes med at forſkandſe ſig i Bjergegnen 
paa Grendſen af Nordcarolina og Virginia; han 
overlod ſaaledes til Unionshæren hele Sydcarolina og 
den Deel af Nordcarolina, der grendſer til Havet, 
det vil ſige de Stater, hvor Oprøret var begyndt og 
hvor. det fremdeles havde ſine Hjelpekilder. Savan⸗ 
nah, Charleston, endog Wilmington bleve beſatte, og 
da Foraaret kom, vendte Sherman ſig igjen mod Vir— 
ginien og truede Jon Johnſtons Forbindelſeslinier 
med Lee. Denne indſaae, at Alt var tabt, hvis Sher⸗ 
mans Bevagelſe ikke ſtrax blev ſtandſet; han afſendte 
en Deel af ſin Styrke for at operere ſammen med 
hans Undergeneral; men Sheridan naaede og til⸗ 
intetgjorde Detachementet den 1. April i Trœfningen 
ved Five⸗Forks. Samme Dags Aften aabnede ſamt⸗ 
lige Forbundsherens Batterier en frygtelig Ild mod 
Petersburg, der blev bombarderet hele Natten igjen⸗ 


nem; ved Daggry blev der givet Ordre til alminde⸗ 


ligt Angreb; General Wrights Armeekorps havde i 
Løbet af et Kvarteer ellevehundrede Døde og Saa⸗ 
rede; men Unioniſternes raſende Angreb var uimod⸗ 
ſtageligt; de ſtormede alle Forterne, der dekkede Feſt⸗ 
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ningen, og flere Redouter. Lee, der kun havde en 
tredivetuſinde Mand hos fig, beſluttede om Natten at 
romme Petersborg og Richmond. Da Unioniſterne 
om Morgenen den 3. April 1865 beredte fig til et 
nyt. Angreb, fandt de Petersburgs Verker forladte, 
og Skinnet fra en uhyre Brand i Retning af Rich- 
mond underrettede dem om, at de Confodererede ſelv 
havde ſtukket Ild paa. deres Magaſiner. Grant gav 
fig ſtrax til at forfølge Lee og udſendte et Armee— 
korps i hver af de Retninger, han kunde veee ſlaget 
ind paa. Medens Made kom foran de Confodererede 
ved Jetersville og ſperrede dem Veien, naaede den 
utrættelige Sheridan med ſit Kavalerikorps hans 
Arrieregarde den 6. April og tog den neſten fuld- 
ſtendigt tilfange. 5 

Hertil ere de hederligſte Epiſoder af Grants 
Lobebane knyttede. Det ſtod til ham at tilintetgjore 
de ſidſte Reſter af den confodererede Armee; men han 
huſkede paa, at hans Modſtandere tillige. vare hans 
Medborgere. Den 7. April ſendte han en af ſine 
Adjudanter til Lee for at raade ham til at overgive 
ſig og love ham en. ærefuld Capitulation. Den con⸗ 
fodererede General, der ſage ſig indefluttet og hvis 
Tropper nu hverken havde Levnetsmidler eller Am⸗ 
munition, indſage, at det var en Umulighed at fort⸗ 
jætte Kampen, og at han ikke havde, anden Udvei end 
at ſtole paa: Seirherrens Wdelmodighed. Capitula⸗ 
tionen underſkreves den 9. April: den omfattede John⸗ 
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ſtons Her og alle de confodererede Stridskrefter 
ligeſom ogſaa Lees Armee. Betingelſerne vare meget 
kortfattede: Officerer og Soldater ffulde nedlægge 
Vaabnene og give deres Ord paa; at ville reſpektere 
Unionens Love; naar det var gjort, kunde de drage 
til deres Hjemſtavn og vere ſikkrede mod at blive 
foxtredigede af Forbundsmyndighederne, ſaalcenge de 
opfyldte deres Forpligtelſer. De Confodererede ned: 
lagde: deres Vaaben i Oververelſe af Grant og hans 
Stab. Lee bar en prægtig Kaarde af ſjeldent Ar⸗ 
beide, ſom hans Beundrere havde beſtilt i England 
og foræret ham. Da han overgav; den til Grant, kom 
der et Oieblik en nervøs Trokning over hans mandige 
Anſigt; men han fattede fig ſtrax og hilſte høfligt. fin 
ſeirrige Modſtander. Grant tog Kaarden, underſogte 
den med Interesſe og leſte hoit Navnene paa de 
Slag; der vare indgraverede paa Skeden; derpaa gav 
han den tilbage til Lee og ſagde: „General, denne 
Kaarde kan ikke fores af en tapprere Soldat.“ Grant 
noiedes ikke med denne Hoflighed. Krigsminiſteren, 
Stanton, en lidenſtabelig og hævngjerrig Mand, vilde 
trods Beſtemmelſerne i Capitulationen lade Lee og 
nogle. andre Generaler, der havde faaet deres Ud— 
dannelſe i Weſt⸗Point, - fængfle og dømme ſom For⸗ 
xœdere. Grant beſtred med edel Harme denne Tanke 
og erklerede, at han ikke vilde taale, at hans Under⸗ 
ſtrift blev. vanæret. Miniſteren vovede ikke at trodſe 
den Mand, ſom Congresſen havde udnævnt til Over⸗ 
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general over de amerikanſke Armeer med Tilfoielſe af, 
at denne Charge ſkulde bortfalde ved hans Dod. Hvis 
Grants Liv var endt i dette Oieblik, vilde han have 
efterladt ſig et Minde ſom Waſhingtons; uheldigviis 
ffulde han blive et Bytte for Politiken, der berøvede 
ham en Deel af hans Sæder og Preſtige. 

J Oieblikket var hans Popularitet ubegrendſet: 
han var i Virkeligheden ſit Folks Afgud. Han maatte 
nu tenke alvorligt paa de Frivilliges Affkedigelſe, en 
Forholdsregel, der var paatrengende nødvendig for 
at kunne lette de offentlige Byrder, og han havde, 
efterat disſe Masſer vare dragne bort, igjen at ordne 
den tidligere regulaire Armee for at ſikkre Roligheden 
i Sydſtaterne. Dette Hverv nodte ham til at fore⸗ 
tage Reiſer til forſtjellige Dele af Landet, og hver af 
disſe Udflugter gav Anledning til ſande Ovationer. 
Borgerne i Philadelphia forærede ham en Eiendom i 
deres By, der havde koſtet 30,000 Dollars. Da han 
kom til Galena, hvorfra han var draget bort for atter 
at træde i Tjeneſte, tilbød hans tidligere Bysborn 
ham en ſmuk, fuldſtendigt mobleret Bolig. Der 
ſendtes ham i det Uendelige alle mulige Slags For— 
ringer af Byerne og af rige Privatmend. Endog 
i Syden, hvor hans Embedsforretninger ofte kaldte 
ham hen, modtoges han med Wrbodighed, og i en 
Rapport til Congresſen kunde han ffrive, at Befolk⸗ 
ningen fandr ſig roligt i, hvad der var ſteet, og kun 
yttrede levende Attraa efter igjen at opnaae fin ſelv⸗ 
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ſtendige Stilling i Unionen. Han tilfoiede, at det 
var nødvendigt at ſikkre Folket en virkſom Beſtyttelſe. 
Congresſen havde beſtemt, at de oprorſte Stater ikke 
ſkulde have Deel i Republikens Styrelſe, for de i 
deres. ſeregne Conſtitution og i deres Lovgivning 
havde indført de Forandringer, der vare nødvendige 
for at tilveiebringe Overensſtemmelſe med Forbunds⸗ 
lovene, der havde frigivet de Sorte og givet disſe de 
ſamme Borgerlige og politiſte Rettigheder, ſom de 
Hvide vare i Beſiddelſe af. Det var, hvad man 
kaldte „Rekonſtruktionen“: ſaaſnart en Stat havde ud- 
fort dette Lovgivningsarbeide, erklerede Congresſen 
den for gjenindſat i ſine Rettigheder og bemyndigede 
den til atter at ſende Senatorer og Repreſentanter 
til Waſhington. Forelobig var imidlertid Magten 
næften fuldftændigt i Henderne pan Generalerne, der 
commanderede de Tropper, ſom lage i Cantonnement 
i Syden. De fleſte af disſe Generaler, der endnu 
vare hede efter en fire Aars Kamp og nærede For⸗ 
doni mod deres tidligere Modſtandere, vare tilboielige 
til at ſee „Folket“ udelukkende i de nye frie Mend 
og i de Eventyrere, der ſtrommede til fra Norden 
for at exploitere de Sortes Uvidenhed og ved disſes 
Stemmer fætte fig i Beſiddelſe af alle indbringende 
Embeder. Imod den gamle hvide Befolkning vifte 
de fig, om end ikke ſyſtematiſt ildeſindede, ſaa dog i 
hoi Grad mistroiſke og bebreidede den, at den tog 
med Uvillie mod Emancipationen og betragtede de 


510 General Grant. 


Frigivne ſom underordnede Vesner. Grant lod ſig i 
Overeensſtemmelſe med hele hans Charakteer meget 
hurtigt forlede til at optage hans Vaabenfeellers An- 
ſtuelſer og dele deres Synsmaader, der bleve kraftigt 
ſtottede af Krigsminiſter Stanton, medens Andrew 
Johnſon, der var bleven Præfident, efterat Lincoln 
var bleven myrdet, og var Borger i en af de tid— 
ligere Slaveſtater, Tennesſee, var mere ſtemt for en 
forſonlig Politik. Preſidenten vilde gjerne have nogle 
af de Generaler, der commanderede i Syden, afloſte 
af mere moderate Mænd. Dette gav Anledning til 
en Conflikt imellem Stanton og Preſidenten, og Grant 
tog aabenlyſt Parti for Krigsminiſteren og ſtottede 
ham ved ſin perſonlige Indflydelſe. 

Hvor ganſte anderledes var han ikke tilſinds lige 
efter Wicksburgs Erobring, da hans voxende Popu⸗ 
laritet forte en Mængde Politikere til hans Hoved— 
kvarteer og da han fvarede dem, der ſpurgte om hans 
Mening om den politiſke Stilling: „Jeg kan ikke tale 
med om Politik; er der nogen Ting, jeg kan give 
Raad om, faa er det om at garve Leder.“ Hvis 
han var vedbleven at viſe en ſaadan klog Tilbage— 
holdenhed, vilde han have bevaret den Sympathi, 
ſom han havde erhvervet ſig ved fin edelmodige Op— 
forſel mod de overvundne Generaler og Soldater, 
han vilde vere vedbleven at være hele Nationens 
Mand iſtedetfor at blive et Partis. Mand. Republi⸗ 
kanerne, hvis Lidenſkaber han tjente, opſtillede ham 
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enſtemmigt ſom deres Kandidat ved Preſidentvalget i 
1868, hvorimod Demokraterne og allesde Mænd, ſom 
vare ſtemte for en forſonlig Politik ligeoverfor Syd⸗ 
ſtaterne, ſogte efter en anden Candidat og opſtillede 
imod ham en fremragende Borger i Newyork H. 
Seymour. J otte Stater havde denne Majoriteten 
for ſig, og af alle de afgivne Stemmer — 5,716,082 
— fik Grant kun et Flertal af 309,684 Stemmer 
og tre af Sydſtaterne, Virginien, Misſiſippi og Texas 
havde endnu ikke faget Ret til at deeltage i. Valget. 

Man lagde Mtærfe til, at det lakoniſke Brev, 
hvorved Grant modtog Candidaturen, ikke indeholdt 
noget politiſt Program, ja ikke engang en Antydning 
af den Retning, den nye Preſident vilde folge. Han 
lovede kun „at bringe Lovene i Üdforelſe paa en 
loyal Maade, med Sparſommelighed og med Onſket 
om at ſikkre Alle Fred, Ro og Beſkyttelſe.“ Han til 
foiede: „Som Forholdene ſtille ſig, er det umuligt 
eller ialfald uhenſigtsmesſigt at faſtſlaae en beſtemt 
Politik, den vere god eller ſlet. J en firegarig Re- 
gjeringstid reiſer der ſig ſtadig nye og uforudſete 
Sporgsmaal; den offentlige Mening forandres lige⸗ 
ledes med Henſyn til de gamle Sporgsmaal; og en 
exekutiv Embedsmand bor altid bevare fin Frihed for 
at kunne udfore Folkets Villie. Denne Villie har jeg 
altid reſpekteret og vil fremdeles altid gjore det.“ 
Klartſtuende Mænd vare overbeviſte om, at Grant 
forſtod i Ledelſen af de offentlige Sager at bevare 
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den ſamme Uafhængighed og den ſamme Handlefrihed, 
ſom han altid Havde hævdet i Ledelſen af de militaire 
Operationer, og de vare forberedte paa en lige ſaa 
myndig Adminiſtration ſom Andrew Jackſons. De 
maatte blive beſtyrkede i denne Tro, da Grant efter 
Valget meddelte Commisſairerne, der bragte ham 
Underretning herom, at han hapde beſluttet ikke at 
bringe Navnene paa ſine tilkommende Miniſtre til 
offentlig Kundſkab for den Dag, da han tiltraadte ſit 
Embede, idet han indſkrenkede fig til at ſige, at han 
vilde beſtrebe fig. for at vælge Raadgivere, „der vare 
iſtand til at gjennemfore en okonomiſk Politik og tro⸗ 
faſt opfylde enhver Regjerings Pligter. Og endelig 
erklerede han i fin Tiltredelſestale, „at han havde 
den fulde Bevidſthed om det Anſvar, der var for— 
bundet med hans nye Stilling, og at han overtog det 
uden Frygt.“ Alt tydede paa, at det var hans Hen— 
ſigt at regjere ſelv og at gjennemfore ſine perſonlige 
Ideer uden Henſyn til Andres Raad. Man troede 
dog jalfald, at Miniſtrene ſom ſedvanlig vilde blive 
valgte blandt de betydeligſte Mænd i det Parti, ſom 
havde ſeiret ved Valget: mod Alles Forventning bleve 
Medlemmerne af Kabinettet udelukkende tagne fra 
Grants perſonlige Venners Kreds, og med Undtagelſe 
af Waſhburne, der meget ſnart ombyttede Udenrigs— 
miniſteriet med Geſandtpoſten i Paris, vare alle meget 
ubekjendte Perſoner, hvorfor de Misfornoiede ogſaa 
ſagde, at Prœſidenten havde omgivet fig med Kommiser 
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og ikke med Miniſtre.  Itfe deſto mindre bleve alle disſe 
Valg uden Vanſteligheder bekreftede af Senatet. 


II. 


Det maa vare tilſtrœkkeligt her at minde om de 
vigtigſte Begivenheder under Grants Regjering og 
give en almindelig Charakteriſtik af dem; at komme 
med en detailleret Beretning. vilde være at ſkrive de 
Forenede Staters Hiſtorie i de otte Aar, han var 
Prœſident. Den nye Prafidents Udenrigspolitik be⸗ 
tegnedes ſtrax i de forſte Dage ved en meget heldig 
Begivenhed, der i hoi Grad ſmigrede hans Lands⸗ 
mænds. Egenkjerlighed. Den Üboielighed, hvormed 
han hævdede den amerikanſte Regjerings Reklamationer 
i Anledning af Alabamas Sdeleggelſer, nodte Eng⸗ 
land til at gage ind paa Traktaten i Waſhington, der 
overdrog en Voldgiftsret at afgjore Stridsſporgs⸗ 
maalene, og Conventionen i Genf, der gav de For⸗ 
enede Stater Ret, tilkjendte dem en Skadeserſtatning 
af 15 Millioner Dollars, der var meget ſtorre end den. 
lidte Skade; men Amerikauerne, der fandt, at det 
var ganſte rart at beholde Englands Penge, have ikke 
villet. tilbagelevere det Overſkydende. Et af hans 
forſte Foretagender var ligeledes at indlede Under⸗ 
handlinger med Regjeringen i Columbia for at ſkaffe 
de Forenede Stater Ret til at anlægge og adminiſtrere 


en interoceanſk Kanal gjennem Landtungen ved Darien. 
33 
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Traktaten, ſom blev forberedt, ja endog underſkreven, 
traadte ud af Kraft pan Grund af at en af dens 
Clauſuler ikke blev overholdt. Grant lod forreſten 
aldrig nogen Leilighed gage forbi til at viſe fin 
Mangel paa Sympathi for Frankrig. Da ſaaledes 
Krigen brød. ud i 1870, noiedes han ikke med at ud⸗ 
ſtede en Neutralitetserkleering, hvori de amerikanſke 
Borgeres Pligter med Henſyn til de krigsforende 
Magter vare noiagtigt angivne; men han ſendte ogſaa 
Kong Vilhelm Lykonſkningstelegrammer i Anledning 
af de tydſke Armeers Held, men da de Franſkmend, 
der havde nedſat fig i de Forenede Stater, ſamt de 
Amerikanere, der følte Sympathi for vort Land, vilde 
aabne en Subſkription og danne Compagnier af Fri⸗ 
villige for at komme Frankrig til Hjælp, udſtedte han 
mod Ophavsmerndene til denne Plan en Proklamation, 
der var affattet i det ſtrengeſte og meſt truende Sprog 
og paabod de alvorligſte Forholdsregler imod dem. 
Det var i Ledelſen af de indre Anliggender, at 
Preſidentens Handlinger gav meſt Anledning til Kritik. 
Man vil af nogle Kjendsgjerninger kunne danne fig 
en Foreſtilling om den Aand, hvori han handlede. 
Under Borgerkrigen havde Congresſen givet Papirs⸗ 
penge, ſom vare udſtedte af Forbundsregjeringen, 
Charakteer af legal tender, det vil ſige, de ſkulde 
modtages ſom god Mont af offentlige Kasſer og Pri⸗ 
vate ... Gjaldt denne Anordning ogſaa for Con⸗ 
trakter, der vare indgagede for Krigen og udtrykkelig 
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faſtſatte Betaling: i klingende Mont? De ſtorſte Autori⸗ 
teter i ſaadanne Sager og ſelve Formanden for Hoieſte⸗ 
ret, Mr. Chaſe, vare af den Mening, at Loven ikke 
kunde have tilbagevirkende Kraft; men Grant var af 
den modſatte Mening. Hoieſteret feldede i en Sag 
en Dom, der ſtred mod hans Anſtuelſe; men da to 
Sæder ved denne Domſtol vare blevne ledige, ſorgede 
Grant for at udnævne to Mænd, der ſamſtemmede 
med ham, og en uy Retskjendelſe kuldkaſtede den tid⸗ 
ligere. Unegtelig en underlig Optræden: af en Preſi⸗ 
dent, ſom i fit aarlige Budſtab aldrig undlod at an⸗ 
befale Kongresſen at gjenoptage Betalingen i klin— 
gende Mont; men Grant taalte ikke Modſigelſe, og 
han vilde i det borgerlige Liv og i Retsveſenet ind⸗ 
fore den militære: Diſeiplins Regler. Den Rolighed 
og Reſignation, ſom det havde glædet ham at kunne 
konſtatere paa fin Reiſe i 1867, fandtes ikke mere i 
Sydſtaterne. Den hvide Befolkning, der var under⸗ 
trykt og forpint, ſogte at fætte fig imod Eventyrernes 
Indvandring fra Nord, da disſe bemegtigede ſig alle 
Embeder og ikke veg tilbage for noget Middel for at 
holde ſig ved Magten; de commanderende Generaler 
ſtottede dem med hele deres Indflydelſe og lukkede 
Oinene for den meſt aabenbare Valgſvig, og naar 
Befolkningen ſogte at verge ſig imod, at de ulovligt 
valgte Oprighedsperſoner bleve indſatte, tvang de den 
med Magt til at adlyde. Henvendelſer til Prœſidenten 
eller Klager, ſom i Congresſen bleve indbragte af det 
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demokratiſke Parti, forte kun til, at Vehandlingen blev 
endnu ſtrengere. Preſidenten betragtede alle Forſog 
fra Sydſtaternes Befolknings Side paa at vinde Valg⸗ 
friheden tilbage ſom oprorſke Handlinger imod hans 
Myndighed. Da Urolighederne tiltog, henvendte han 
fig den 2. Marts 1871 med et ſpecielt Budffab til 
Congresſen for at bede om Fuldmagt og Midler til 
at „ſikkre Lydighed mod Loven overalt i Landet.” 
Congresſen beſvarede denne Opfordring med at til— 
ſtaae Preſidenten, med visſe Forbehold, Ret til at 
ſuſpendere habeas-corpus-⸗Akten. Den 4. Mai offent⸗ 
liggjorde Grant en Proklamation, hvori han gav en 
Overſigt over Beſtemmelſerne i den nye Lov, og han 
tilfoiede: „Hvor ubehageligt det end kan være mig at 
anvende den overordentlige Magt, der er bleven mig 
betroet, undtagen. i Tilfælde, hvor det er bydende nod— 
vendigt, betragter jeg det dog ſom min Pligt at lade 
Alle og Enhver vide, at jeg ikke vil beteenke mig paa 
at gane til den yderſte Grendſe af den Magt, hvor⸗ 
med jeg er bekledt, naarſomhelſt og hvorſomhelſt det 
er nødvendigt,” Handlingen fulgte ſtrax efter Ordene: 
ni Greyſkaber i Sydcarolina bleve erklerede i Belei⸗ 
ringstilſtand. 

Congresſens Minoritet Havde ikke kunnet for⸗ 
hindre, at den overordentlige Magt, ſom Preeſidenten. 
onſkede, blev. ham bevilget; men den nedlagde i en 
Henvendelſe til Folket Proteſt mod den Maade, hvor- 
paa man behandlede Sydſtaternes Befolkning; denne 
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Proteſt blev underſtreven af alle Senatorer og alle 
Deputerede af det demokratiſte Parti. Heller ikke 
alle Republikanerne billigede det militaire Deſpoti, 
ſom Preſidenten lod tynge paa en Deel af Forbunds⸗ 
ſtaterne, og ſom i de fleſte Tilfælde uden hans Vidende 
tjente til at begunſtige uværdige Intriganters Wr⸗ 
gjerrighed og Gridſthed; nogle af de meſt fremragende 
Mænd beteennkte fig ikke paa offentligt at udtale deres 
Misbilligelſe; endog nogle af Grants Miniſtre vægrede 
ſig ved at folge ham paa den Vei, han var flaaet 
ind paa: i mindre end to Aar blev Cabinettet næften 
fuldſtendigt fornyet, Oppoſitionens Rekker bleve tæt- 
tere Dag for Dag; den demokratiſke Presſe begyndte 
at rette voldſomme Angreb pan Grants Adminiſtration; 
den forklarede, hvorledes visſe Perſoner misbrugte 
deres Indflydelſe; den gav ſtrafverdige, hemmelige 
Aftaler Skylden for de ſtore Summer, der bevilgedes 
af Congresſen under Paaſtud af at forbedre Seiladſen 
paa Misſiſippi og dens Bifloder, og for de uhyre 
Subventioner, der tilſtodes for Anlæg af Jernbaner 
igjennem neeſten Zanſke ubebbede Egne. Saadanne 
ſent fremkomne Oplysninger have kaſtet et ſorgeligt 
Lys pan Oprindelſen til og Udforelſen af 1 ſkan⸗ 
daleuſe Foretagender. 

Alligevel vedblev den ſtore Masſe af det repu⸗ 
blikanſte Parti at holde paa Grant, og Partiets Forere 
ophorte ikke med at betone Nodvendigheden af, i 
Landets Interesſe, at ſtotte en Adminiſtration, under 
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hvilken de gjorde faa gode Forretninger. Grant blev 
gjenvalgt uden Vanffelighed, fordi hans Modftandere 
i de forſkjelligſte Retninger ikke kunde blive enige om 
en Modkandidat. J fin Tiltredelſestale klagede han 
bittert over den Kritik, han var Gjenſtand for, ſkjondt 
han var ſig bevidſt at have gjort Alt for at opfylde 
fine Pligter. „Jeg har været Skive, ſagde han, for 
Forneermelſer og Bagvaſkelſer, ſom man ikke let ſtal 
finde Magen til i den politiſke Hiſtorie; men jeg 
foler, at jeg kan foragte dem nu, da jeg har Deres 
Kjendelſe, ſom jeg med Taknemlighed tager imod ſom 
en Retferdiggjorelſe af min Opforſel.“ 

Han anſaae ſig derfor berettiget til at gaae 
videre ad den Vei, han var flaaet ind paa; Begiven⸗ 
hederne. ſtulde ſnart bringe ham ud af hans Vild— 
farelſe. Befolkningen i Syden fattede atter Mod nu, 
da den var ſikker paa at finde Sympathi hos Nord- 
ſtaternes Befolkning, og da dens Klager gav Gjenlyd 
i ſelve Congresſen. J Louiſiana opſtod der en Con⸗ 
flikt imellem to Candidater, der begge paaſtod, at de 
vare: valgte til Guverneurer. Preſidenten ſendte Ge⸗ 
neral Sherman dertil med drakoniſte Inſtruktioner: 
Generalen jagede adſtillige Deputerede ud af den lov⸗ 

givende Forſamlings Palads og indſatte deres Med—⸗ 
beilere under Beſkyttelſe af Bajonetterne. Denne 
Maade at behandle Folkets Udvalgte paa gav i Con- 
gresſen Anledning til heftig Kritik, og til den fluttede 
ſig de vigtigſte Medlemmer af det republikanſke Parti. 
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Over hele Landet var Misbilligelſen faa almindelig 
og faa ftærk, at Grant troede at burde "opgive at 
gjøre Brug af den ham betroede overordentlige Magt, 
og han gav: Generalerne Inſtruktioner om for Frem⸗ 
tiden at lade Sydſtaterne ſelv enes om deres Sager. 

Men en mere folelig Underkjendelſe ventede 
ham. Som et af de ſmukkeſte Træf i hans Charakteer 
maa nœvnes hans Paalidelighed og Trofaſthed mod 
ſine Venner. Han ſparede aldrig paa Lovtaler over 
fine Generaler, navnlig Sherman og Sheridan, onſkede 
dem høit og Iydeligt til Lykke med deres Held, er⸗ 
klerede gjerne, at han kunde takke deres Medvirken 
for ſine Seire og forſvarede dem ved enhver Lei⸗ 
lighed. Man har feet, med hvilken Udholdenhed og 
Kraft han ſtottede de Generaler, han ſendte til Syden 
for at commandere der. Paa ſamme Maade bar han 
fig ad ligeoverfor fine civile Embedsmænd. Han for⸗ 
langte ubetinget Foielighed af ſine Miniſtre og det 
overordnede Adminiſtrationsperſonale; men han var 
dov for alle Klager over dem og tog ikke Henſyn til 
Angreb paa dem i Presſen. Havde man forſt til⸗ 
liſtet fig hans Tillid, ſaa havde man den ogſaa heelt 
og holdent og kunde trodſe enhver Kritik og ethvert 
Fjendſkab. Uheldigviis var Grants Tillid ikke altid 
heldigt anbragt: han fulgte: altfor let de republikanſke 
Partiforeres Anbefalinger, da han mente at "være 
dem Tak ſtyldig, fordi de forſvarede ham i Con⸗ 
gresſen. Lidt efter lidt trængte Corruption og Favorit⸗ 
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ſyſtem ind iblandt hans perſonlige Omgivelſer og den 
hoiere Embedsſtand og kom ham ſtedſe nærmere paa 
Livet, og han var den eneſte, der ikke merkede det. 
Man beſtjal uſtraffet Skatkammeret, naar man blot 
havde indflydelſesrige Venner eller delte med de hoit⸗ 
ſtaaende Embedsmeend. Skandalen var ſaa ſtor, at 
det maatte ende med et Knald. J Henhold til en 
Angivelſe, der var faa beſtemt og omſtendelig, at 
man var nodt til at tage Henſyn til den, tog Finans⸗ 
miniſteren, Briſtow, der var en ærlig Mand, ſtrax 
ſine Forholdsregler, og d. 10. Mai 1875 blev der 
foretaget Efterſyn i toogtredive Brenderier og Likor— 
fabrikker; dette leverede Beviis for betydelige Befvi- 
gelſer, der. vare begagede i flere Aar. Den retslige 
Forfolgning, ſom derefter indlededes, endte med, at 
en Controlleur, en Generalinſpekteur og en Direkteur 
i Finansminiſteriet bleve idømte Fengſelsſtraf; endog 
Preſidentens Sekreter, General Babcock, blev ind⸗ 
viklet i Sagen og flap kun med Nod og neppe fra 
at blive domt. Disſe Procesſer gjorde umaadelig 
Opſigt: Forerne for det republikanſke Parti, der bleve 
engſtlige for Folgerne heraf for deres Parti, tog ikke 
i Betenkning at beſkylde Briſtow for at overdrive 
Sagen for at vinde Folkegunſt og bane ſig Vei til 
Preſidentverdigheden. Grant, ſom ſtrax ved den forſte 
Opdagelſe havde viiſt en oprigtig. Harme og havde 
paalagt ſine Miniſtre at behandle denne Sag med 
Alvor og ikke lade nogen af de Skyldige flippe, lyt⸗ 
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fede tilſidſt til disſe Beſtyldninger; hans Optræden 
ligeoverfor Briſtow forandredes faa fuldſtendigt, at 
denne troede at burde indgive fin Demisſion. Men 
hermed var Skandalen ikke forbi; Krigsminiſteren, 
General Belknop, blev ſtevnet for Senatet under Paa⸗ 
ſtud af, at han fkulde have taget mod et Parti Viin 
af en af Statens Leverandeurer. Sagen blev beviiſt; 
men Generalen flap, fordi kun de to Trediedele af de 
afgivne: Stemmer vare for Domfeldelſe; flere repu— 
blikanſke Senatorer og blandt dem Conkling, en per: 
ſonlig Ven af Preſidenten, anførte temmelig ſubtile 
Grunde for deres Stemmegivning; de paaſtod, at da 
Generalen havde indgivet fin Demisſion, burde han 
have været ſtillet for den ordinære Ret og ikke for 
Senatet. Ogſaa mod Marineminiſteren blev der rettet 
vægtige Anklager; men det kom ikke til Sagsanleg⸗ 
gelſe for under den efterfolgende Adminiſtration. 
Disſe Procesſer, der kaſtede et faa ſorgeligt Lys 
over den beklagelige Corruption, ſom de fleſte offent⸗ 
lige Stillinger vare befengte med, tilintetgjorde Haabet 
hos dem, ſom drømte om at fee Grant tredie Gang 
ſom Preſident. Hans altfor ivrige. Venner havde 
begyndt at bane Veien og havde gjort det ſaa aaben⸗ 
bart, at Oppoſitionspresſen ſlog Allarm og raabte 
paa Ccſarisme. Saalcenge Planen kun blev be⸗ 
kjcempet af hans politiſke Modſtandere, bevarede Grant 
haardnakket Tausheden; men da et Udvalg af Repu⸗ 
blikanere, der var traadt ſammen i Filadelfia for at 
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enes om Candidater til de hoieſte Embeder i Penſyl— 
vanten, havde vedtaget en Erklering, hvori det lov— 
priſte Prœſidentens Regjeringsforelſe, men erklerede 
ſig aldeles beſtemt mod, at Nogenſomhelſt tre Gange 
kunde blive Preſident, troede han fig. forpligtet til at 
tale. Han gjorde det pua en meget indviklet og tve— 
tydig Maade i et Brev til Formanden for Udvalget 
i Filadelfia. Han paaſtod, at han ikke havde ſogt at 
blive valgt anden Gang, lige faa: lidt ſom han havde 
gjort det den forſte Gang; dette Valg havde tvunget 
ham til at opgive en Stilling, han fandt Behag i og 
ſom han gjerne vilde: have bevaret, indtil han blev 
jaa gammel, at han maatte "træffe fig tilbage; det 
andet havde: kun gloedet ham, fordi han derved havde 
faaet Opreisning for de ; Fornærmeljer. og Bag— 
vadſkelſer, hvormed man i fire Aar havde forfulgt 
ham. Efter denne lange Indledning kom han til 
ſelve Sagen, men kun for at gage udenom den. Hvad 
et tredie Præeſidentur angager, ſagde han, faa attraaer 
jeg det lige faa lidt ſom det forſte. Jeg vil ikke 
gjerne ſkrive eller udtale et eneſte Ord for at ind- 
virke pag Folkets Villie med Henſyn til Valget. 
Sporgsmaalet om, hvor ofte en hvilkenſomhelſt Iheende— 
haver af den exekutive Magt kan blive gjenvalgt, kan 
ikke reiſes paa anden Maade end gjennem: et Wudrings⸗ 
forſlag til Conſtitutionen, ſom alle politiſke Partier 
ere berettigede til at ſtille, og ſom faſtſlaaer, hvor 
mange Gange en hvilkenſomhelſt Borger maa blive 
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valgt til Preœſident. Indtil en ſaadan WEndring er 
vedtagen, kan der ikke ved en ſimpel Beſlutning ſettes 
Grendſer for Folkets Valgfrihed, der heller ikke be- 
hover at tage Henſyn til en Candidats Alder, Fode⸗ 
ſted oſo. Det kan engang i Tiden drage ſorgelige 
Bølger efter ſig, at man ikke kan gjenvelge Chefen 
for den udøvende Magt, fordi han har fungeret i 
otte Aar. Den Tanke, at en Mand kan gjenvelge 
fig ſelv til Preſident, tilbyde fig ſelv Candidaturen, 
er aldeles utilſtedelig. At antage noget Saadant for 
muligt vilde være en Fornermelſe mod Folkets Intelli⸗ 
gens og Fedrelandskjerlighed. Enhver kan forſpilde 
ſine Udſigter til Preſidentverdigheden; men Ingen 
kan fremtvinge ſit Valg eller endog kun ſin Can⸗ 
didatur. .. Altſaa endnu engang, jeg gjor ikke For⸗ 
dring pan og har aldrig gjort Fordring pan at blive 
gjenvalgt. Jeg vilde ikke tage mod en Candidatur, 
hvis den blev mig: tilbudt, medmindre Forholdene 
gjorde mig det til en bydende Pligt: at modtage den, 
Forhold. ſom ikke ſynes at ſtulle indtrede.“ 

Dette Brev var ſkrevet i Mai 1875, altſaa om— 
trent et Aar for den Tid, da det republikanſke Parti 
ſtulde vælge fig en Candidat, og halvandet Aar for 
ſelve Valget. Det ſkulde ikke berove Forkjcemperne 
for et tredie Valg: Modet; thi det lod tydeligt ſkimte. 
at om end Grant ikke vovede eller ikke vilde felv ſtille 
ſig ſom Candidat, var han dog villig til at lade ſig 
node dertil; men efter Procesſen mod Avery, Babcock 
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og Belknap var noget Saadant ikke gjorligt. Den 
offentlige: Mening krævede høit og lydeligt gjennem⸗ 
gribende Forandringer i Adminiſtrationsperſonalet; 
de ærgjerrige Medlemmer af det republikanſte Parti, 
ſom vare kjede af at ſee Veien til Magten blive 
ſpœerret for dem af en fremragende Perſonlighed og 
hans Omgivelſer, vare de forſte til at hævde Nod— 
vendigheden af en Forandring. Da ſaaledes det repu⸗ 
blikanſke Convent den 14. Juni 1876 traadte ſammen 
i Cincinnati, kom Grants Navn ikke engang paa Bane; 
men hans Tilhængere hævnede fig ved at forkaſte 
Blaines Candidatur, da denne: havde viſt fig meget 
fjendtligt ſtemt mod det paatenkte Gjenvalg. Maaſkee 
gjovde man Grant en Tjeneſte ved at holde ham 
udenfor. Valgkampen; thi Ingen nærer nu Tvivl. om, 
at Hayes kun blev valgt, fordi man forfalſkede 
Stemmegivningen, for Oregon, Louiſiana og Florida, 
og dog havde de moderate Republikanere, ſom havde 
udtalt fig ſteerkeſt mod Grants Adminiſtration, ſamlet 
ſig om denne Candidatur. 


Den 4. Marts 1877 overgav Grant Regjeringen 
til Hayes og drog bort fra Waſhington. Han "havde 
tilbragt ſexten Aar i høie: Statsembeder: da han op⸗ 
horte at vœre Preſident, fik han ikke Overkommandoen 
over Armeen tilbage. Hvad ſtulde han nu tage ſig 
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far? Ved hvilfen. Beffjæftigelje ſtulde han tilfreds⸗ 
ſtille ſin Trang til Virkſomhed? Dette Sporgsmaal 
beffjæftigede de mange Venner, han. havde bevaret. 
Disſe vedblev at troe, at hos et Folk, der havde 
Aerbodighed for Traditionen, havde den alvorligſte 
Hindring for hans Gjenvalg veret det af Waſhington 
og hans forſte Efterfolgere givne Exempel, idet disſe 
havde vegret fig. ved at modtage Gjenvalg, efterat de 
havde været Preſidenter i otte Aar. Dette Prœcedens 
havde man altid opſtillet mod Grant, ſom om det 
moralſk taget havde: ſamme Betydning ſom en Artikel 
i Conſtitutionen. Kunde dette Precedens ogſaa frem⸗ 
deles opſtilles imod ham, hvis efter et Mellemrum 
af fire Aar Folkets Tillid og Taknemlighed atter 
kaldte ham til at beflæde Landets forſte Embede? 
Tiden vilde bringe de fleſte af de begaagede Feil i 
Forglemmelſe; kun Mindet om: de uendelige Tjeneſter, 
han havde viſt Landet under Borgerkrigen, vilde blive 
tilbage. Man burde fjerne Grant fra Politikernes 
Intriger, fra Samtalerne med Journaliſterne, ſorge 
for, at han ikke fif Leilighed til at optræde eller ud⸗ 
tale fig uforſigtigt, og af den Grund faae ham bort 
fra de Forenede Stater. Man raadede ham derfor 
til at beſoge Europa, hvor han aldrig havde været. 
Han gik med Glæde ind paa denne Tanke. Regje⸗ 
ringen ſtillede et af Marinens Skibe til haus 
Raadighed. Han reiſte forſt til England og igjennem 
en Deel af Frankrig; i Skotland aflagde han et Beſog 
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i Granttown, alle de ſtotſkte Granters Vugge, fra 
hvilke han gjerne vilde nedſtamme. Han var Gjeſſt 
hos alle de tre Kongerigers fornemſte Mend; London 
og de fleſte af de andre ſtore Byer gjorde Banketter 


for ham og gav ham Borgerret. Den Modtagelſe, 


han fif overalt, den Opmeerkſomhed, man vifte ham, 
beſtemte ham til at udvide og forlenge ſin Reiſe. 
Han beſogte hele Europa: Keiſerne af Tydſtland, 
Rusland: og Øfterrig og alle andre Fyrſter modtog 
ham og vifte ham udſogt Opmerkſomhed: Erkebiſkoppen 
i Newyork, Cardinal Mac⸗Closkey, foreſtillede ham 
for Pave Leo den Trettende. J Januar 1877 reiſte 
Generalen og hans Familie, ſom hele Tiden ledſagede 
ham, til Indien igjennem Suezkanalen: Vicekongen, 
Lord Lytton, vifte dem Gjeſtfrihed i fit Palads, og 
deres Ophold i Kalkutta var en Rekke af glimrende 
Feſter. Efter Indien gik Reiſen videre til China og 
Japan, hvor Mikadoen gav ham Audiens og til Wre 
for ham holdt Revue over fin Her. Den 2. Sep⸗ 
tember 1879 landede Grant i San-Francisco; han 
drog igjennem Staterne ved det ſtille Hav og kom i 
ſmaa Dagreiſer igjennem de veſtlige Stater tilbage 
til Newyork i Slutningen af November. De ube⸗ 
tydeligſte Begivenheder paa denne lange Reiſe vare 
blevne omſtendeligt fortalte af Bladene: den Mod⸗ 
tagelſe, han havde faaet" ved alle Hofferne og den 
Wre, der overalt var viſt ham ſom de Forenede 
Staters meſt beromte Borger, havde i hoi Grad 
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ſmigret Amerikanernes Egenkjerlighed ſom en indirekte 
Hyldeſt af deres Lands Storhed, og den Modtagelſe, 
Grant fik ved ſin Hiemkomſt, bar Prag af dette Ind⸗ 
tryk. Den var faa varm og gjennemtrengt af op⸗ 
rigtig Begeiſtring, at Generalens Venner alle mente, 
at han nu hapde den ſtorſte Udſigt til atter at blive 
valgt til Prœſident. Kun en Ting virkede forſtem⸗ 
mende paa dem, nemlig Befolkningens Sindelag i 
Sydſtaterne. Hayes' retfærdige og forſonlige Styrelſe 
havde bragt Ro tilveie i de tidligere confodererede 
Stater: vilde man un ikke indvende mod Grants 
Candidatur, at den vilde indjage Sydſtaternes Befolk— 
ning Frygt for, at et Regimente atter vilde begynde, 
ſom den havde havt god Grund til at beklage ſig 
over? Det var af Vigtighed at komme paa det Rene 
med, hvorledes Stemningen egentlig var. Der var 
endnu flere Maaneder til det forberende Convents 
Sammentreden, der ſtulde afgjore, hvem der ſkulde 
være det republikanſke Parties Candidat; efter fine 
Venners Raad gik Grant atter afveien; han reiſte 
igjennem. Georgien og begge Carolinerne og indſkibede 
ſig derpaa i Charleston til Havana; fra Cuba drog 
han til Mexico, hvorfra han vendte tilbage igjennem 
Texas, Misſiſippi, Louiſiana. Alabama og Tennesſee, 
idet han ſaaledes enten paa Hen- eller paa Hjem⸗ 
touren pasſerede alle Sydſtaterne med Undtagelſe af 
Florida. Overalt bragte de Sorte ham Ovationer 
ſom deres virkelige Befrier, og de Hvide modtog ham 
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med Agtelſe og Wrefrygt. Generalen var ſom ſed⸗ 
vanlig temmelig lakoniſk, og de ſmaa Taler, han holdt, 
vare ganſke ſnilde: ved Leilighed priſte han ſine 
gamle Modſtanderes Heltemod, og han hentydede kun 
til fin egen Regjeringstid for at udtale: fin Glæde 
over, at Undtagelſeslovene nu vare blevne overflodige, 
da der atter var brug et godt Forhold tilveie imellem 
Borgerne. 

Efter denne Reiſe opſtillede tre af de betydeligſte 
Medlemmer af det republikanſke Parti, Senatorerne 
Cameron, Conkling og Logan, aabent Grants Can— 
didatur; men de mødte beſtemt Modſtand hos Finans: 
miniſter Sherman og hos Blaine, der begge ſpeku— 
lerede paa at blive Preſidenter, og hos nogle andre 
mere ubekjendte Candidater. Den 2. Juni manglede 
General Grant i Conventet i Chikago kun omtrent 
60 Stemmer af 750 for ved forſte Afſtemning at 
have abſolut Majoritet; efter en lang Ræffe Afſtem⸗ 
ninger, under hville hans Tilhængere trofaſt holdt 
faſt ved ham, ſamledes Modſtanderne om General 
Garfield, der aldrig: havde tenkt paa at komme i Be- 
tragtning, og ſkaffede ham abſolut Majoritet. Grant 
fandt ſig med Anſtand i ſit Nederlag og ſluttede ſig 
uden Reſervation til det Valg, man havde gjort. Det 
faldt hans Venner ſperere at reſignere, og de ſkjulte 
ikke deres Skuffelſe. Hvis de afholdt fig: fra at 
ſtemme, vilde det være tvivlſomt, om den republikanſke 
Candidat kunde fættes igjennem: Udfaldet af Valget 
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afhang. følgelig af Grant, og der blev. gjort ſtore 
Anſtrengelſer for at fane ham til at erklere fig for 
Garfield. Tro mod Partidiſciplinen, ſom han havde 
været det mod Diſciplinen i Gæren, lovede Grant at 
være tilſtede ved endeel offentlige Moder og i forte 


Henvendelſer til Folket anbefale den Candidat, der 


havde beſeiret ham. 

Nu var baade den politiſke og den militaire 
Lobebane ſperret for ham. De havde begge ind⸗ 
bragt ham mere Wre end pekuniair Fordeel. Hans 
Formue var meget beſkeden, han havde fire Born og 
allerede flere Borneborn. Han beſluttede at blive 
Forretningsmand; men Alderen. havde: ikke gjort ham 
ffiffet. til den Slags Beſkjeftigelſe, thi det viſte fig, 
at han i den Retning var lige ſaa ubegavet ſom for 
tyve Aar ſiden. Han blev ſnart omringet af en Skare 
Spekulanter, der vilde drage Fordeel af hans ſtore 
Beromthed, hans Popularitet og hans Ry for Heder⸗ 
lighed. Valget af de Mænd, han. tillod at benytte fit 
Navn, tydede kun paa en temmelig ringe Dommekraft. 
Man ſage ham reiſe til Mexiko ſom Agent for Huſet 
Jay⸗Gould for at ſkaffe Concesſion paa: Forlengelſen 
til Mexiko af Jernbanen i Texas; kort efter ſtod han 
i Spidſen for et Selſkab af Capitaliſter, der vilde 
danne et Compagni til. Anlæg af en interoceanſk Kanal 
igjennem Nicaragua, og ſkrev eller ialfald underſkrev 
Brochurer mod Panamakanalen; tilſidſt endte hans 


berommelige Navn med at blive et uundgaageligt Ap⸗ 
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pendix til enhver Svindlers Proſpekter. Derved led 
haus Anſeelſe: man kunde ſee det af den lidet vel— 
villige Modtagelſe, ſom Congresſen gav det af Grants, 
Venner gjentagne Gange indbragte Forſlag om atter 
at give ham Gage ſom Overgeneral. Skulde da 
denne beromte Kriger, denne Waſhingtons Efterfolger 
paa Preſidentſtolen, efterat have været: fine Med— 
borgeres Afgud og Keiſeres og Kongers Gjeſt, ende 
ubekjendt ſom en ſimpel Forretningsagent? ſtulde 
denne ſtore Beromthed uundgageligt blive formorket? 
Nei: Modgang og Lidelſer ſkulde forynge ham og 
gjengive ham hans Glands. 

Juleaften 1883 gled Grant ud paa Iſen og faldt 
udenfor Doren til fit Hus; man maatte løfte ham op, 
da han favde faaet en ſper Contuſion af Hoften. 
Hertil kom en Lungebeteendelſe; der i flere Maaneder 
holdt ham paa. Sygeleiet. Contuſionen var endnu 
længere om at helbredes, og ſom varig Folge heraf 
beholdt han i Hoften og i Baghovedet en Gigt med 
meget ſmertefulde Anfald: i flere Maaneder kunde han 
ikke gage et Skridt uden Krykker, og ſelv i fit Verelſe 
maatte han altid gane med Stok. Det var kun For- 
ſpillet til en endnu ſtorre Ulykke. Han var af Navn 
bleven Asſocis af et Bankierhus; en af hans Sonner 
havde Part i dette nye Firma; Stifteren af det, 
Ward, "havde ſtrax indtrængende. anmodet Grant om 
at være hans Asſocis af Navn, idet han lovede ham 
Guld og gronne Skove, og han hapde plaget ham 


General Grant. 531 


faa længe, at han tilſidſt gav efter. Det var gaaet, 
ſom den ſnilde Spekulant havde beregnet: en Mængde 
Menneſker "havde villet have Huſet Grant & Wards 
Actier, og endnu flere Havde der deponeret deres 
Verdipapirer; Pengene ſtrommede ind. Iſtedetfor 
at drive Bankierforretninger havde Ward indladt fig 
pad vilde Spekulationer; han led kolosſale Tab, og i 
Foraaret 1884 blev Sagen faa bekjendt, at Grants 
Venner troede at burde underrette ham om, at en 
Kataſtrofe neſten var uundgagelig. Grant var aldeles 
uvidende derom; han havde begaaet den Feil ikke at 
fore nogenſomhelſt Control med Bankens Forretninger, 
og han var tilmed ſyg; han ſendte Bud efter Ward, 
der tilſtod, at Huſet havde: havt. ſtore Tab, og at han 
var meget i Forlegenhed. Grants Sorg var ſaa ſtor, 
at den rorte hans Venner; en af dem, William Van⸗ 
derbilt, den amerikanſke Jernbanekonge, kom til ham 
og ſpurgte ham om, hvilken Sum der behovedes for 
at holde Huſet. Grant mente, at 150,000 Dollars 
vare tilſtrœekkelige, og Vanderbilt gav ham ſtrax en 
Anviisning paa dette Belob. Men Ward havpde ikke 
ſagt ſin ulykkelige Compagnon den fulde Sandhed; 
de 150,000 Dollars vare langt fra at dekke hele 
Deficitet; den 6. Mai 1884 gik Huſet Grant & Ward 
fallit, og Grant var fuldſteendigt ruineret. Under⸗ 
ſogelſen af Bogerne havde” til Folge, at der blev 
anlagt Sag mod en af Huſets forſte Bogholdere, der 


blev overbeviiſt om ſvigagtig Bogføring og dømt til 
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flere Aars Fængfel, og for at gjøre Ulykken fuld⸗ 
ſteendig vifte Retsforhandlingerne klart Grant, at han 
aldrig; havde været andet: end et Legetei i Wards 
Hender, der havde benyttet hans Popularitet og gode 
Navn, og at han ſaaledes ubevidſt havde været Red— 
ſtabet til en Mængde fattige Menneſkers Odeleggelſe. 
Hvad der navnlig pinte ham, det var, at han var 
Skyld i, at William Vanderbilt havde tabt en ſaa 
betydelig Sum kun nogle Dage for Falliterkleringen, 
en Hjelp, ſom han burde have vidſt, ingen Nytte 
var til. Han vilde i ethvert Tilfælde, faa vidt det 
ſtod til ham efter hans ringe Evner, holde fin Ven 
ſkadeslos og overlod. ham derfor alle Erindringstegn 
og Trofæer fra fin. berømmelige Lobebane, de ham 
ſtjcenkede Wreskaarder, Guldmedaillerne, ſom Con⸗ 
gresſen havde voteret ham, alle de Kunſtgjenſtande, 
han havde ſine Medborgeres Taknemlighed og Be— 
undring at takke for, og alle de Foreeringer, han 
havde hjembragt fra ſin Reiſe omkring Jorden Van⸗ 
derbilt maatte give efter for Grant, der betragtede 
dette ſmertelige Offer ſom en Wresſag, og modtage 
de dyrebare Relikvier, men han lod derefter ſtrax af— 
fatte et Dokument, ifolge hvilket han deponerede det 
Hele hos Grant for hans Levetid og efter dennes 
Dod ſtjcenkede det til Nationen. Denne Veddeſtrid i 
Wdelmodighed gjorde" Indtryk paa den offentlige 
Mening, der atter begyndte at udtale ſig til Gunſt 
for Grant. ; 
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Denne tænfte med Wngſtelſe paa, hvad han vel 
kunde gjøre for at ſikkre fin Huſtrus og fine Borns 
Fremtid. For ſit eget Vedkommende var han ikke 
urolig: hans Venner i Congresſen havde beſluttet 
atter at indbringe Forſlaget om at give ham Titel 
af og Gage ſom General; Preſident Arthur havde 
lovet at ſtotte Forſlaget af yderſte Evne, og denne 
Gang var man ſikker paa, at Sagen vilde gage 
igjennem; men hvad ſkulde der efter hans Dod blive 
af hans opoffrende Livsledſagerinde? Han havde elſket 
hende fra den forſte Dag, han fane hende; hun havde 
været "fam. tro, medens han kjcmpede i Mexiko for 
at tjene ſig op og derved komme i Beſiddelſe af 
hendes Haand; hun havde fulgt ham til Oregons og 
Prairiernes Enſomhed; hun havde delt de fattige Aars 
Bitterhed og Savn, troſtet ham ved ſin Kjærlighed 
og holdt ham oppe ved ſit Mod. Hun var endnu 
hans eneſte Glæde, un da han atter var ramt af 
Modgang; og efter faa mange Aars urokkelige Hen⸗ 
givenhed kunde han ikke alene ikke efterlade hende 
under et beſkedent Hjems Beſkyttelſe, men han vidſte 
ikke engang, hvad hun ſkulde leve af. For denne 
Mand, der under en haard Skal ſſjulte et elſtende 
Hjerte, der altid havde været den kjerligſte Wgtefelle 
og den bedſte Fader, der aldrig havde havt Sands 
for at ſoge fin Adſpredelſe udenfor Hjemmet, og ſom 
udelukkende fandt fin Glæde i Samlivet med fin 
Familie og nogle Venner, var Tanken om den 
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Sfjæbue, der mulig ventede hans Huſtru, en uophørlig 
Pine. Den gjorde Krigeren til Skribent. 

Da han forlod Waſhington, havde han omhygge— 
ligt ſamlet og ordnet hele ſin militaire Correſpondance, 
alle ſine Rapporter, alle ſine private Optegnelſer 
under Felttoget og Preſidentſkabet. Mrs. Grant, der 
ſage, hvilken Vægt han lagde paa denne Ordning, og 
gjerne vilde give ham Noget at beſkjeftige fig: med, 
havde ſpurgt ham, hvorfor han ikke ſkrev ſine Me- 
moirer; Generalen ſvarede lidt overlegent, at det var 
ham tilſtrekkeligt at have ſkabt Hiſtorie, og at det 
blev Andres Sag at ſtrive den, og han ſtillede fore— 
kommende hele ſit Materiale til Raadighed for ſin 
tidligere Secretair, General Badeau, der har ffrevet 
en Beretning om hans Felttg. Mrs. Grant kom i 
1884 atter tilbage til Sagen i Haab om, at dette 
Arbeide vilde adſprede hendes Mand, og Grant gik 
nu med Glæde ind paa Tanken om at ſtrive fine 
Memoirer, fordi han derved oinede en Mulighed for 
at gjøre ſin Drøm til Virkelighed. Han lod ſondere 
hos Forlæggerne: Tilbud kom der mere end nok af, 
men de indſtrenkede fig alle til at tilbyde en beſtemt 
Deel af Udbyttet af Offentliggjorelſen, efterat Bogen 
var fuldendt og kommen i Handelen. Disſe Forſlag 
tilfredsſtillede ikte ganſke Grant; tilſidſt tilbød Firmaet 
Webſter & Co. ham 20 Procent af Bruttoindtegten 
af Bogen og en sdieblikkelig ÜUdbetaling af 40,000 
Dollars til Mrs. Grant. Contrakten blev ſtrax under⸗ 
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ſkreven, og Generalen. havde nu kun Tanke for een 
Ting: at opfylde, hvad han havde paataget fig, og 
gjøre det Verk ferdigt, ſom ſtulde ſikkre hans Huſtrus 
Fremtid. 

Han tog ſtrax ivrigt. fat paa Arbeidet, uden 
endnu at ane, at hans Dage vare talte, Man havde 
bragt ham ned til Sokyſten, til Long-Branch, for at 
adſprede ham, og for at han heelt kunde komme ſig 
efter Lungebetendelſen og Følgerne af fit uheldige 
Fald. Den 2. Juni 1884 følte han, ved at ſpiſe, i 
den overſte Del af Ganen en Svulſt, der generede 
ham, naar han ſkulde ſynke Maden. Da denne 
Svulſt blev mere og mere generende, ja endog ſmerte⸗ 
fuld, ſpurgte «Generalen: en Lege tilraads, der til⸗ 
fœldigviis var paa Long⸗Branch, og ſom raadede ham 
til at være meget forſigtig og ſtrax at ſende Bud 
efter ſin ſedvanlige Lege. Aldeles optagen af det 
Arbeide, der bejfjæftigede - alle hans Tanker, tenkte 
Generalen ikke videre over Sagen for i de ſidſte Dage 
af October, da Tilſtanden var forværret i den Grad, 
at han hverken kunde ſpiſe eller ſove, og han lod 
derfor. fin Læge. hente, der blev meget urolig og an⸗ 
befalede fin: berømte Patient at lade ſig behandle af 
Doctor Douglas, der var Specialiſt i Sygdomme i 
Svelget. Denne conſtaterede en ſterk Forbolning i 
det overſte Parti af Ganen, ſteerk Inflammation i 
den ene af Mandlerne og i Svalget og en begyn⸗ 
dende Forheerdelſe i Tungeroden. Generalen var 
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ſteerk Tobaksroger; det Antal Cigarer, han røg om 
Dagen, var ganſke forbauſende; ingen Officeer kunde 
mindes nogenſinde at have ſeet ham uden Cigar i 
Munden, ſelv midt i Slaget og i kritiſke Oieblikke. 
Lægerne mente, at om end denne Misbrug af Tobak 
ikke ligefrem var Aarſagen til Sygdommen, faa gjorde 
den den jalfald meget verre; de bad derfor Generalen 
om at noies med tre Cigarer om Dagen og kun at 
ryge den bedſte Slags. Efterat han havde: forjøgt 
det i nogle Dage, foretrak Grant aldeles at opgive 
ot ryge. Denne Afholdenhed og den Behandling med 
lindrende Midler, ſom Doctor Douglas foreſkrev, fik 
Bugt med Smerterne og Sovnlosheden, og Grant 
tog nu med Iver fat pao Arbeidet: ſidſt i December 
var han færdig med forſte Bind af fine Memoirer, 
og han begyndte paa det neſte. Men midt i Februar 
kom Ondet igjen i ſin fulde Styrke, og en Under⸗ 
ſogelſe af Sveerlget lod: Lægerne ikke være i Tvivl 
om Sygdommens Natur: der kunde nu kun være Tale 
om at lindre den Syges Lidelſer og udffyde den af— 
gjorende Kriſis fan længe ſom muligt. Kun Gene⸗ 
ralens eldſte Son meddelte de, hvad de befrygtede; 
men Grant vilde ſelv vide Beſked om fin Tilſtand: 
„Er det Kreft?“ ſpurgte han Legerne. Man ſvarede 
ham, at han led af ſquamos Epitheliomi. En Mand 
af Grants Forſtand og Dannelſe kunde ikke lade ſig 
narre af Brugen af et greſt Ord." Han var ſnart 
pan det Rene med Sygdommens Natur og indſage, 
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at det var forbi. Fra dette Sieblik lod han Lægerne 
fuldſtendigt raade, rettede fig ſtrengt efter deres 
mindſte Paabud og fandt fig i, ſtjondt det var ham 
yderſt ubehageligt, ikke at tage anden Nering til ſig 
end Ag udblodte i Melk. Det var ikke Angſt for 
Doden; men han mærkede, at Krefterne begyndte at 
ſvigte ham, og han vilde vinde nogle Timers Liv for 
at gjøre det andet Bind af fine Memoirer færdigt og 
ſaaledes holde, hvad han hapde forpligtet fig til lige— 
overfor Firmaet Webſter. Saaſnart Sygdommen [od 
ham være nogenlunde i Fred, lod han ſin Sekretair 
kalde og begyndte at diktere. Snart bad Legerne 
ham om at holde op med at diktere og i det Hele 
tale "faa lidt ſom muligt for ikke at irritere Svelget; 
han meerkede ogſaa ſelv, at han ikke kunde tale uden 
pinlig Anſtrengelſe. Gaa: gav han ſig til ſelv at 
ſkrive med Blyant: man afkopierede Bladene, efter⸗ 
haanden ſom hans ſvage Haand lod dem falde, og 
man leſte dem op for ham, for at han kunde antyde, 
hvad der ſkulde rettes; naar han merkede, at han ikke 
ſelv kunde ſkrive, angav han, for ikke at ſpilde Tiden, 
i de officielle Dokumenter, han havde ſamlet, de Ud⸗ 
drag og Citater, han vilde gjore, for at de kunde 
være parate til den neeſte Arbeidsdag. Hans Lidelſer 
vare forferdelige; det lagde han ikke Skjul paa; men 
han klagede aldrig, ikke engang et Suk horte man af 
ham. Han ſov nu mæften aldrig i fin Seng; det var 
knapt nok, at Morfinindſproitninger henad Morgen⸗ 
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ſtunden hjalp ham til et Par Timers Søvn pan hans 
Chaiſelongue. Af og til kom Gigtanfaldene i Hoften 
og Baghovedet tilbage; kun ved at lægge meget varmt 
Linned paa ophorte de, og de vare ſaa ſterke, at de 
neſten ſtandſede hans Aandedrag. Naar Anfaldet 
var forbi, tog han igjen ſin Blyant og Tavle og 
ſtrev til de Omſtagende: „Voer ved godt Mod, jeg 
foler mig bedre, og jeg takker Dem.“ Han tillod kun 
ſin eeldſte Son at vaage ſammen med den gamle 
Tjener; naar hans Huſtru i fin Wugſtelſe ogſaa vilde 
vaage, forbød han hende det ved ſmaa kjerlige Bil- 
letter ſom folgende, der er bleven offentliggjort: „Gaa 
til Ro, ver tilfreds og ſop; jeg vil forſoge at gjøre 
det Samme. Jeg er lykkelig, ſaaſnart Smerterne for- 
lade mig; det bor Du ogſaa vere.“ Hver Morgen 
affattede han en kort Opſats om, hvorledes han havde 
havt det i det ſidſte Døgn, og leverede den til Doctor 
Douglas: „Jeg gjor det, ſkrev han til ham, for at 
disſe Optegnelſer kunne vere Dem til Retferdig⸗ 
giorelſe, hvis man vil kritiſere Deres Behandling af 
mig, og til nermere Belysning af det Onde, jeg lider 
af.“ Da han ved en Indiskretion en af de ſidſte 
Dage af hans Liv havde faaet at vide, at et Blad 
havde rettet et voldſomt Angreb. paa hans Lege ſom 
den, der hverken havde kjendt hans Sygdom eller 
forſtaaget at behandle den, leverede han af ſig ſelv 
Doctor Douglas en ſtriftlig Erklaering, hvori han 
udtalte: ſin fulde, Tilfredshed med hans Behandling 
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og bragte ham en hjertelig Tak. Han ſogte ſtadigt 
at troſte fine Omgivelſer, at ſtjule for dem, hvor for 
fœerdeligt han led og at ſtyrke deres Mod. De ſidſte 
Ord, han ſagde med en nogenlunde ſterk Roſt, vare: 
„Jeg onſter, at Ingen maa ſorge for meget over 
mig.“ 8 
Hvorfra hentede han dette Mod og denne Re⸗ 
ſignation? Fra den dybe religieuſe Folelſe, hvoraf han 
var gjennemtreengt. Hans Fader og hans Moder 
horte til den methodiſtiſte epiſkopale Kirke; de vare 
meget gudfrygtige og havde opdraget deres Born i 
ſamme Retning. Man havde mere end een Gang 
hort Grant ſige, naar han talte om en af ſine Soſtre: 
„Hvor hun er lykkelig, og hvor jeg misunder hende 
hendes inderlige Tro!“ Han talte ikke gjerne om 
Religionsſager og erklerede fig ude af Stand til at 
have en Mening i theologiſke Spørgsmaal; men han 
troede fig forpligtet til at foregage ſine Omgivelſer 
med et godt Exempel. „Jeg troer paa den hellige 
Strift,“ ſagde han en Dag til en Ven, „og jeg er 
overbeviſt om, at man bliver bedre ved at folge dens 
Bud.“ Han var af ulaſtelige, endog ſtrenge Seder; 
han bandede aldrig, fortalte aldrig ſlibrige Hiſtorier 
og tillod heller ikke Andre at gjore det i hans Ner⸗ 
vœrelſe. Dr. Newman, til hvis Sogneborn han horte 
i Waſhington, og ſom var hos ham i hans ſidſte 
Time, ſagde om ham, at han aldrig havde feet nogen 
flittigere Kirkegenger eller Nogen, der med ſtorre Op⸗ 
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merkſomhed fulgte Vrædifenen. En Søndag havde 
Dr. Newman prediket om Forſagelſe og exempelviis 
nævnt. Enken efter en Soldat, der levede i pderſt 
knappe Kaar, og en gammel Mand, der var bleven 
blind, og ſom begge bar deres Ulykke med Mod. Om 
Aftenen modtog han fra Preegſidenten en Tyvedollar— 
ſeddel tilligemed folgende Ord: „Ver ſaa god at give 
10 Dollars til Soldaterenken og 10 til den gamle 
blinde Mand, De talte om idag.“ En anden Gang, en 
Juleaften, var det en Hundrededollarsſeddel med An— 
modning om at fordele Beløbet imellem de Fattige. 
Sygdommen ſtyrkede kun denne fromme Retning hos 
Grant. Hver Morgen, efterat Lægen havde været 
hos den Syge, kom Mrs. Grant og tilbragte en Time 
under fire Dine med fin Mand; derpaa fremſagde 
hun Morgenbonnen og trak ſig tilbage indtil Frokoſten. 
En Dag var der en Herre i Beſog, og han blev der 
jaa fænge, at Grant, da det var Frokoſttid, lod fin 
Huſtru gage og ſagde: „Vor Ven er Skyld i, at vi 
have glemt vor Bon, faa mage vi tage os bedre Tid - 
imorgen.“ Om Aftenen var hele Familien ſamlet 
omkring den Syges Leneſtol: et Par Timer gik med 
Samtale; derpaa faldt Alle paa Kno, En eller Anden 
flæfte Aftenbonnen, og Grant anſtrengte ſig for ved 
Enden af hver Bon at ſvare med et neppe horligt 
Amen. Man trak ſig tilbage, og nu begyndte for 
ham en ſovnlos Nats Kvaler og Grublerier; men 
hverken hans Mod eller hans Tro ſpigtede ham. 
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Dagen efter en Kriſis, ſom man havde antaget for 
den ſidſte, hvorfor hele Familien var ſamlet om den 
Syges Seng, ſpurgte Dr. Newman ham: „Hvad var 
Deres ſidſte Tanke, da Evigheden maatte forekomme 
Dem ſaa ner?“ Han fvarede: „Det Troſtelige i 
efter bedſte Evne at have gjort Alt for at fore et 
godt og hederligt Liv.“ 

De Rygter, der nagede ud blandt Publikum om 
disſe langvarige Lidelſer, om det ſtoiſke Mod, hvor⸗ 
med den gamle Kriger bar fin tunge Skjcebne, om 
den Venlighed, hvormed han modtog dem, der fik 
Tilladelſe til at komme til ham, om den Hengivenhed 
og opoffrende Kjærlighed, hans Nermeſte vifte ham, 
om ude" rørende: Scener, der forefaldt i det patriar— 
falffe Hjem og ſom Legerne fortalte om med Taarer 
i Oinene, gjorde tilſidſt et dybt Indtryk paa hele 
Nationen. Man talte kun om Grants Helbredstilſtand; 
to eller tre Bulletiner om Dagen var ikke nok for 
den almindelige Wngſtelſe. Der kom unafbrudt Be⸗ 
ſogende for at høre, hvorledes Tilſtanden var, og be⸗ 
vidne deres Deeltagelſe. Snart var der ikke mere en 
katholſt Kirke, ikke et proteſtantiſfk Kapel, ikke en Sy⸗ 
nagoge eller en Skole, hvor man ikke hver Dag bad 
for den berømte Syges Helbredelſe. Denne var 
inderligt rort over faa megen Deeltagelſe og vidſte 
ikte, hvorledes han ſtulde bevidne de forſtjellige Troes⸗ 
ſamfund fir Taknemlighed. Og han var lige faa rørt 
over de Henvendelſer og Tegn pad Sympathi, der 


. | R 


542 General Grant. 


kom til ham fra Sydſtaterne. „Hvis min Død,” 
ſagde han, „kunde kaſte Glemſelens Slor over For— 
tiden ag befeſte Enigheden i Folket, faa var den mere 
værd end tuſinde Liv.“ Opfyldt af denne Tanke op⸗ 
gav han den Plan, der havpde tiltalt ham i faa hoi 
Grad, at dedicere ſin Bog til ſin Huſtru; han be— 
ſluttede at dedicere den til Soldaterne af Nord- og 
Sydarmeerne, i Haab om, at denne Tilegnelſe paa 
Dodsleiet ſkulde blive ligeſom en indſtcendig Opfordring 
til E dbert i i 

I de ſidſte Dage af Marts fif han jaa, ſterke 
Added at man troede, det ſidſte⸗ Dieblik 
var kommet; men Kriſen endte tvertimod med be⸗ 
tydelig Opkaſtning, der lettede den Syge. Smerterne 
tog af; han kunde tage lidt Nering til fig og ſyntes 
ogſaa at fane lidt flere Krefter. Nogle Dage efter 
foreſlog man ham endog at kjore en Tour: „Ak nei! 
ſvarede han, hvad vilde vel alle de gode Chriſtne, der 
opſende Bonner for min Helbredelſe, ſige, naar de 
ſage mig ſoge Adſpredelſe paa Herrens Dag?“ Denne 
korte Friſt, ſom Sygdommen forundte ham, gjorde 
ham det muligt at fuldende det andet Bind af ſine 
Memoirer; og det var ham en ſand Glæde at fee, 
at hans Verk vilde blive et Par hundrede Sider 
ſtorre, end det efter. Contrakten med Forleggerne 
behøvede at være. Den ſkrekkelige Sygdom tog imid⸗ 
lertid ſnart fat igjen; Kriſerne bleve hyppigere, og 
Lægerne erklœerede, at Patienten ikke kunde taale at 
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tilbringe Sommeren i Newyorks overveldende Hede. 
En af Byens rigeſte Bankierer, Joſeph Drexel, bad 
om at maatte have den Are at ſtille til Generalens 
Raadighed en Villa, hun eiede oppe i Bjergene, i 
Mont⸗Mac⸗Gregor, i Nerheden af Saratoga. Til⸗ 
budet blev modtaget ligeſaa hjerteligt, ſom det var 
gjort: Det forlængede Grants Liv i nogle Uger. 
Denne anvendte ſine ſidſte Dage til at lade fine Me⸗ 
moirer opleſe for fig: for at mildne enkelte for ſtrenge 
Udtalelſer og fjerne nogle Anekdoter, ſom man kunde 
have udlagt paa en uheldig Maade for nogle af hans 
Underordnede; han vilde ikke have, ſagde han, at der 
i dette hans militaire Livs Teſtamente ſkulde blive 
ſtaaende Noget, der kunde krenke eller bedrove Nogen— 
ſomhelſt; men de Oieblikke, han kunde offre paa dette 
Gjennemſyn, blev ſjeldnere og kortere; hans Kræfter 
vare udtomte, og den 28. Juli udaandede han uden 
den Dodskamp, ſom man kunde have ventet af hans 
kraftige Conſtitution, og tilſyneladende uden Lidelſer, 
i hele hans Families Nerverelſe og med Haanden i 
hans Huſtrus Haand. 1 

Telegrafen bragte ſtrax Efterretningen til de 
yderſte Punkter af Unionen. Overalt ringede Klok⸗ 
kerne, overalt heiſedes de med fort Flor omvundne 
Flag paa halv Stang, overalt anlagde Private fri⸗ 
villigt Sorg. Endnu fanme Dag udſendte Preſident ! 
Cleveland en Proklamation til Folket, hvori han dybt 
bedrøvet meldte det Tab, Fædrelandet havde lidt: han 
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befalede, at alle offentlige Bygninger ſtrax ſtulde 
bekleedes med Sort og forblive ſaaledes i tredive 
Dage, at Gæren og Flaaden ſkulde anlægge Sorg, og 
at alle offentlige Kontorer ſkulde vere lukkede pan 
Begravelſesdagen, der ſkulde være en national Sorge— 
dag. Grants Liig blev fort fra Mont⸗Mac⸗Gregor 
til Newyork, hvor Communalbeſtyrelſen havde tilbudt 
en ſtor Plads midt i en af Parkerne til en ham 
værdig Grav. Intet blev ſparet, for at Begravelſen 
i Storhed og Pragt kunde fvare til Folkets Sorg. 
Man ſade i Newyorks Gader et flere Mile langt 
Liigtog, hvori deeltog, efter Bræfidenten og Repreſen⸗ 
tanterne for alle offentlige Myndigheder, Deputa— 
tioner, der vare komne fra alle Laudets Egne. Det 
Eiendommeligſte ved denne Begravelſe var Tilſtede⸗ 
veœrelſen af to forhenværende confodererede Generaler, 
Joe Johnſon og Buchner, ſom holdt Liigvognens Kva⸗ 
ſter ſammen med Grants dygtigſte Generaler, Sher— 
man og Sheridan, og af talrige Deputationer af 
forhenverende Soldater af de confodererede Armeer. 
Seirherrer og Beſeirede forenedes ſaaledes bag denne 
Baare i fælles Sorg. Tiden har gjort; fin mildnende 
Gjerning; Sydens Befolkning er atter indtraadt i 
ſine Rettigheder: den ſeer endog i Spidſen for Repu⸗ 
bliften den Mand, den ſelv har valgt; det vilde ikke 
falde den fvært aldeles at glemme Borgerkrigens 
blodige Kampe og Forfolgelſens Tid. Nu, da de 


General Grant. 545 


have taget Plads ved den fælles: Arne, burde alle 
disſe Born af ſamme Fedreland i Forening ere den 
berømmelige Borger, hvis Heder for Fremtiden hører 
med til den nationale Fedrenearv. 

Grant var en ſtedſe heldig General; men var 
han en ſtor Feltherre, en dygtig Strateg? Det maa 
mere competente Dommere afgjore. Naar Befættelferi N 
af Paducah, Angrebet pan Wicksburg, Shermans 
Marſch igjennem Georgien og Carolinerne vare 
lykkelige Inſpirationer, hvis Driſtighed retferdig⸗ 
gjordes af Udfaldet, ſynes det, at det heldige Re— 
ſultat af Felttoget i Virginien forſt og fremmeſt 
ffyldes den ubetvingelige Energi, der her lagdes for 
Dagen, driſtige Generalers — Hancocks, Sheridans 
og Hookers — Uforferdethed, og endelig de krigs⸗ 
vante Soldaters Tapperhed, ſom ikke ved nogen Lei- 
lighed bleve ſkaanede; i denne Rakke af kraftige 
Stød fager man ikke Øie paa de videnſkabelige 
Manovrer, ſom have udmerket andre Feltherrer, 
hvis Felttog ſtuderes ſom Lærebøger i Kunſten at 
ſeire. Som Præfident har hans Styrelſe givet 
Anledning til ſkarp Kritik: til Undſkyldning for hans 
Feil tjener kun hans Oprigtighed, den gode Tro, 
hvori han mente at handle, naar det gjaldt Fedre⸗ 
landets Vel, og hans egen Uiuteresſeerthed. Ere 
ikke alle Vildfarelſer i hans Liv blevne udſonede 
ved en atten Maaneders Dodskamp, og bor ikke 
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meget tilgives denne gamle Kriger, ſom, efterat have. 
fort en halv Million Menneſker til Kamp, efter i 
otte Aar at have bekledt fit Lands hoieſte Embede, 
efterat have været Fyrſters og Nationers feterede 
Gjæjt, under ſin Kamp mod Lidelſerne kun havde 
den ene Tanke, den ſidſte Glæde og Troſt ved fin 
Pen at tjene et Stykke Brod til ſin Enke og ſine 
Børn? 
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Novelle 
af 
Haus Hoffmann. 


To Verdener, forſkjellige ſom Himmel og Hel⸗ 
bede, ligge paa Korfu lige op ad hinanden; de berore - 
hinanden ſom Naboer pan Kammen af et Bjerg, der 
danner en faſt Grendſe imellem dem. Den, der ſtager 
oppe paa denne Hoide, ſeer mod Oſt ud over et bol⸗ 
gende, ſmilende Land, der fuldſtendigt er dælfet af 
Fredstrœet, den frugtberende, letſtyggende Oliven, ſom 
af en eneſte Skov eller Have, hvorfra Landsbyerne 
med deres Klokketaarne titte frem ſom hvide Frugter 
imellem gronne Blade, — Glands og Fylde overalt, 
heelt ned til Golfens ſtille ſmaa Bugter, der fkille 
Øen fra Albaniens Bjerge: men mod Veſt ſtyrter 
Klippen brat ned i den evige Afgrund, kun takkede og 


vildt optaarnede Steenmasſer, kun gabende Svælg og 
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ſtore Granitblokke ligened til det ufrugtbare, blaanende 
Gav, der breder fig i det Uendelige. 

Hoit oppe paa denne Klippeveg, dog med Udſigt 
mod Oſt og til det velſignede Land, ligger en lille 
Flekke, Pelleka, tronende i ophoiet Enſomhed over 
Olivenſtovene, beſtyttet mod Havets Storme og Klippe— 
kyſtens Redſler af Bjergets ſteerke Ryg, til hvis 
overſte Kant den klynger ſig. Kun en ſmal, lidet 
beferdet Sti fører i befværlige Bugtninger ned mod 
Havet indtil et Sted, hvor der bag en fremſpringende 
Klippe ligger et Par Baade, der kun ſjelden tages i 
Brug for at vedligeholde Forbindelſen med den ode 
Kyſt; thi Stedet ernærer ſig af det frugtbare Land, 
og Beboerne hænge ved det og frygte det ubekjendte, 
uendelige Hav. 

Men ikke langt fra hin Klippehavn ſtage tæt ved 
hinanden to kempemesſige Oliventræer ganſke alene; 
ved gjenſidig at bejfytte hinanden, have de i Aar⸗ 
hundreder kunnet trodſe Havets barſte Aande; thi 
Klippeveggen ernærer ikke andre Træer, men kun nogle 
torre og forkroblede Buſke i ſkjulte Sprakker. 

De to Tvillingtrœer fee ud, ſom om de vare 
ſtyrtede ned fra Bjergets Top og blevne hængende. 
her; ſeer man dem nede fra Havet, fatter man ikke, 
hvorledes deres Rodder kunne holde fig faſt der; men. 
den, der gaaer et lille Stykke op ad Stien, fager Die 
paa en jevnere Flade, der altid er ſtor nok til at 
bære og ernære dem. Som det ofte er Tilfældet med 
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Oliventrœer, ffyde Rødderne høit op over Jorden, 
iffe ulige med hinanden befæmpende Slanger, der 
ſnoe fig omkring Stammerne og tilſidſt forfvinde 
imellem Grenene, et forunderligt og neſten uhyggeligt 
Syn, navnlig naar i Tusmorket eller i Middagstidens 
dirrende, glødende Luft de ſpagt ſtiftende Skygger af 
de lette Blade tilſyneladende ſette disſe Slanger i 
livlig Bevegelſe. 

Man paaſtager ogſaa, at der fujater Spogelſer 
i de to Træer, Dryader eller Nereider, der overfalde 
den Sovende og befenge ham med Feber; dog ſelv 
uden det vilde vel nevpe Nogen fane Lyſt til at op— 
holde ſig her ret længe, medmindre han finder Behag 
i det Redſelsfulde; thi rundtomkring er der ikke noget 
Tiltalende at fee, hverken i Land eller paa Havet. 

Mere end tuſinde Aar efter Chriſtendommens 


Seir ſtod de to Oliventræer i deres ſtjonneſte Vært. 


Van ſamme Tid levede der i Pelleka en Mand, der 
tog det alvorligere end tuſinde Andre med Forſagelſen, 
en Preſt, der forbandede og forfulgte den ſkjonne 
Livsglede, hvor han traf Spor af den, ſelv i hans 
eget Hjertes ſtjulteſte Afgrund. 

Denne Mand hed Arſenios, var ſtor og ſtatelig 
af Vext, meget anſeet i Folket og frygtet af Mange. 
Hans Gang var rolig og faſt; kun naar han pludſelig 
fik Oie paa Noget, der mishagede ham, kunde det ofte 
give et Sæt i ham, ſom om han bilde fare los paa 
det ſom et vildt Dyr, Men han beherſkede fig ſtrax 
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og dadlede i en rolig Tone, hvad han havde at dadle. 
Saaledes bar han fig ad, naar han fane en Ledig— 
gænger om Hverdagen, eller om Søndagen glad Munter— 
hed eller Dands af Kvinderne, eller blot en enkelt 
kjon Pige, der ikke tilſtrekkeligt ærbart havde til— 
hyllet ſit Anſigt og ikke dybt nok rettet Blikket mod 
Jorden. Thi han vidſte, at Djævlen helſt igjen— 
nem Oinene farer Mændene i Hjertet, og holdt fig 
ſtrengt til Ordet: „Hvo, der feer paa en Kvinde for 
at begjere hende, har allerede brudt Wgteſtkabet.“ 
Derfor tragtede han efter forſt og fremmeſt i ſin 
egen Barm at kvæle og udrydde den mindſte Spire 
til Velbehag over den jordiſke Skjonhed. Naar han 
gik, ſage han fig ikke meget om, hverken op til den vreg⸗ 
tige Himmel eller ned til Dalenes indſmigrende Grønne 
eller til, hvad ellers Menneſker holde af at betragte, 
og hvorved de bringe fig i en højere Stemning. Hans 
Dine vare ſtore, alvorlige og meget rolige; kun kom 
der undertiden et forbigagende Liv i dem, ſom naar 
Blerer haſtigt ſtige op og atter forſvinde i uigjennem— 
ſigtigt Vand. 5 

Da denne Arſenios blev fat til at være fin Me— 
nigheds Preeſt, anbefalede Biſkoppen ham at tage en 
Huſtru, ſom Skik og Brug krevede, for at Ingen 
ſkulde blive forarget. Han adlod, ſtjondt ikke uden 
Betenkelighed, fordi han var ængftlig ligeoverfor en- 
hver Kvinde pan Grund af den Skjonhedens Magt, 
fom Gud har tildeelt Kjonnet; og han bad Biſkoppen 


De Korsfeſtede. 551 


om ſelv at velge en Pige til ham, men, hvis det var 
giorligt og pasſende, da den uanſeeligſte og fattigſte 
paa Stedet. 

Den geiſtlige Overhyrde, der kjendte ham og for⸗ 
ſtod hans Mening, roſte ham i hoie Toner for hans 
Forſagelſe af Kjodets Lyſt og fandt til ham et fattigt, 
ungt Pigebarn ved Navn Alexandra, der ikke var ſtort 
mere end et Barn, bleg, mager, forknyt og tilmed for⸗ 
eldrelos. Hende forte Arſenios til Kirken, og de til— 
ſvor hinanden Troffab indtil Doden. 

Men ſtrax efter Vielſen og efterat han havde 
bragt ſin unge Huſtru til ſit Hjem, vendte han endnu 
engang alene tilbage til Kirken, kaſtede ſig i Stovet 
for fin Gud og ſvor i Stilhed, at han i tre Aar 
vilde beholde fin egteviede Huſtru hos fig ſom en 
reen Brud og forſt give Kjodet, hvad Kjodets er, 
efterat han paa den Maade havde "prøvet og befeſtet 
Jin aandelige Sikkerhed. "Derfor anviſte han ſtrax ſin 
Huſtru et færffilt Verelſe ved Siden af fit eget og 
behandlede hende i alle ee hederligt og u 
ſom en ung Soſter. 

Alexandra elſtede fin Herre og havde den dybeſte 
Aerefrygt for ham, der ikke blot havde hevet hende 
op fra Trang og Nod, men ſom ogſaa uden det fore⸗ 
kom hende at vere den ſmukkeſte og herligſte af alle 
Meennd. Hun ſpeidede ængftligt efter Alt, hvad der 
kunde være ham fjært, handlede derefter og tjente 
ham i Troſkab. 
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Saaledes forte de et fredeligt Liv med hinanden, 
ligeſom i en ſtille, ſktyggefuld Dal, ſom Solen ikke 
brænder, og Stormen ikke pidſker igjennem, i jevnt 
Arbeide og rolig Lykke. 

Men da nogle Maaneder ſaaledes vare roligt 

hengagede, begyndte: Alexandras Figur og Anſigt 
aabenbart at forandres og blomſtre op, ligeſom en 
koſtelig Frugt modnes i Le log ſtille Solſkin fra Bit⸗ 
terhed til ſvulmende Sodhed. f 

Og ſaa traf det ſig en Morgenſtund, at Arſenios 
ved at træde ud af fin Stue nventet fif Øie paa 
hende, der i Foraarsſolen ſad med blottede Skuldre 
ved Brønden og flettede fit fyldige Haar. Hun ſmi⸗ 
lede fornøiet til ham, og Solſkinnet blinkede muntert 
paa hendes hvide Tender. 

Men han foer overraſket tilbage, d hende et 
vredt Blik, og hans Stemme var hes og bydende 
ſom aldrig ellers, da han talte til hende og befalede: 

„Jeg vil, at Du altid holder dine Skuldre og 
din Nakke tilhyllede, ogſaa for mig, og for dit Anſigt 
ſkal Du drage et Slor, naar Du venter mig; thi det 
ſommer ſig ikke for mig, at jordiſt Skjonhed forvirrer 
mine Tanker. Gaa og adlyd.“ 

Hun gjorde uden Toven efter hans Villie; dog 
undrede det hende, at han talte i en jan heftig Tone 
til hende, ſom om hun hapde gjort noget Urigtigt. 
Men ſtrax efter ſyntes hun i ſit ſtille Sind godt om, 
at han havde omtalt hendes Skjonhed, og ſaaſnart 
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hun var alene i fit Kammer, drog hun : atter Kled— 
ningen tilſide, kiggede ned paa Skuldren, ſtrog kje— 
lende med Fingrene hen over den og gladede ſig 
over, hvor lyſt glindſende Guden ſtak af mod hendes 
Haand; thi denne var farvet bruun af Sommerſolen. 
Ogſaa loſte hun fit Haar op, lod det falde ned over 
Bryſtet og glide igjennem Fingrene, og Solen ſkinnede 
paa dets prægtige forte Farve. Men tilſidſt ſukkede 
hun og tenkte: „Det er dog kjedeligt, at han ikke vil 
fee paa mig!“ 

Fra denne Dag behandlede hendes Wgtefelle 
heude ikke mere broderligt ſom tidligere, men haardt 
og koldt; han undgik hendes Selſkab og paatog fig et 
fremmed Veſen, hun aldeles ikke kunde forſtaae. Men 
om Natten horte hun ofte igjennem Veggen i ſtille 
Angſt, hvorledes han kaſtede ſig paa ſit Leie og vaan⸗ 
dede ſig, og hvorledes han tilſidſt ſtod op og opſendte 
lydelige Bonner, hvis Ord forekom hende faa for- 
underlige og uforſtagelige, indtil hans Stemme dode 
hen i Mumlen, eller hun ſelv faldt i Søvn over fine 
Bekymringer. 

Endelig tog hun en Dag, da han ſyntes at være 
lidt mildere ſtemt, Mod til ſig og ſpurgte ham om, 
hvad der pinte ham om Natten, og om hun ikke kunde 
hjælpe ham med legende Urter eller kjolende Drilke. 
Men han afpiſte hende endnu vredere end ellers, hans 
Oine lynede, faa at hun forferdedes, og han var fra 
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nu af endnu mere mork og indeſluttet ligeoverfor 
hende. 5 
Men den paafolgende Nat horte hun ham 
pludſelig gage fra fit Kammer ud i Morket, og forſt 
flere Timer derefter kom han tilbage og ſyntes at 
falde i en tung Søvn... Og ſaaledes gik det nu neſten 
hver Nat. 

En klar Maaneſkinsnat, da Sovnen ogſaa flyede 
hende, følte hun en uimodſtagelig Trang til at folge 
efter ham for at komme efter, hvad han egentlig tog 
ſig for derude i den kjolige Nat. Da faae hun, at 
han var ſtegen op til Bjergets Top og nu forſvandt 
i Retning af Afgrunden. Wengſtlig ſteg ogſaa hun 
langſomt op ad Bjerget og ſage deroppefra ud over 
Havet, der faa for hende i den fulde Maaneglands. 
Da "fane hun, at hendes Herre: havde kaſtet fig i 
Vandet og med kraftige Tag ſvommede paa Bølgerne; 
tydeligt traadte hans forte Haar og det blinkende 
Lys paa: hans Arme og Nakke frem mod det morke 
Vand. 

Langſomt kom hun ſig af ſin forſte Skreek; hun 

indſaae, at han ſikkert ikke havde tænkt paa Andet end 
at afkjole ſin Feberhede eller en anden indre Lidelſe 
i de friſte Bølger. 

Da hun nu beroliget gik piemad og ſteg ned 
imellem Oliventrœerne, kom hun til et Sted, hvor hun 
ſikkert nok mange Gange havde været, men ſom hun 
dog aldrig havde fundet noget Meerkverdigt ved. 


1. 
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Midt i et meget tæt Krat af vilde Myrther ſpringer 
der en Kilde frem, hvis Vand bliver ſtaaende i et 
næften kredsrundt Bakken og ikke har noget ſynligt 
Aflob nedad, ſkjondt man af den yppige Plantevaxt, 
der herfra viſer fig ned ad Bjerget, kan kjende Veien, 
ſom det underjordiſte Vandløb følger. 

Idet Alexandra, ſkridende frem imellem Buſkene, 


kom til Kanten af dette Bakken, blinkede pludſelig 


Maanens Speilbillede hende faa klart imode, at hun 
blev forſkrœekket og ſtandſede i ſin hurtige Gang. Thi 
Vandfladen ſtod ubevægelig ſom faſt Glas, da Myr⸗ 
therne' ffjærmede den mod Natluftens ſvageſte Vind⸗ 
puſt, og Maanen ſtod i det Sieblik Meer lodret 
over den. 

Da hun nu nysgjerrig boiede fig frem, om⸗ 
viftede en behagelig Kjolighed hendes brændende Kin⸗ 
der; hun tog Vand i den hule Haand og badede 
Panden og Dinene. Og da FKjoligheden forfriſkede 
hende behageligt, tog hun Sloret og Troien af og 
badede ogſaa Armene og Skuldrene. 

Derefter blev hun ſtagende ſtille og ventede, ind 


til Vandet igjen var blevet” aldeles roligt, faa at hun 


kunde ſpeile fit Anſigt deri. Saaledes beundrede hun 
i Stilhed fig ſelv og glædede fig: ſom et legende Barn 
over det fornoiede Menneſkeanſigt, der ſmilede hende 
imode fra det forte Dyb, ſkinnende brunligt i den 
Farve, ſom tuſindaarigt Marmor fager, og ſom er 
ſtjonnere end det reneſte Guld. ; ö 


I SON EVNEN SEN 
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Derpaa tog hun atter ſine Kleder paa og kom 
længe for Manden tilbage til Huſet og fit Kammer. 

Men den næjte Dag, da Arſenios ſom ſedvanlig 
holdt Oinene fra hende, følte hun. Vrede i ſit Hjerte, 
og frivilligt tilhyllede hun med en trodſig Bevegelſe 
fit Anſigt endnu tættere, end hun pleiede. 

Dog da den varmeſte Tid af Dagen kom, folte 
hun en ny indre Hede og Trang til at afkjole ſig og 
udſette fit Anſigt for Solen. og den lyſe Dags Luft- 
ning. Derfor ſneg hun ſig ved Middagstid op til 
Myrthekilden, uden at Arſenios vidſte det; og det 
var forſte Gang, at hun med Bevidſthed holdt» Noget 
hemmeligt for ſin Herre. 

Paa denne Tid af Dagen ſyntes Kilden at være 
endnu mere uden Bevegelſe end om Natten og gjen— 
gav renere og klarere hendes Speilbillede. Alexandra 
tog atter Slorx og Troie af, ja endog Livſtykket, og 
boiede fig ſaaledes yndigt blottet ned over det glind— 
ſende Speil. Da ſage hun hele ſin friſkt blomſtrende 
Skjonhed, Anſigt og Skuldre og den rene Barm, 
ſkinne op fra Dybet, og da det var hende, ſom om 
hun ikke ſage fit eget, men et aldeles fremmed Billede, 
vovede hun frit at fee. paa det, og en Gyſen af ſalig 
Henxykkelſe foer igjennem hende. 

Medens hun ſaaledes ſtod henſunken i inderlig 
Glæde, gik der paa engang en ſterkere Suſen igjen⸗ 
nem Bufkene, der dybt i Skyggen reiſte ſig ligeover⸗ 
for hende ſom en morkegron Væg; neſten ſom om 
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der var noget Levende bag dem. En forfærdelig 
Angſt foer igjennem hende; thi det faldt hende ind, 
at derovrefra kunde et menneſkeligt Øie have beſkuet 
hendes hemmelige Skjonhed. 

Men da hun havde fattet fig lidt, opſtod i 
hendes Hjerte ogſaa det hemmelige Ønfte, at det var 
hendes ſtrenge Wgtefælle, der var kommen og be— 
lurede hende fra det hemmelighedsfulde Morke. 

Men da der ikke mere rorte ſig andet end den 
hviſtende Middagsvind, lagde hun fig atter træt til— 
bage i Mosſet med Henderne under Hovedet og lod 
blidt drommende Vinden ſpille om ſit Legemes bol— 
gende Linier. Men hendes Dromme dreiede ſig kun 
om den Mand, der forſmaagede hendes Yndigheder, 
ſkjondt han kunde være Herre over dem. 

Da hun den Dag begav fig hjem, var det, ſom 
om der var kommet en hemmelig Indvielſe over hende, 
nu da hun havde frydet fit Øie med den fulde. Er— 
kjendelſe af hendes eget Billedes Skjonhed. Hendes 
Gang var raſkere og friere, hendes Holdning ſtolt og 
hendes Bevegelſer rolige og blode; men Hovedet holdt 
hun alligevel lidt biet, da hun traadte fin Mand 
imode; og da hun med ny Driſtighed ſtjod Sløret 
lidt tilſide, laa der en fremmed Ynde over hendes 
Træk. ” SELLERS 

Da hun nu med blidt attragende Blik ſogte 
hans Øie, da modte det hende med et Blik fuldt af 
Had og Gyſen, faa at hun jfjælvede for ham ſom for 
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en Dommer, der ſtraffende kunde ffue ind i hendes 
Hjerte, og dog leeſte hun i det ſamme Blik endnu 
noget Andet, ſom hun ikke forſtod, og ſom gjorde, at 
hendes Mand forekom hende fremmed, ja næjten 
ffrætfelig. Men paa ſamme Tid. følte hun Trang til 
at kaſte fig for hans Fodder og bønfalde ham om et 
eneſte kjerligt Ord. 

Da vendte han ſig haſtigt om, boiede Armene i 
Kors for et Gudsbillede, der hang paa Væggen, og 
begyndte inderligt at bede med en Stemme, der mere 
lignede en fortvivlet. Truen end en gudfrygtig Bon. 

Alexandra blev nu meget ſorgmodig og glædede 
ſig ikke mere over fin Skjonhed. Den folgende Dag 
gik hun heller ikke til Vandet for at ſpeile ſig, men 
blev i tungſindig Lengſel ſiddende i fit Kammer. 

En Aften for Solnedgang var det dog, ſom om 
en hemmelig Angſt drev hende ud, hun vidſte ikke ſelv 
hvorhen, og hun kom op paa Toppen af Klippen og 
ſtirrede ud over det ode Hav, ſom om den Lykke, 
hendes Sjæl i fit morke Dyb fan inderligt attraaede, 
maatte komme fra det taagede Fjerne, Men iffe.en- 
gang et Seil kom tilſyne paa det ode Hav. Kun de 
nøgne Klipper ragede op af Vandet, ſom om de vare 
nær ved at drukne og kjœmpede for Livet, og Bol⸗ 
gerne kom uafbrudt og flog ſkrummende imod dem. 

Alexandra braſt i Graad og begyndte i fit Hjerte 
at hade ſin Herre, dog med det trodſige Had, der og— 
fan kan boe Side om Side med Kjerligheden. 
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Nogle Dage derefter blev der dandſet pan den 
jevne Plads udenfor Kirken. En Skare Piger ſtod 
opſtillet i Rekker bag hinanden, Enhver holdt et broget 
Tørklæde i Haanden, ſom den Anden greb fat i, og 
idet de langſomt og blidt bevægede fig fremad med 
hoppende Skridt, dandſede de ſmukt, ſtille og hoi⸗ 
tideligt, og de hvide Hovedſlor bølgede efter dem i 
Vinden. Alexandra fluttede fig til dem, og hendes 
Skjonhed ſtraalede over alle de Andres. 

Blandt de Mænd, der ſtod og faae paa Dandſen, 
lagde hun Mærke til en fremmed Yngling, hvis forte 
Oine ufravendt hvilede paa hendes Skikkelſe. Hun 
merkede hans Blik, ſelv naar hun ikke ſaae paa ham, 
og folte derved en let Gyſen. Snart var det hende 
ogſaa, ſom om en fremmed. Magt tvang hende til 
atter at ſee paa dette Menneſte, der betragtede hende 
med faa aabenbar Beundring. Hun fade nu ogſaa, 
hvad hun ikke vilde ſee, at hans Anſigt var ſieldent 
ſmukt, fint og af ungdommelig Friſkhed; kun et fvagt 
Sfjæg kruſede fig om hans Læber og fint. afrundede 
Hage; men det bløde Haar hang i Loffer langt ned 
over hans Tiudinger, hvilket gav ham et. træt og 
drømmende Üdſeende; kun hans Sine vedblev at ſtraale 
af en ſtille attragende "Ild. 

Alexandra begyndte at blive angſt for disſe Oine, 
og efter nogen Tids Forlob traadte hun ff ud af de 
Dandſendes Raekker og drog haſtigt Sløret for An⸗ 
ſigtet. Men til fin Skrek troede hun at bemeerke, at 
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det begjærlige Blik ogſaa var iſtand til at trænge 
igjennem Sløret og brændende omfatte hele hendes 
Skjonhed. 

Da ſukkede hun dybt og tænkte: „Hvorfor har 

min Herre aldrig ſeet paa mig med ſaadanne Blikke?“ 

Derpaa ſpurgte hun tovende en ung Pige om, 
hvem den Fremmede var, og fik til Svar, at det var 
Jaſon Kabaſilas, en af Byens fornemme Herrer, der 
fortiden i den nærliggende Rappadal morede fig med 
at gage paa Sneppejagt i Sumpene. Da beſluttede 
hun at glemme dette Menneſke og hans eiendommelige 
Veeſen. 

Da hun nu kom hjem, folte hun Lyſt til at for⸗ 
telle ſin Herre om denne Sag, for at han kunde 
merke, at andre Mænd nok kunde beundre og attrage 
hende. Men da hun vilde til ligefrem at afgive ſin 
Beretning, ſvigtede Stemmen hende, og hun følte en 
jaa forunderlig Angſt, ſom om hun fkulde ſfkrifte en 
Synd, eller ſom om der maatte opſtage ſtore Ulyk— 
ker deraf. 

Men med denne Angſt tiltog ogſaa hendes Lyſt 
til at prale af ſin Seir og tvinge ham til at tage 
Henſyn til hende, og hun kœempede i flere Dage med 
fig ſelv, vaklende imellem Undſeelſe og Stolthed. 
Saaledes gik det til, at hun ikke kunde gjennemfore 
ſin Henſigt, at glemme hin fornemme: Mand; tvert— 
imod dreiede hendes Tanker ſig hver Dag om det 
pinlige Minde, og om Natten ſtod de attragende Dine 
over hende ſom to funklende Stjerner. 

Men tilſidſt, da hun blev tret af dette lang— 
varige Pineri, begyndte hun at fatte et trodſigt Had 
til det Menneſke, der ukaldet forſtyrrede hendes Fred. 
Og det andet Had, hun tidligere havde næret til fin 
Husbond, ſvandt nu aldeles bort; hun blev igjen 
venlig imod ham og ſtille ſom i den forſte Tid og 
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fandt fig i hans indeſluttede Veſen og gjorde heller 
ikke flere Forſog paa at behage ham paa anden Maade, 
end hans Strenghed forlangte. 

Saaledes fulgtes de fredeligt i nogen Tid. 

Da traf det ſig en Dag, at Alexandra gik ene 
igjennem Landsbyen, hvor der da var aldeles menneſke— 
tomt, fordi Mænd og Kvinder vare ude pan Arbeide, 
og medens hun gik, hørte hun tæt ved fig et Barns 
ynkelige Skrigen. Hun ſage fig om og fif gjennem 
den agabne Dor til et Hus Øie paa et Pattebarn i 
dets Bugge uden Moder eller Pige. Hun indſaae, at 
Maoͤderen, formodentlig paa Grund af et eller andet 
Arbeide, havde maattet gage fra Barnet, traadte med⸗ 
lidende ind i Huſet og tog det lille Veſen op for at 
berolige det. Men Barnet ſkreg kun endnu ſterkere 
og følte med de ſmaa Hender efter hendes Bryſt, ſom 
det var vant til. Den unge Kone blev betagen af en 
ſod Angſt, og i Gadens hyggelige Enſomhed kunde 
hun ikke ſtaae imod, aabnede ſit Livſtykke og lagde 
hurtigt det lille Puds til ſit varme Bryſt, ſom om 
det kunde ſtille ſin Sult ved den jomfruelige Barm. 

Da hun ſaaledes havde ſtaget i nogen Tid med 
et ſaligt Smil, horte hun pludſelig ikke langt borte 
en Lyd fra et Menneſkes Mund, halvt ſom et Suk, 
halvt ſom et Udbrud af Heurykkelſe. ; 

Og da hun foer fammen af Skrek og faae op, 
gjenkjendte hun i Doren til det ligeoverfor liggende 
Hus den forhadte Jaſons Anſigt, aldeles fortabt i 
Beſkuelſe. 

Ved Synet af ham folte hun ligeſom en tung 
Skjcbne komme over fig, hun deekkede hurtigt fit 
Bryſt med Torkleedet og ſendte den unge Mand et 
Blik fuldt af Vrede og Had. Men i ſamme Oieblik 
følte hun med indre Gyſen, at hun i fin Tid havde 
afviiſt ſin Herre med aldeles det ſamme truende Blik, 
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da han forſte Gang fane hendes uventede Skjonhed. 
Hun vidſte ikke, hvorfor hun kom til at gyſe over et 
ſaadant Sammentreef; men hun kunde ikke frigjore fig 
for ſine Tanker og begyndte hemmeligt at blive bange 
for ſig ſelv. 

Endnu ſtod hun ſom faſttryllet af hans beruſende 
Blik, og jo længere det ſtod paa, deſto mere om— 
klamredes hun af en vellyſtig ſmertelig Betagethed. 
Det var hende, ſom om den driſtige unge Mand med 
ſit Blik havde ſat fig i Beſiddelſe af hendes Legemes 
ſtjulte Skjonhed, der ikke tilhørte hendes Wgtefelle, 
fordi han havde forſmaaget at fee den, og ſom om 
hun nu for evig Tid var uden Redning kommen i 
denne Fremmedes Vold, hvor meget end hendes Sjeel 
vergede fig og fuld af Angſt vred fig derimod. 

Tilſidſt blev hun dog iſtand til at flytte Foden 
til Flugt; hun traadte heelt ind i Huſet og lagde 
Barnet i Vuggen. Men da hun igjen vendte ſig om, 
formorkedes Indgangen, og Jaſon trængte ind med 
glodende Kinder, kaſtede ſig ned, omklamrede hendes 
Knee og fremſtammede forvirrede, lidenſkabelige Ord. 

„Forſmaa mig,“ udbrod han, da hun taug ſom 
forſtenet, „forſtod mig, lad mig doe — men lad mig 
doe, medens jeg beſkuer din Skjonhed, ſom en 
naadig Gud mod Forventning har aabenbaret mig!“ 

Derhos greb han hendes flapt nedhængende 
Hernder og bedeekkede dem med Kys. Men da han 
nu driſtigere ſprang op og vilde ſlutte hende i ſine 
Arme, vaagnede den ſidſte Kraft til Modſtand i 
hende, hun rev fig med et Udtryk af afmegtig For⸗ 
ferdelſe los fra ham, og det lykkedes hende at 
ſlippe bort. : 

Da hun kom hjem, indelukkede hun fig i fit 


- Bærelje og lod fig den Aften ikke mere ſee af fin 


Mand. Men efterat hun havde tilbragt hele Natten 


De Korsfæftede. 568 


i uſigelige Kvaler, forføgte hun endnu engang at be- 
troe fig til ſin Wgtefelle; men heller ikke denne 
Gang vovede hun det, thi hun tenkte: „Naar han 
ſelv bliver jaa forfærdet over at fee denne min Skjon⸗ 
hed, hvorledes ſkulde han faa kunne finde fig i, at en 
Anden har ſeet mig ſaaledes!“ 

Hun betjente ham dog denne Morgen med ſtorre 
Iver end ellers og ſogte at gjore ham rigtig tilpas 
og viſe ham Wrbodighed; men da hun efter Morgen⸗ 
andagten vilde kysſe hans Haand, ſom hun var vant 
til, naar hun i ham ærede Preſten, folte hun lige⸗ 
ſom en kold Luftning og var ikke iſtand til at berore 
Haanden med fine Læber. Hun tenkte paa Jaſons 
Kys, og hun betoges af en beruſende Spimmelhed. 
Da vidſte hun, at hun var hjemfalden til Synden, 
og at hendes Attraa efter hendes egen Mand var 
gaaet over paa en fremmed; thi hun hapde i dette 
Oieblik ikke noget kjerere Onſte end at holde Jaſons 
ſmukke bonfaldende Hender imellem fine og tryffe 
fine Leber paa dem. 

Da lod hun Preſtens Haand falde med en 
ſaadan Heftighed, at han forundret fane ſporgende 
paa hende. Men hun flog Sinene ned, blegnede 
og taug. 1275 

Fra den Dag var Arſenios urolig og ſyntes 
underligt forvandlet. Medens han tidligere havde 
undgaaet at fee paa fin. Huſtru, føgte han nu ved⸗ 
holdende hendes Oine, og hans Blik havde et bønligt 
og indtrængende Udtryk. Alexandra lagde godt Merke 
til Forandringen, men hvad der tidligere vilde have 
været hende den ſtorſte Lykſalighed, det ſtodte hende 
nu tilbage ſom koldt Vand den varme Fod. Men 
Mandens Uro tiltog med hendes Kulde, og hans 
Attraa efter hendes Blik blev ſynligere. 

Da indgav hendes Uvillie hende en merkelig 
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driftig Tanke: uformærket lod hun fit Torklede glide 
heelt tilſide, boiede ligeſom tankefuld Hovedet tilbage 
og gav ham Leilighed til at beſkue Halſens henrivende 
Linier. Og det gik, ſom hun havde tænkt fig; Arſe— 
nios foer ſammen ved det altfor bedaarende Syn, 
men betvang fig og indefluttede fig i fin gamle 
Barſkhed. 

Men Jaſon Kabaſilas vovede det og traadte om 
Aftenen ind i Preeſtens Huus for at bede om Ly for 
Natten. Arſenios modtog den ubekjendte Gjeſt, ſom 
det var hans Pligt, og beværtede ham. 

Da nu Alexandra paa hans Befaling bar Hønen 
ind og Brod og Viin, fad Jaſon glad og fornøiet 
ved Bordet, og hans to Jagthunde lage ved Siden af 
ham. Hun var tilſloret indtil Oinene; men atter 
forekom det hende, at hans begeiſtrede Blik trængte 
igjennem ethvert Hylſter. Da hun fatte Maden paa 
Bordet, forſtod han at indrette det ſaaledes, at han 
ſagte berorte hendes Haand, og da hun folte det blide 
Tryk, ſtrommede der ligeſom en levende Ild igjennem 
hendes Aarer til Hjertet. 

Da tog hun ſig ſammen, lagde haſtigt Haanden 
over Barmen, ſom for at beſktytte den mod, at han 
jaae paa den, og ſendte ham et hemmeligt Blik, der 
kun ſkulde udtrykke Had og Affty. Men det var dog 
kun det ſamme Blik ſom igaar, eu Blanding af Trods 
og Frygt og ſmertelig Gyſen. 

Men Arſenios, der ſad ligeoverfor ved Bordet, 
opfangede. dette haſtige Blik, og ligeſom hun ſelv 
Dagen iforveien kom ogſaa han til at tenke paa, at 
han ſelv havde viiſt fin Huſtrus Skjonhed bort fra 
ſig med det ſamme Udtryk. 

Og han ffjælvede, hans Dine lynede og ſtirrede 
forfcerdede og ſporgende pan hende. 

Alexandra var dog iſtand til roligt at gage ud, 
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og de to Mænd blev tilbage i trykkende Taushed; 
Arſenios ſagde nu ikke et Ord mere til fin Gjeſt, 
men gjorde kun fin Pligt ſom Vert, indtil han lyſte 
ham til hans Leie. Og ligeledes tang den unge 
Mand angſtlig og urolig, ſkjondt han ikke vidſte, hvad 
der var foregaget. 

Men Alexandra flygtede ud af Huſet og vandrede 
i den morke Nat raſtlos omkring under Oliventrœerne; 
naar hun vilde hvile ſig, forekom det hende, at hun 
tæt ved fig hørte Hundene tude, og hun ſprang op og 
flygtede ſom et jaget Dyr; men jo længere hun van— 
fede om, deſto forferdeligere lød i Nattens Stilhed 
Hylene bag hende, ſom om et heelt Kobbel Hunde for— 
fulgte hende. Hun gav et vildt Skrig fra ſig; ſaa 
blev der pludſelig uendeligt ſtille omkring hende; men 
denne Stilhed forekom hende frygteligere end for 
Larmen. 

Hun kunde ikke udholde det længere; hun ſkyndte 
ſig tilbage til Huſet og — hvad hun aldrig tidligere 
havde gjort — trængte ind i fin Mands Verelſe og 
kaſtede fig grædende for hans Fødder; thi hun fandt 
ham ved Lampen ſiddende paaflædt pan Senge- 
kanten i dybe Tanker. Med bønfaldende Stemme ud⸗ 
brød hun: 

„Frels mig! frels mig fra dette Menneſkes Skjon⸗ 
hed og fra hans Øine; de trænge ind i mit Bryft, 
og jeg er fortabt, hvis Du ikke frelſer mig!“ 

Hun vovede ikke at fee op til ham og ſage ikke, 
hvor blegt og fortrukkent hans Anſigt blev ved disſe 
Ord. Og da han taug ſtille ſom forſtenet og hverken 
rørte Hoved eller Haand, faa antog hun, at han ikke 


brød fig ſynderlig om hendes Angſt og bevarede fin . 


gamle Kjolighed; da rev hun med et vildt Ryk Tor⸗ 


kledet fra Halſen og Skuldrene, fremviſte den hoit⸗ 


bolgende Barm og udbrod: 


Rr sammen NR 
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„See her, denne Skjonhed, ſom Du har for— 
ſmaget og afſkyet, den har han beſtuet, ſaaledes ſom 
Du nu beſkuer den; denne Barm har han belurende 
nydt med ſine Blikke, og han har ogſaa forgiftet mit 
Hjerte ved fin Beſkuelſe. Jeg kan ikke modſtaae ham: 
thi han har med ſine begjerlige Blikke tilegnet fig 
mit Legeme. Frels mig fra denne hans Begjeerlighed, 
hvis Du kan!“ 

Arſenios ſtirrede med brændende Blik paa den 
unge Kvindes afhyllede Skjonhed og ſtonnede, ſom 
om han var dodeligt ſaaret. Efter en uendelig 
Taushed ſagde han pludſelig koldt og haardt og med 
kjoligt Blik: 

„Den, der feer paa en Kvinde for at begjeere 
hende, han har allerede brudt Wgteſkabet. Og en 
Kvinde, ſom veekker Attraa, har allerede brudt Wgte- 
ſkabet. Vent nu her paa dine &næ, indtil jeg kommer 
tilbage og bringer Dig Frelſe.“ 

Med disſe Ord reiſte han ſig og ſkred langſomt 
henimod Doren. 

Men Alexandra raabte angſt efter ham uden at 
ſtage op: 

„Og hvis nu han kommer for at beſtorme mig, 
hvad ffal jeg fan gjøre? Hvorledes ffal jeg ſtjule 
mig for ham?“ 

Arſenios ſvarede i en rolig og neſten ſorg— 
modig Tone: : 

„Hin Mand vil ikke komme, det tilſveerger jeg 
Dig, og naar han atter ſeer Dig, ville hans Blikke 
ikke mere bringe din Skjonhed i Fare.“ 

Saaledes lod han hende forblive i bitter Uvished. 
Hun adlød hans Bud og blev liggende paa Kne ſom 
en Bodfærdig, ſelv da hendes Lemmer begyndte at 
ſmerte af den lange Venten; thi der gik en Time og 
der gik to, for han kom tilbage. 
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É Strax da han gik fra hende, horte hun ham 
ſkride igjennem Huſet, og hun anede til fin Skrerk, 
at han gik til fin Gjeeſts Verelſe. Men dette laa 
langt fra hans, og hun horte ikke videre, end at han 
nogen Tid efter kom tilbage med tunge Skridt, ſom 
om han bar en tung Byrde, og ſtrax forlod Huſet. 

Saaledes afventede den ulykkelige Kvinde i En⸗ 
ſomhed fin Skjebne; ingen Lyd trengte i Nattens 
Stilhed til hendes angſtfulde Øre, og hendes Øie ſaae 
ikke, at Stjernerne langſomt fortſatte deres Vei paa 
Himlen. 

Hun blev heller ikke forſkrekket, da hun endelig 
horte Arſenios' Skridt, og afventede i Taushed hans 
Befalinger. Hans Anſigt var blegt og ſtille, kun 
Øinene rullede i deres Huulheder. Han tog hende 
ved Haanden, og hun fulgte ham i engſtlig Hen⸗ 
givelſe; thi hun vidſte ikke, om han havde Ondt eler 
Godt iſinde med hende; og han forte hende ind i 
Kirken og trykkede hende atter ned paa Knæ for det 
blodige Billed af den korsfeſtede Frelſer. Han ſten⸗ 
kede Vievand paa hende og ſagde ſorgelige Bonner 
over hende; men hans Stemme lod, ſom naar man 
ringer med en revnet Klokke. Og. da hun i fin For⸗ 
virriug et Oieblik vovede at fee op, ſaae hun hans 
Skikkelſe ftaae for fig i det dæmpede Lys fra den 
evige Lampe, fæmpemæsfig ſom en Skygge, og den 
ſorte Kjortels vide Wrmer havede ſig i Veiret ſom 
en ſtrekkelig Fugls Vinger. 

Derefter vandrede de ſammen ud i den fri Nat. 
Himlen var uden Maane og overtrukken; kun nogle 
enkelte Stjerner ſtinnede mat ned igjennem Oliven⸗ 


træernes gabne Lovtag. 
Da de kom op til den ſtenede Top, hvor der 


ingen. Træer findes, trængte Havets førgelige Drønen 
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op til dem ſom Lyden af hundrede fjerne Klokker; 
men de ſage kun den dybe Afgrund. 

Her faldt Alexandra ſammen, i den Grad havde 
Nattens Redſler brudt hendes Kraft. Da tog hendes 
Husbond hende op pan fin Arm ſom et Barn eller 
et Offerdyr, og hendes Hoved hang tungt ned over 
hans Skulder. Saaledes bar han hende ned ad den 
ſmalle Sti, der forer til Havet. 

Hun vaagnede op af ſin folesloſe Tilſtand, da 
hun horte en Suſen over fig; hun faae op og gjen— 
kjendte endog i Mørket de to. ældgamle Oliventreers 
brede Skjermtag. Arſenios lagde hende blidt ned 
paa Jorden, og atter horte hun en anden Lyd, der 
ogſaa kom fra det ene Tres morke Stamme, en Jam⸗ 
ren og Stonnen og Vriden ſom af et Menneſte, der 
fjæmper med Lidelſer eller ſoger at befrie fig fra 
tvingende Baand; hvis det da ikke var Dryadens 
ſpogelſeagtige Roſt. 

Blodet ſtivnede neeſten af Skrek i den unge 
Kvindes Aarer; da følte hun, at hendes Abgtefelles 
ſterke Haand greb faſt om hendes Fodder og med en 
Snor hurtigt bandt dem ſammen. Og da hun tenkte 
paa at verge fig, lagde han andre Baand om den 
ſvage Kvindes Haandled, kaſtede Enderne af disſe 
over de lavere Grene af det ene Træ og drog 
den jamrende Ulykkelige i Veiret og feſtede hendes 
Lemmer til Stammen, faa at hun hang paa den ſom 
en Korsfeſtet med udſtrakte Arme. 

Og da han havde fuldbragt dette, ſkar og rev 
han alle Kloederne af hende, indtil hun fang aldeles 
blottet, og ſagde: 

„Saaledes være dit Legemes ſyndige Skjonhed 
given til Priis for Stjernernes og Havets og Morgen— 
rodens Blikke og hiin Mands, hvem den ligeſaa vel 
ſom Dig ſelv er bleven til Fordervelſe. Naar Solen 
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ftaaer op, ffal, ved Eders Død, til Bod for Eder det 
ſtaae utilhyllet, ſom er blevet Grunden til Eders 
Dod.“ 

Efter disſe gruſomme Ord, ſom han udtalte med 
trœt, tilſloret Stemme, kaſtede han ſig ned imellem 
de to Træer med Anſigtet mod Havet og begyndte 
med ſterk og ſkraekkelig Roſt at bede for deres Sjeles 
Frelſe. 

Saaledes blev han liggende, ſaalcenge Natten 
varede, og de Korsfeſtedes jagte Jamren blandede fig 
klagende med hans Beden. 

Og da nu den unge Morgens Lys langſomt ſteg 
op over Havet, da det udſtrakte Klippeland traadte 
frem i fin redſelsfulde Pragt, da Havet ſtraalede i 
ſin blaa Kledning, og et Vindpuſt ſtrog forfriſkende 
hen over de to Treers Grene, da flog den dodstrette 
Kvinde i taus Anraaben Ømene op: og fee, paa den 
anden Stamme hang korsfeſtet ligeſom hun den ung⸗ 
dommeligt ffjønne Mand, der havde attraaet hendes 
Legeme og nu døende faae hendes utilhyllede Skjonhed 
for fit døende Blik. 

Da gled et lyſende Skin hen over deres bleg⸗ 
nende Trek, ſom naar Aftenſolen gyder fine ſidſte 
Straaler ud over en Sneemark, og den beroligede 
Attraas ſtille Lykke forklarede dem med en neſten 
mere end jordiſk Skjonhed. 

Saaledes tog de i mildnet Jamren Afffed fra 
hinanden med en taus Kjeerlighedshilſen. 

Men da Arſenios hævede Oinene og ſaae, hvor⸗ 
ledes deres Skjonhed ſelv i Døden fyldte dem med 
Glæde, gav han et Skrig fra fig ſom et Dyr, hvis 
Bryſt gjennembores af Spydet, ſprang ſom afſindig 
op fra Jorden, greb en tung Sten, ſlyngede den mod 


Anglingens Hoved og dræbte ham ſaaledes. 


Og efterat han havde begaget dette Mord, kaſtede 
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han fig ned for den korsfeſtede Kvinde, kysſede hendes 
bundne Fodder, vedede dem med fine Taarer og ſagde 
inderligt klagende: 

„Min Huſtru! Min Huſtru! Min er Du, min 
ſkal Du blive og forblive!” 

Han loſte haſtigt Baandene om hendes Fodder 
og reiſte ſig hurtigt i fin fulde Hoide for heelt at be- 
frie hende. Og da han ſaae den fine Skikkelſe i dens 
fulde Skjonhed faa nær ved fig, omfavnede han hende 
for forſte Gang og kysſede hendes Leber med ſelv⸗ 
forglemmende Lidenſkab. 


Men i ſamme Sieblik ſank hendes Hoved flapt 


ned pan Bryſtet, og da han ømt vilde hæve det op, 
ſage han, at hendes. Øie var bruſtent i Døden. 

Men han ſtyrtede om i Gresſet imellem de Døde, 

ſtjulte Banden og ſtonnede: 

„Den, der ſeer paa en Kvinde for at begjære 
hende, han har ogſaa brudt fit Lofte. Gud være mig 
Morder naadig! 

Og han ſtod op og forlod det enſomme Sted. 
Fra Toppen af Bjerget udſtrakte han velſignende fine 
Hender over Dybet og vandrede derpaa over de 
blomſtrende Marker ind til Byen Korfu for at over⸗ 


give fig felv til Safe 


. —— — - 
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